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PREFACIO

Este nuevo volumen de Estudios, tan largamente planeado, se ha de-
morado principalmente debido a mis dudas sobre si debía o no incluir
los distintos ensayos preparatorios para mi investigación sobre Dere-
cho, legislación y libertad, que durante varios años dudé que fuera ca-
paz de concluir. Gran parte de los ensayos que publiqué durante los
últimos diez años fueron estudios preparatorios para esta obra y tie-
nen escasa importancia una vez que las conclusiones principales to-
maron su forma definitiva en esa exposición sistemática. Con dos
volúmenes ya publicados y el tercero próximo a su culminación, creo
que puedo dejar la mayor parte de estos primeros intentos dispersos
tal como están, y en el presente volumen he incluido solamente dos o
tres que aportan material adicional.

En conjunto, el presente volumen trata también de problemas de
filosofía, política y economía, si bien resulta difícil decidir a qué ca-
tegoría pertenecen algunos ensayos. No faltarán lectores que pien-
sen que algunos ensayos colocados en la parte correspondiente a la
filosofía en realidad tratan más bien de problemas psicológicos que
de cuestiones estrictamente filosóficas y que la parte correspondien-
te a la economía se ocupa ahora principalmente de lo que, como tema
académico, suele llamarse «dinero y banca». La única diferencia con
respecto a la disposición formal del primer volumen es que he consi-
derado conveniente colocar la clase de artículos que en el anterior
volumen iban como apéndice en una cuarta parte bajo el título de
«Historia de las ideas», con el consiguiente cambio del título del vo-
lumen.

De los artículos contenidos en este volumen, las conferencias «Los
errores del constructivismo» (capítulo I) y «La competencia como pro-
ceso de descubrimiento» (capítulo XII) hasta ahora sólo fueron publi-
cadas en alemán, mientras que el artículo sobre «Liberalismo» (capí-
tulo IX) se escribió en inglés para ser publicado en traducción italiana
en la Enciclopedia del Novecento del Istituto dell’Enciclopedia Italiana
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de Roma. A éstos, como a todos los demás editores de las versiones
originales citadas en nota al principio de cada capítulo, deseo mani-
festarles mi agradecimiento por haber permitido esta nueva publica-
ción.

F.A. HAYEK

Friburgo de B., 1977
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CAPÍTULO I

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO*

I

He considerado necesario introducir el término «constructivismo»1

como término específico para indicar un modo de pensar que en el
pasado se definió a menudo erróneamente como «racionalismo».2  La
idea básica de este constructivismo tal vez pueda expresarse de la
manera más simple mediante la fórmula aparentemente razonable
según la cual, puesto que el hombre ha creado las instituciones de la
sociedad y de la civilización, puede también cambiarlas a discreción
para que satisfagan sus deseos y aspiraciones. Hace casi cincuenta años
que oí por primera vez esta formulación, que me impresionó profun-
damente.3

* Conferencia inaugural pronunciada el 27 de enero de 1970 con motivo del nom-
bramiento de profesor visitante en la Universidad París-Londres de Salzburgo y pu-
blicada originariamente con el título de Die Irrtümer des Konstruktivismus und die
Grundlagen legitimer Kritik gesellschaftlicher Gebilde, Munich, 1970, reimpresa en Tubinga,
1975. Los dos primeros párrafos referentes únicamente a circunstancias locales se omi-
tieron en esta traducción.

1 Véase mi conferencia pronunciada en Tokio en 1964 sobre «Kinds of rationalism»
en Studies in Philosophy, Politics and Economics, Londres y Chicago, 1967 [trad. esp.:
«Clases de racionalismo», en Estudios de filosofía, política y economía, Unión Editorial,
Madrid, 2007].

2 Algunas referencias ocasionales apuntan a que el adjetivo «constructivista» era
un término favorito de W.E. Gladstone, pero no he podido encontrarlo en sus obras
publicadas. Más recientemente, el término se ha empleado para designar un movimiento
artístico en el que su significado no deja de tener cierta relación con el concepto que
aquí se discute. Véase S. Bann, The Tradition of Constructivism, Londres, 1974. Para in-
dicar que nosotros empleamos el término en sentido crítico, acaso sea preferible em-
plear constructivístico mejor que constructivista.

3 En una conferencia de W.C. Mitchell en la Universidad Columbia de Nueva York
en 1923. Si entonces tuve cierta reserva sobre esta afirmación, se debió a la discusión
sobre los efectos de la «acción no refleja» o espontánea en Carl Menger, Untersuchungen
über die Methode der Socialwissenschaften und der politischen Ökonomie insbesondere (Leipzig,
1883) [trad. esp. en El método de las ciencias sociales, Unión Editorial, Madrid, 2007].
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En un primer momento, la afirmación tan común de que el hom-
bre «creó» su propia civilización y sus instituciones puede parecer
bastante inocua y obvia. Pero tan pronto como se extiende, como su-
cede a menudo, para indicar que el hombre ha podido hacer esto por-
que estaba dotado de razón, las implicaciones resultan problemáticas.
El hombre no poseía la razón con anterioridad a la civilización. Am-
bas evolucionaron juntas. Basta simplemente considerar el lenguaje,
que hoy nadie cree ya que fuera «inventado» por un ser racional, para
ver que la razón y la civilización evolucionaron en constante
interacción mutua. Pero lo que actualmente ya no cuestionamos res-
pecto al lenguaje (aunque sólo desde hace relativamente poco tiem-
po) no se acepta en modo alguno por lo general cuando se trata de la
moral, el derecho, la destreza manual o las instituciones sociales. To-
davía hoy nos inclinamos demasiado fácilmente a dar por desconta-
do que estos fenómenos, que son claramente fruto de la acción huma-
na, tienen que haber sido proyectados conscientemente por una mente
humana, en circunstancias creadas para los fines a los que sirven, es
decir, que son lo que Max Weber llamaba productos racionales referi-
dos a valores (Wert-rationale).4  En una palabra, tendemos a creer erró-
neamente que la moral, el derecho, las habilidades y las instituciones
sociales sólo pueden justificarse en la medida en que corresponden a
un plan intencionado.

Es significativo que este error suela cometerse sólo cuando nos re-
ferimos a los fenómenos de nuestra propia civilización. Si el etnólogo
o el antropólogo social trata de comprender otras culturas, no duda
en absoluto que sus miembros con frecuencia no tienen idea alguna
de por qué observan determinadas reglas o de lo que de ello depende.
Sin embargo, muchos teóricos modernos de ciencias sociales raramente
están dispuestos a admitir que lo mismo se aplica también a nuestra
civilización. Tampoco nosotros, con frecuencia, sabemos qué benefi-
cios se derivan de las costumbres de nuestra sociedad; y estos teóri-
cos sociales piensan que se trata sólo de una carencia lamentable que
hay que remediar lo antes posible.

4 Véase Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tubinga, 1921, cap. 1, párrafo 2, que
sin embargo nos sirve muy poco, ya que los «valores» a los que se refiere la discusión
no tardan en reducirse de hecho a objetivos particulares perseguidos conscientemente.
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II

En una breve conferencia no se puede trazar la historia de la discu-
sión de estos problemas, de los cuales me he ocupado en los últimos
años.5  Simplemente recordaré que los mismos ya fueron familiares a
los antiguos griegos. La misma dicotomía entre formaciones «natura-
les» y «artificiales», que los antiguos griegos introdujeron, ha domi-
nado el debate durante 2.000 años. Lamentablemente, la distinción de
los griegos entre natural y artificial se ha convertido en el principal
obstáculo para un ulterior avance, ya que, interpretada como una al-
ternativa exclusiva, esta distinción es no sólo ambigua sino decidida-
mente falsa. Como más tarde vieron claramente los filósofos sociales
escoceses del siglo XVIII (y en parte ya habían visto los escolásticos tar-
díos), una buena parte de las formaciones sociales no son fruto de un
plan humano, a pesar de ser resultado de la acción humana. De don-
de se sigue que tales formaciones, según la interpretación de los tér-
minos tradicionales, podrían definirse bien como «naturales», bien
como «artificiales».

Pero una justa valoración de estas circunstancias que tuvo su co-
mienzo en el siglo XVI, cesó en el siglo XVII debido al nacimiento de
una nueva e influyente filosofía: el racionalismo de René Descartes y
de sus seguidores, del que se derivan todas las formas modernas de
constructivismo. Desde entonces ha venido prevaleciendo esa irracio-
nal «Era de la Razón», que estuvo dominada enteramente por el espí-
ritu cartesiano. Voltaire, máximo representante de la llamada «Era de
la Razón», expresó el espíritu cartesiano en su famosa afirmación: «Si
queréis buenas leyes, quemad las que tenéis y haced vosotros mismos
otras nuevas».6  Contra esta teoría, el gran crítico del racionalismo,
David Hume, consiguió sólo lentamente elaborar las bases de una

5 Véase en particular mis ensayos «The results of human action but not of human
design» y «The legal philosophy of David Hume» en Studies on Philosophy, Politics and
Economic [trad. esp.: «Los resultados de la acción del hombre pero no de un proyecto
humano» y «La filosofía jurídica y política de David Hume», en Estudios de filosofía,
política y economía, Unión Editorial, Madrid, 2007] y mi conferencia sobre «Dr Bernard
Mandeville», publicada en este volumen, p. 249 [trad. esp., pp. 307 y ss.]

6 Voltaire, Dictionnaire philosophique, entrada «Loi», retomado en Oeuvres philosophi-
ques de Voltaire, Hachette, París, s/f, XVIII, p. 432.

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO
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verdadera teoría del crecimiento de las formaciones sociales, que lue-
go fue desarrollada por sus colegas escoceses, Adam Smith y Adam
Ferguson, en una teoría de los fenómenos que son «resultado de la
acción humana, pero no de un proyecto humano».

Descartes había enseñado que sólo debemos creer lo que podemos
demostrar. Aplicada al campo de la moral y de los valores en general,
su doctrina significa que sólo debemos aceptar como vinculante lo que
puede reconocerse como proyecto racional para un fin reconocible. No
trataré de establecer en qué medida esquivó las dificultades represen-
tando la insondable voluntad de Dios como creador de todo fenóme-
no intencionado.7 Sus sucesores llegaron ciertamente a considerar la
voluntad humana como fuente de todas las formaciones sociales, cuya
justificación debe buscarse en las intenciones. Consideraban la socie-
dad como una construcción deliberada de los hombres orientada a un
fin, que aparece más claramente en los escritos de su fiel discípulo J.J.
Rousseau.8 La fe en la necesidad del poder ilimitado de una autoridad
suprema, especialmente para una asamblea representativa, y por tan-
to la convicción de que la democracia significa necesariamente poder
ilimitado de la mayoría, son las ominosas consecuencias de este
constructivismo.

III

Para aclarar mejor qué entiendo por «constructivismo», citaré una ca-
racterística afirmación de un conocido sociólogo sueco, que he leído
recientemente en las páginas de una popular revista científica alema-
na. «El objetivo más importante que se propone la sociología —escri-

7 Descartes era a veces reticente con sus opiniones sobre problemas políticos y mo-
rales, y sólo raramente explicitaba las consecuencias de sus principios filosóficos para
estas cuestiones. Esto puede verse en el famoso pasaje, al principio de la segunda par-
te del Discours de la méthode, donde escribe: «Creo que, si Esparta fue en otro tiempo
muy floreciente, ello no se debió a la bondad de cada una de sus leyes en particular, ya
que muchas de ellas eran completamente ajenas e incluso contrarias a las buenas cos-
tumbres, sino al hecho de que, habiendo sido inventadas por uno solo, tendían todas
al mismo fin.» Alfred Espinas, en Descartes et la Morale, París, 1925, muestra cuáles
fueron para la moral las consecuencias de la filosofía cartesiana.

8 Véase R. Derathé, Le Rationalisme de J.-J. Rousseau, París, 1925.
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be— es prever el desarrollo futuro y modelar (gestalten) ese futuro o,
si se prefiere expresarlo de este modo, crear el futuro de la humani-
dad».9  Si una ciencia formula tales pretensiones, quiere evidentemen-
te afirmar que la civilización humana en su conjunto, y todo lo que he-
mos alcanzado hasta ahora, sólo pudo conseguirse como construcción
racional intencionada.

Por el momento baste decir que esta interpretación constructivista
de las formaciones sociales no es en absoluto una simple especulación
filosófica inocua, sino un enunciado de hecho del que se derivan unas
conclusiones que se refieren tanto a la explicación de los procesos so-
ciales como a las oportunidades de la acción política. La afirmación
objetivamente errónea de la que los constructivistas derivan conse-
cuencias y exigencias de tan largo alcance, según la cual el orden glo-
bal de nuestra sociedad moderna se debería exclusivamente a la cir-
cunstancia de que los hombres se guiaron en sus acciones por la
previsión —la intuición de las conexiones entre causa y efecto— o al
menos al hecho de que semejante orden podría haber sido fruto de un
proyecto intencionado. Lo que quiero mostrar es que los hombres
nunca son guiados en su comportamiento exclusivamente por su com-
prensión de las conexiones causales entre determinados medios cono-
cidos y ciertos fines deseados, sino siempre también por normas de
comportamiento de las que raramente son conscientes, y que de se-
guro ellos no han inventado conscientemente; y que discernir la fun-
ción y el significado de esto es tarea difícil y sólo parcialmente conse-
guida por el esfuerzo científico. Dicho en otras palabras, esto significa
que el éxito del obrar racional con respecto a fines (el zweckrationale
Handeln de Max Weber) se debe en gran parte a la observancia de va-

9 Torgny T. Segerstedt, «Wandel der Gesellschaft», Bild der Wissenschaft, vol. VI, n.
5, mayo de 1969, p. 441; véase también, del mismo autor, Gesellschaftliche Herrschaftt
als soziologisches Konzept, Neuwied y Berlín, 1967. En otro lugar (The Counter-Revolution
of Science, Chicago, 1952 [trad. esp.: La contrarrevolución de la ciencia, Unión Editorial,
Madrid, 2003]) menciono diversos ejemplos de la idea constantemente recurrente de
la humanidad o de la razón que se autodetermina, particularmente en L.T. Hobhouse
y K. Mannheim. Pero nunca habría podido imaginar que encontraría una afirmación
explícita en el psicólogo B.F. Skinner («Freedom and control of men», The American
Scholar, vol. XXVI, n. 1, 1955-56, p. 49), según el cual «el hombre es capaz, hoy como
nunca antes, de elevarse con sus propios medios». El lector encontrará la misma idea
en una afirmación del psiquiatra G.B. Chisholm, que citaremos más adelante.

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO
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lores cuyo papel en nuestra sociedad debería distinguirse cuidadosa-
mente del de los fines perseguidos deliberadamente.

Me referiré sólo brevemente a otro hecho: que el éxito del indivi-
duo en la consecución de sus objetivos inmediatos depende no sólo
de su visión consciente de las conexiones causales, sino también en
gran medida de su capacidad de obrar según normas que puede no
saber expresar en palabras, pero que nosotros sólo podemos describir
formulándolas. Todas nuestras habilidades, desde el control del len-
guaje al dominio de las actividades manuales o de los juegos —accio-
nes que «sabemos cómo» realizar sin que seamos capaces de estable-
cer de qué modo las realizamos— son ejemplos de esto.10  Lo menciono
aquí sólo porque la acción conforme a reglas —que conocemos explí-
citamente y que no han sido diseñadas por la razón, sino que se adop-
tan porque se imita el modo de obrar de quienes tuvieron éxito— tal
vez sea más fácil de reconocer en estos casos que en el campo directa-
mente relevante para el asunto que estoy tratando.

Las normas que estamos discutiendo son no tanto las que resultan
útiles a los individuos que las observan como las que (si se observan
generalmente) hacen que sean más eficientes todos los miembros del
grupo, puesto que les dan la oportunidad de obrar en el ámbito de un
orden social. Tales reglas son también, por lo general, resultado no tanto
de una elección deliberada de medios para determinados fines, como
de un proceso selectivo, en el curso del cual los grupos que han alcan-
zado un orden más eficiente han desplazado a (o han sido imitados
por) otros, a menudo sin que fueran conscientes de a qué se debía su
propia superioridad. Este conjunto social de reglas comprende las
normas legales, morales, de las costumbres, etc., es decir, en la prácti-
ca, todos los valores que gobiernan la sociedad. El término «valor» que,
a falta de otro mejor, tendré que seguir usando en este contexto, es
realmente un tanto engañoso, puesto que por lo general lo interpreta-
mos en relación con determinados objetivos de la acción individual,
mientras que en los campos a que me estoy refiriendo, los objetivos
son prevalentemente normas que no nos dicen en concreto qué hay
que hacer, sino, en la mayoría de los casos, sólo qué no debemos hacer.

10 Véase mi ensayo «Rules, Perception and Intelligibility», en Studies in Philosophy,
..., cit., pp. 43-65 [trad. esp., pp. 85-113].
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Estos tabúes de la sociedad, que no se basan en ninguna justifica-
ción racional, han sido objeto preferido de mofa por parte de los
constructivistas, que quisieron verlos fuera de todo orden social con-
cebido racionalmente. Entre los tabúes que han conseguido amplia-
mente destruir están el respeto a la propiedad privada y el cumplimien-
to de los contratos privados, hasta el punto de que algunos piensan
que ese respeto ya no podrá ser restablecido.11

Pero para todos los organismos con frecuencia es más importante
saber qué no deben hacer si quieren evitar un perjuicio, que saber qué
deben hacer para alcanzar determinados objetivos. El primer tipo de
conocimiento suele ser no tanto un conocimiento de las consecuencias
que el tipo de comportamiento prohibido podría producir, como sa-
ber que, en ciertas condiciones, deben evitarse ciertos tipos de conduc-
ta. El conocimiento preciso de la relación causa-efecto sólo es útil en
los campos en que es suficiente el conocimiento de las circunstancias
particulares; y es importante no salir del ámbito en que este conoci-
miento nos podrá guiar con seguridad. Y esto puede obtenerse con las
reglas que prohíben generalmente acciones de un determinado tipo,
sin tener en cuenta las consecuencias en este o aquel caso particular.12

En la literatura más reciente se ha resaltado repetidamente que, en
este sentido, el hombre es un animal que no sólo persigue un objetivo
sino que también obedece a unas normas.13 Para comprender qué se
entiende por esta afirmación, debemos establecer con claridad el sig-
nificado que en este contexto se atribuye a la palabra «norma». En efec-
to, las normas de comportamiento resueltamente negativas (o prohi-
bitivas) que hacen posible la formación del orden social son de tres
tipos diferentes, que trataré ahora de exponer: 1) normas que simple-

11 Véase, por ejemplo, Gunnar Myrdal, Beyond the Welfare State, Londres, 1969. p.
17: «Los importantes tabúes relativos a la propiedad y al contrato, tan fundamentales
para una sociedad liberal estable, perdieron vigor cuando se dejó que se produjeran
grandes alteraciones en el valor real de las monedas»; ibid., p. 19: «Los tabúes sociales
no pueden establecerse nunca con decisiones basadas en la reflexión y la discusión.»

12 He tratado estos problemas más detenidamente en mi conferencia sobre
«Rechtsordnung und Handelnsordnung», publicada por E. Straissler, ed., Zur Einheit
der Rechts und Staatswissenschaften, Karlsruhe, 1967, reeditada en mi volumen Freiburger
Studien, Tubinga, 1969, y también en mi volumen Law, Legislaziones and Liberty, vol. I:
Rules and Order, Londres y Chicago. 1973

13 R.S Peters, The Concept of Motivation, Londres, 1958, p. 5.
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mente se observan en la práctica, pero que nunca fueron formuladas
explícitamente; si hablamos de «sentido de la justicia» o de «sensibili-
dad por el lenguaje» nos referimos a normas que somos capaces de
aplicar, pero que no conocemos de una manera explícita; 2) normas
que, aun habiendo sido formuladas verbalmente, siguen expresando
aún de manera aproximada lo que ya desde hace mucho tiempo se
viene observando en las acciones; 3) normas que se han ido introdu-
ciendo deliberadamente y que por tanto existen necesariamente como
palabras expresadas en frases.

Los constructivistas tienden a rechazar los grupos de normas pri-
mero y segundo, y a considerar como válido sólo el tercero.

IV

¿Cuál es, pues, el origen de aquellas normas que la mayoría de la gen-
te observa pero que pocos, suponiendo que haya alguno, consiguen
formular con palabras? Mucho antes de Darwin, los teóricos de la so-
ciedad, y concretamente los del lenguaje, habían respondido que, en
el proceso de transmisión de la cultura, en el curso del cual distintas
modalidades de conducta pasan de generación en generación, tiene
lugar una selección en la que acaban prevaleciendo modalidades de
conducta que llevan a la formación de un orden más eficiente, válido
para todo el grupo, y son este tipo de grupos los que prevalecerán sobre
los demás.14

Un punto que debe destacarse especialmente, porque a menudo se
entiende de manera equívoca, es que no es en modo alguno cierto que
toda regularidad en la conducta entre individuos produzca un orden
válido para toda la sociedad. Un comportamiento individual regular,
pues, no significa necesariamente orden; sólo algunas clases de regu-
laridad del comportamiento de los individuos producen un orden para
todo el grupo. El orden de la sociedad es, pues, un estado de cosas real
que no debe confundirse con la regularidad del comportamiento de

14 Véase sobre estos «darwinianos antes de Darwin» en las ciencias sociales mis en-
sayos «Los resultados de la acción del hombre pero no de un plan humano» y «La filo-
sofía jurídica y política de David Hume» en Studies in Philosophy, Politics and Economics,
cit. [y en los lugares correspondientes de la trad. española].
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los individuos. Ese orden debe definirse como una condición en que
los individuos pueden, sobre la base de sus propios conocimientos
específicos, generar expectativas respecto al comportamiento de los
demás, que resultan ser correctas haciendo posible un eficaz ajuste
recíproco de las acciones de esos individuos. Si una persona que ve a
otra tuviera que intentar matarla o huir de ella, ello representaría cier-
tamente un comportamiento regular del individuo, pero no tal que
lleve a la formación de grupos ordenados. Es, pues, claro que ciertas
combinaciones de estas normas de comportamiento individual po-
drían producir una clase de orden superior que permitiría a algunos
grupos expandirse a costa de otros.

Este efecto no presupone que los miembros del grupo sepan a qué
normas de comportamiento debe el grupo su propia superioridad,
sino sólo que aceptará como miembros sólo a los individuos que ob-
serven las normas que el propio grupo ha aceptado por tradición. En
estas normas se encontrará condensada una gran cantidad de expe-
riencias de los individuos, que sus miembros vivos no conocen, pero
que, a pesar de todo, les ayudan a perseguir sus fines con mayor efi-
cacia.

Esta clase de «conocimiento del mundo» que se transmite de gene-
ración en generación consistirá, pues, en gran medida, no en un cono-
cimiento de la relación causa-efecto, sino en normas de comportamien-
to adaptadas al entorno, sobre el que proporcionan informaciones,
aunque nada digan acerca de él. Como las teorías científicas, esas nor-
mas se conservan porque demuestran ser útiles, pero, a diferencia de
las teorías científicas, a través de una prueba que nadie precisa cono-
cer porque la prueba se manifiesta precisamente en la elasticidad y en
la progresiva expansión del orden de la sociedad que la misma hace
posible. Tal es la verdadera sustancia de la idea, tan ridiculizada, de
«sabiduría de nuestros antepasados», encarnada en las instituciones
hereditarias, que desempeña un papel tan importante en el pensamien-
to conservador, pero que los constructivistas consideran una expre-
sión carente de significado.

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO
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V

El tiempo sólo me permite tomar en consideración una de las muchas
e interesantes interrelaciones de este tipo, que al mismo tiempo expli-
ca también por qué un economista sea particularmente propenso a
ocuparse de estos problemas: la conexión entre normas jurídicas y el
orden de mercado formado espontáneamente.15  Es claro que este or-
den no es resultado de un milagro o de alguna armonía natural de
intereses. Se forma a sí mismo porque, a lo largo de los milenios, los
hombres elaboran normas de comportamiento que llevan a la forma-
ción de semejante orden al margen de las distintas actividades espon-
táneas de los individuos. A este respecto, es interesante observar que
los hombres han desarrollado estas normas sin comprender realmen-
te sus funciones. Los filósofos han dejado incluso generalmente de
preguntarse cuál es el «fin» de la ley, considerando imposible una res-
puesta a esta pregunta, porque interpretan que por «fin» se entienden
determinados resultados previsibles, para alcanzar los cuales se idea-
ron las normas. En efecto, este «fin» es la creación de un orden abs-
tracto, es decir, de un sistema de relaciones abstractas cuyas manifes-
taciones concretas dependen de una gran variedad de circunstancias
particulares que nadie puede conocer en su integridad. Esas normas
de comportamiento correcto tienen, por tanto, un «significado» o una
«función» que nadie les ha dado, y que la teoría social debe intentar
descubrir.

La gran conquista de la teoría económica consistió en reconocer,
doscientos años antes de la cibernética, la naturaleza de estos sistemas
que se autorregulan y en los que ciertas regularidades (o, tal vez me-
jor, «limitaciones») de comportamiento de los elementos generan una
constante adaptación de todo el orden a determinados hechos que
afectan ante todo sólo a ciertos elementos separados. Este orden, que
conduce a la utilización de muchas más informaciones que las que
cualquiera puede poseer, no pudo ser «inventado». Y esto se deriva
del hecho de que el resultado no podía preverse. Ninguno de nues-
tros antepasados podía saber que la protección de la propiedad y los
contratos habría llevado a una amplia división del trabajo, a la espe-

15 Véase mi conferencia «Rechtsordnung und Handelnsordnung», cit. supra, n. 12.
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cialización y a la creación de los mercados, o que la extensión a los
extraños de las normas inicialmente sólo aplicables a los miembros de
la misma tribu habría tendido a la formación de una economía mun-
dial.

Todo lo que el hombre podía hacer era tratar de mejorar poco a
poco el proceso de adaptación recíproca de las actividades individua-
les, reduciendo los conflictos mediante la modificación de algunas
normas heredadas. Todo lo que podía proyectar deliberadamente,
pudo crearlo y lo creó sólo en el marco de un sistema de normas que
no habían sido inventadas por él y con el propósito de mejorar un
orden ya existente.16

Limitándose siempre a adoptar las normas, trató de mejorar el efec-
to combinado de todas las demás normas aceptadas en su comunidad.
En sus esfuerzos por mejorar el orden existente, nunca, por tanto, fue
libre de dictar arbitrariamente cualquier norma nueva que le pluguiera,
sino que tuvo siempre que resolver precisos problemas planteados por
imperfecciones del orden existente, pero de un orden que él no habría
sido en absoluto capaz de construir en su conjunto. Lo que el hombre
encontró fueron conflictos entre valores aceptados, cuyo significado
sólo en parte comprendía, pero de cuyo carácter dependían los resul-
tados de muchos de sus esfuerzos, y que él sólo pudo esforzarse en
adaptarlos mejor unos a otros, pero que nunca pudo crear ex novo.

VI

El aspecto más sorprendente de los últimos desarrollos es que nues-
tra comprensión, sin duda mayor, de estas circunstancias ha condu-
cido a nuevos errores. Creemos, pienso que con razón, que hemos

16 Véase a este respecto K.R. Popper, The Open Society and Its Enemies, Princeton,
N.J., 1963, vol. I, p. 64: «Casi todos los malentendidos [sobre la afirmación de que las
normas han sido hechas por el hombre] pueden hacerse remontar a un equívoco fun-
damental, esto es a la convicción de que la “convención” implica la arbitrariedad»; tam-
bién David Hume, en el Treatise on Human Nature, en Works, ed. T.H. Green y T.H. Grose,
Londres, 1890, vol. II, p. 258, afirma: «Aunque las normas jurídicas son artificiales, no
por ello son arbitrarias. Ni es impropio llamarlas leyes de naturaleza, si por natural en-
tendemos lo que es común a cualquier especie, o también si limitamos su significado
para indicar lo que es inseparable de la especie.»
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aprendido a comprender los principios generales que gobiernan la
formación de órdenes tan complejos como los de los organismos, de
la sociedad humana, o acaso también de la mente humana. La expe-
riencia en los campos en que la ciencia moderna ha conseguido sus
mayores triunfos nos induce a esperar que estas ideas nos den tam-
bién rápidamente el dominio de los fenómenos y nos pongan en con-
diciones de determinar deliberadamente los resultados. Pero en el
ámbito de los fenómenos complejos de la vida, de la mente y de la
sociedad encontramos una nueva dificultad.17  Si bien nuestras teo-
rías y nuestras técnicas de investigación nos ayudan mucho en la in-
terpretación de los hechos observados, nos son de escasa utilidad
cuando se trata de verificar todos los particulares que forman parte
de la determinación de los fenómenos complejos y que nosotros de-
beríamos conocer para poder tener explicaciones exhaustivas o pre-
visiones precisas.

Si conociéramos todas las circunstancias particulares que prevale-
cieron a lo largo de la historia de la tierra (aun excluyendo el fenóme-
no de la deriva genética), deberíamos ser capaces de explicar, con la
ayuda de la genética moderna, por qué las distintas especies de orga-
nismos tomaron las específicas estructuras que poseen. Pero sería
absurdo suponer que podemos verificar todos estos hechos particula-
res. También puede ser cierto que, si en un determinado momento
alguien pudiera conocer la suma total de todos los hechos particula-
res que están dispersos entre millones y millones de personas que vi-
ven en ese momento, debería estar en condiciones de realizar un or-
den de los esfuerzos productivos humanos más eficiente que el
obtenido por el mercado. La ciencia puede sernos útil para un mejor
conocimiento teórico de las interconexiones, pero no puede ayudar-
nos de manera significativa en la verificación de todas las circunstan-
cias particulares de tiempo y lugar, tan dispersas en el espacio y en
rápido flujo, que determinan el orden de una gran sociedad compleja.

La ilusión de que el progreso en los conocimientos teóricos nos per-
mitiría cada vez más y en todas partes reducir las interconexiones
complejas a hechos particulares verificables conduce a menudo a nue-

17 Véase mi ensayo «La teoría de los fenómenos complejos», en Estudios de filosofía,
política y economía, cit.
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vos errores científicos, errores que ahora debemos considerar, porque
nos llevan a destruir valores insustituibles a los que debemos nuestro
orden social y nuestra civilización. Estos errores se deben en gran parte
a que nos arrogamos un supuesto conocimiento que en realidad nin-
guno de nosotros posee y que tampoco el progreso de la ciencia po-
dría darnos.

En lo que respecta a nuestro sistema económico moderno, la com-
prensión de los principios en que se forma su orden nos muestra que
la misma se basa en el uso del conocimiento (y en la capacidad de
obtener informaciones importantes) que nadie posee en su totalidad,
y se realiza porque los individuos se guían en sus acciones por deter-
minadas normas generales. Por supuesto, no debemos dejarnos enga-
ñar por la falsa convicción, o ilusión, de que todos estos conocimien-
tos pueden estar concentrados en un cerebro central, o grupo de
cerebros de cualquier dimensión.

Pero el hecho de que, a pesar de todo el progreso de nuestro cono-
cimiento, los resultados de nuestros esfuerzos sigan dependiendo de
circunstancias de las que poco o nada conocemos, y de fuerzas
ordenadoras que no podemos controlar, es precisamente lo que mu-
chos consideran intolerable. Los constructivistas adscriben esta inter-
dependencia al hecho de que nosotros seguimos permitiendo que nos
guíen unos valores que no están demostrados racionalmente o que
carecen de una prueba positiva que los justifique. Según ellos, no te-
nemos ya necesidad de confiar nuestro destino a un sistema cuyos
resultados no somos nosotros los que determinamos con anterioridad,
aun cuando el mismo proporciona a los esfuerzos de los individuos
grandes y nuevas oportunidades, asemejándose por lo demás, en cier-
tos aspectos, a un juego de lotería, dado que nadie en particular es
responsable del resultado final. La hipostización antropomórfica de
una humanidad personificada, que persigue fines elegidos conscien-
temente, lleva de tal modo a exigir que todos los valores cultivados
no manifiestamente útiles para fines reconocidos, pero que constitu-
yen otras tantas condiciones para formar un orden abstracto, sean
descartados para ofrecer a los individuos mejores perspectivas para
alcanzar sus objetivos diferentes y a menudo opuestos. El error cien-
tífico de este género tiende a desacreditar valores de cuya observan-
cia puede depender la supervivencia de nuestra civilización.

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO
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VII

Este error científico, que destruye valores indispensables, empezó a
desempeñar un papel importante durante el siglo pasado. Está ligado
en particular a varias concepciones filosóficas, que sus autores gus-
tan definir «positivistas» porque tienden a reconocer como conoci-
miento útil sólo lo que sabemos de las conexiones entre causa y efec-
to. El propio término (positus significa «puesto») expresa la preferencia
por lo que es creado deliberadamente frente a todo lo que no ha sido
proyectado racionalmente. El fundador del movimiento positivista,
Augusto Comte, expresó esta idea básica cuando afirmó la indiscuti-
ble superioridad de la moral demostrada sobre la revelada.18  La frase
muestra que la única elección que él reconoce es entre la creación de-
liberada por parte de una mente humana y la creación por parte de
una inteligencia sobrehumana, y que ni siquiera tomaba en conside-
ración la posibilidad de un origen cualquiera en un proceso de evolu-
ción selectiva. La última de las manifestaciones más importantes de
este constructivismo en el curso del siglo XX fue el utilitarismo, el tra-
tamiento de todas las normas dentro del positivismo epistemológico
en general, y del positivismo jurídico en particular; y, finalmente, creo,
todo el socialismo.

En el caso del utilitarismo, tal característica se muestra claramente
en su particular forma original, que hoy se conoce generalmente como
«utilitarismo del acto» frente al «utilitarismo de la norma». Sólo el
utilitarismo del acto corresponde a la idea original según la cual toda
decisión singular debe basarse en la evidente utilización social de sus
efectos particulares, mientras que el utilitarismo genérico o de la nor-
ma, como se ha visto a menudo, no puede llevarse a cabo de forma
coherente.19  Junto a estos intentos de explicación constructivista ha-
llamos, sin embargo, en el positivismo filosófico, también una tenden-
cia a disponer de todos los valores en cuanto cosas que no se refieren

18 A. Comte, Système de la politique positive, París, 1954, vol. I, p. 356: «La supériorité
de la moral démontrée sur la moral revélée».

19 Respecto a los resultados del debate más reciente sobre el utilitarismo, véase Da-
vid Lyons, Forms and Limits of Utilitarianism, Oxford, 1965; H.D. Hodgson, Consequences
of Utilitarianism, Oxforf, 1967; y la excelente selección de ensayos de M.D. Bayles (ed.),
Contemporary Utilitarianism, Nueva York, 1968.
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a hechos (y que por tanto son «metafísicos»), o bien una tendencia a
tratarlos como cuestiones de emoción, y por tanto no justificables ra-
cionalmente, o carentes de significado. La versión más ingenua de esta
tendencia es probablemente el «emotivismo», tan extendido a lo lar-
go de los últimos treinta años. Los defensores de este «emotivismo»20

consideraban suficiente establecer que una acción moral o inmoral,
justa o errónea, evoca ciertas sensaciones morales, como si la cuestión
de por qué un cierto grupo de acciones causa un tipo de emociones,
mientras que otro grupo produce un tipo diferente, no planteara un
problema, también importante, acerca del significado que esto tiene
para el orden de la vida en sociedad.

El planteamiento constructivista hay que verlo del modo más cla-
ro en la forma original del positivismo jurídico, tal como lo exponen
Thomas Hobbes y John Austin, para los cuales toda norma jurídica
debe poder derivarse de un acto legislativo consciente. Esto, como
bien sabe todo historiador del derecho, en la realidad de los hechos
es falso. Pero también en su forma más moderna, a la que me referiré
brevemente más adelante, puede evitarse esta falsa suposición sólo
limitando el acto legislativo consciente de creación del derecho a la
atribución de validez a normas sobre las que nada puede decir res-
pecto al origen de su contenido, lo cual transforma la teoría en su con-
junto en una tautología carente de interés, que nada nos dice sobre el
modo en que podemos hallar las normas que las autoridades judicia-
les deben aplicar.

Que el socialismo hunde sus propias raíces en el pensamiento
constructivista es evidente en su forma original, en la que pretendía
hacer posible, a través de la socialización de los medios de producción,
de distribución y de intercambio, que una economía planificada sus-
tituyera el orden espontáneo del mercado por una organización diri-
gida a objetivos particulares.21  Pero también la forma moderna de

20 Véanse los escritos de Rudolf Carnap, y especialmente A.J. Ayer, Language, Truth
and Logic, Londres, 1936.

21 El reconocimiento de los defectos de estos planes se atribuye hoy general y jus-
tamente al gran debate que en los años 20 se inició con los escritos de Ludwig von Mises.
Pero no debemos minusvalorar algunos puntos importantes que ya antes apreciaron
con claridad algunos economistas. A título de ejemplo, citaré la afirmación de Erwin
Nasse en el artículo «Über die Verhütung der Produktionskrisen durch staatliche
Fürsorge», Jahrbuch für Gesetzgebung, etc., N.S., 1879, p. 164: «Un sistema vinculante de
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socialismo, que pretende servirse del mercado para lo que suele co-
nocerse como «justicia social» y que a tal fin quiere guiar la actividad
del hombre no con normas de recta conducta para el individuo, sino
con el reconocimiento de la importancia de los resultados obtenidos
con las decisiones de la autoridad, no tiene raíces menos profundas
en el pensamiento constructivista.

VIII

En nuestro siglo el constructivismo ha ejercido una gran influencia en
particular sobre las ideas éticas a través de sus efectos sobre la psiquia-
tría y la psicología. En el tiempo de que dispongo sólo puedo referir-
me a dos de los muchos ejemplos de esta destrucción de los valores
por el error científico presente en estos dos campos. En cuanto al pri-
mer ejemplo, que tomo de un psiquiatra, debo ante todo decir unas
palabras sobre el autor que deseo citar, para que no se piense que para
exagerar he elegido algunas figuras poco representativas. La reputa-
ción internacional del científico canadiense Brock Chisholm (ya falle-
cido) la demuestra el hecho de que fue precisamente el encargado de
crear la Organización Mundial de la Salud, de la que fue el primer
Secretario General durante cinco años, y que finalmente fue elegido
Presidente de la Federación Mundial de la Salud Mental.

Poco antes de emprender esta carrera internacional, escribió Brock
Chisholm:22  «La reinterpretación y eventual erradicación de la idea de

programación de la producción sin libertad de elección en las necesidades y en las pro-
fesiones, no sería en modo alguno impensable, pero se presentaría desvinculado de todo
lo que hace la vida digna de ser vivida. Conciliar un sistema vinculante de programa-
ción de la actividad económica con la libertad de elección en las necesidades y en las
profesiones es un problema semejante al de la cuadratura del círculo. En efecto, cuan-
to más margen se da a la libertad de las profesiones, de las actividades económicas, de
las elecciones y de los consumos, tanto más se va de las manos el gobierno de la econo-
mía.»

22 Brock Chisholm, «The re-establishment of peacetime society», The William
Alanson White Memorial Lectures, 2.ª serie, Psychiatry, vol. IX, n.º 3, febrero de 1946
(con una introducción elogiosa de Abe Fortas), pp. 9-11; véase también los dos libros
de Chisholm, Prescription for Survival, Nueva York, 1957, y Can People learn to learn?,
Nueva York, 1958, además de su ensayo “The issues concerning man’s biological future”
en The Great Issues of Conscience in Modern Medicine, Hanover, N.H., 1960, donde dice,
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lo justo y lo injusto, que ha sido la base de la educación del niño, la
sustitución por el pensamiento inteligente y racional de la fe en las
certezas de los viejos, tales son los últimos objetivos prácticamente de
toda la psicoterapia eficaz... La sugerencia de que debemos dejar de
enseñar a los niños la moral, lo que es justo y lo que es injusto, y pro-
teger en cambio su integridad intelectual original, debe, evidentemente,
enfrentarse a la acusación de herética o iconoclasta, como la que se hizo
contra Galileo por haber encontrado otro planeta, contra la verdad de
la evolución o contra la interpretación que hizo Cristo del Dios de los
hebreos, contra cualquier intento de cambiar los viejos modos y las
viejas ideas equivocadas. Se sostiene, como ya sucedió cuando se des-
cubrió una nueva verdad, que la eliminación del concepto de justo e
injusto significaría producir gente incivilizada, inmoralidad, arbitra-
riedad y caos social. Lo cierto es que la mayoría de los psiquiatras y
psicólogos, y muchas otras personas respetables, se han liberado de
estas cadenas morales y están en condiciones de observar y pensar li-
bremente... Para que la raza humana sea liberada del fardo paralizante
del bien y del mal, deben ser los psiquiatras quienes asuman la respon-
sabilidad original. Es éste un desafío que hay que afrontar... Junto a las
demás ciencias humanas, la psiquiatría debe ahora decidir cuál debe-
rá ser el futuro inmediato de la raza humana. Nadie más puede hacer-
lo. Y ésta es la principal responsabilidad de la psiquiatría.»

p. 61: «Que yo sepa, ni siquiera tenemos un Departamento de Estado que se ocupe de
la “supervivencia de la raza humana”. Y si hay alguna cuestión para la que no tene-
mos un Departamento, es claro que la misma no es importante.»

Podríamos citar otras muchas afirmaciones de este tipo en los últimos cincuenta
años. El revolucionario ruso Alexander Herzen podía escribir: «Vosotros queréis un
libro de normas, mientras que yo pienso que cuando se alcanza cierta edad, debería-
mos avergonzarnos de tener que usarlo», y «el hombre verdaderamente libre se crea
su propia moralidad» (Alexander Herzen, From the Other Shore, ed. I. Berlin, Londres,
1956, pp. 28 y 141; este punto de vista es poco diferente de las concepciones del positi-
vista lógico contemporáneo Hans Reichenbach, quien afirma, en The Rise of Scientific
Philosophy, Berkeley, Calif., 1949, p. 141 que «el poder de la razón no debe buscarse en
las normas que la razón dicta a nuestra imaginación, sino en la habilidad para liberar-
se de toda clase de norma por la que hayamos estado condicionados por la experiencia
y la tradición». La afirmación de J.M Keynes, Two Memoires, Londres, 1949, p. 97, que
en otras ocasiones he citado a este propósito, creo que ha perdido en gran parte su sig-
nificado en este contexto desde que Michael Holroyd, en Lytton Strachey, a Critical
Biography, Londres, 1967 y 1968, demostró que la mayor parte de los miembros del grupo
de que habla Keynes, incluido él, eran homosexuales, lo cual es una explicación sufi-
ciente de su rebelión contra la moral corriente.

LOS ERRORES DEL CONSTRUCTIVISMO
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No parece que jamás se le ocurriera a Chisholm que las normas
morales no sirven directamente para satisfacer los deseos individua-
les, sino que son necesarias para garantizar el funcionamiento de un
orden, y también para domar algunos instintos, que el hombre ha
heredado de su vida en pequeños grupos en los que transcurrió la
mayor parte de su evolución. Es posible que el bárbaro incorregible
que hay en nosotros tome a mal estas restricciones. Pero ¿acaso son
los psiquiatras las autoridades competentes para darnos nuevos prin-
cipios morales?

Chisholm expresa finalmente la esperanza de que dos o tres millo-
nes de psiquiatras bien preparados, con ayuda de una adecuada pro-
paganda, consigan pronto liberar al hombre del concepto «perverso»
de lo justo e injusto. A lo que parece, han obtenido ya un gran éxito en
esta dirección.

Mi segundo ejemplo contemporáneo de destrucción de valores por
obra del error científico lo tomamos de la jurisprudencia. No es preci-
so en este caso identificar al autor de la afirmación que cito como per-
teneciente a la misma categoría. Esta afirmación procede nada menos
que de mi viejo profesor de la Universidad de Viena, Hans Kelsen.
Según él, «la justicia es una idea irracional», y continúa: 23  «Desde el
punto de vista del conocimiento racional, existen sólo intereses de seres
humanos y por tanto conflictos de interés. La solución de éstos podría
consistir en satisfacer un interés a costa de otro, o bien en llegar a un
compromiso entre los intereses existentes. No se puede demostrar que
una solución sea más justa que la otra.»

23 Hans Kelsen, What is Justice?, Berkeley, Calif., 1957, p. 21; la misma afirmación
se encuentra también, casi literalmente, en General Theory of Law and State, Cambridge,
Mass., 1949, p. 13. La eliminación de la ley del concepto de justicia no es, por supuesto,
un descubrimiento de Kelsen, sino que es común a todo el positivismo jurídico y es
característica particularmente de los teóricos del derecho alemanes de finales del siglo
XIX, de los que Alfred von Martin, Mensch und Gesellschaft Heute, Francfort/M, 1965,
dice justamente: «los famosos maestros del derecho alemanes de la época clásica, como
informa el conde Harry Kessler en sus escritos, insistieron en que el concepto de justi-
cia, por su propia naturaleza, no está presente en el de derecho. Fruto de esta concep-
ción fue la doctrina de la llamada fuerza jurídica de la decisión, del decisionismo de
Carl Schmitt, el jurista estrella de la dictadura nazi.» Puede verse un buen panorama
de la disolución del liberalismo alemán por obra del positivismo en John H. Hallowell,
The Decline of Liberalism as an Ideology with Particular Reference to German Politico-Legal
Thought, Berkeley, Calif., 1943.
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Así, pues, para Kelsen el derecho es una construcción deliberada
al servicio de determinados fines conocidos. Podría realmente ser así
si hubiéramos tenido que crear ex novo todo el cuerpo de normas de
conducta recta. Quiero incluso conceder a Kelsen que nunca podre-
mos demostrar con certeza qué es justo. Pero esto no quita para que
podamos decir cuándo una norma es injusta, o para que, aplicando
siempre este criterio negativo de injusticia, podamos acercarnos poco
a poco al concepto de justicia.

Es cierto que esto se aplica sólo a las normas de recta conducta de
los individuos, y no a lo que Kelsen, como todos los socialistas, tenía
en mente en un primer tiempo, esto es, los objetivos perseguidos con
medidas deliberadas por las autoridades para alcanzar la llamada «jus-
ticia social». Con todo, no existen criterios ni negativos ni positivos de
tipo objetivo con los que poder definir o someter a prueba la «justicia
social», que es una de las expresiones más carentes de significado que
existen.

El ideal de libertad del siglo XIX se basaba en la convicción de que
existen estas normas generales objetivas de conducta recta. Y la falsa
afirmación de que la justicia es siempre sólo una cuestión de intereses
particulares ha contribuido notablemente a crear la opinión de que no
tenemos otra opción que asignar a todo individuo lo que consideran
justo los que por el momento tienen el poder.

IX

Permítaseme exponer con claridad las consecuencias de cuanto he
dicho acerca de los principios que legitiman la crítica de las formacio-
nes sociales. Una vez puestas las bases previas, no se precisarán mu-
chas palabras. Sin embargo, debo admitir de entrada que los posibles
conservadores que pueda haber entre ustedes, a quienes pueda haber-
les complacido lo dicho hasta este punto, es posible que no encuen-
tren tan convincente lo que ahora voy a decir. La conclusión correcta
de las consideraciones que hasta ahora he venido haciendo no es en
modo alguno que podamos aceptar confiadamente todos los valores
viejos y tradicionales, o que existen valores o principios morales de
cualquier género que la ciencia a veces no puede cuestionar. El cientí-
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fico social que trata de comprender cómo funciona la sociedad y des-
cubrir cómo ésta puede mejorar, debe exigir el derecho a examinar
críticamente, e incluso a juzgar, todo valor concreto de nuestra socie-
dad. De cuanto he dicho se sigue simplemente que no podemos cues-
tionar todos los valores al mismo tiempo, porque esa duda absoluta sólo
conduciría a destruir nuestra civilización, y —ante el enorme creci-
miento de la raza humana debido al progreso económico— a la extre-
ma miseria y al hambre. Naturalmente, es imposible abandonar com-
pletamente todos los valores tradicionales, pues ello haría que el
hombre fuera incapaz de obrar. Renunciar a los valores tradicionales
y transmitidos, formados por el hombre a lo largo de la evolución de
la civilización, sólo significaría volver a los valores instintivos que el
hombre desarrolló en centenares de miles de años de vida tribal y que
probablemente son en cierta medida innatos. Estos valores instintivos
son con frecuencia inconciliables con los principios básicos de una
sociedad abierta —a saber, la aplicación de las mismas normas de
buena conducta a nuestras relaciones con todos los demás hombres—
que nuestros jóvenes revolucionarios también defienden. La posibili-
dad de una sociedad tan extensa no se basa ciertamente en los instin-
tos, sino en el gobierno de las normas adquiridas. Tal es la disciplina
de la razón,24  que domina los impulsos instintivos y se inspira en las
normas de conducta nacidas en el curso de un proceso mental inter-
personal, con el resultado de que, con el tiempo, todos los sistemas de
valores individuales, en otro tiempo separados, se adaptan lentamen-
te unos a otros.

El proceso de evolución de un sistema de valores que se desarrolla
con la transmisión de la cultura debe implícitamente apoyarse en la
crítica de los valores individuales a la luz de su coherencia o compati-
bilidad con todos los demás valores de la sociedad, que a tal efecto se
dan por descontados e indubitables. El único patrón con el que pode-
mos juzgar determinados valores de nuestra sociedad es el conjunto
de todos los demás valores de la misma. Más precisamente, el orden

24 El término «razón» se emplea aquí en la acepción introducida por John Locke,
Essays on the Law of Nature, ed. W. von Leyden, Oxford, 1954, p. 111: «Por razón no
entiendo la facultad de comprender, que forma cadenas de pensamientos y deduce
pruebas, sino ciertos principios de acción bien definidos de los que brotan todas las
virtudes y cuanto es preciso para modelar adecuadamente la moral.»
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de las acciones, efectivamente existente aunque siempre imperfecto,
producido por la observancia de estos valores, constituye la piedra de
toque para la valoración. Dado que los sistemas dominantes de la
moral o de los valores no siempre dan respuestas claras e inequívocas
a las cuestiones que se presentan, y que a menudo resultan íntimamen-
te contradictorias, nos vemos obligados a elaborarlos y refinarlos con-
tinuamente. Algunas veces nos veremos forzados a sacrificar algún
valor moral, pero siempre sólo a favor de otros valores morales que
consideramos superiores. No podemos escapar a esta elección, pues
forma parte de un proceso indispensable durante el cual estamos se-
guros de cometer muchas equivocaciones. A veces degenerarán gru-
pos enteros, y aun naciones enteras, por haber elegido valores equi-
vocados. La razón debe dar prueba de sí en este mutuo ajuste de
determinados valores y debe cumplir su tarea más importante pero
muy impopular, la de resaltar las contradicciones internas en nuestro
pensar y en nuestro sentir.

La imagen del hombre como un ser que, gracias a su razón, puede
alzarse por encima de los valores de la propia civilización para juz-
garla desde fuera o desde un punto de vista más elevado, es pura ilu-
sión. Simplemente se debe comprender que la razón misma forma
parte de la civilización. Todo lo que podemos hacer es comparar una
parte con las demás. Incluso este proceso conduce a un incesante movi-
miento que a la larga puede transformarlo todo. Pero una reconstruc-
ción completa del todo no puede llevarse a cabo de repente en ningún
estadio del proceso, pues siempre debemos servirnos del material dis-
ponible, que es, a su vez, el producto integrado de un proceso de evo-
lución.

Espero que haya quedado suficientemente claro que, al contrario
de lo que a veces puede parecer, no es el progreso de la ciencia el que
amenaza nuestra civilización, sino el error científico debido habitual-
mente a la presunción de un conocimiento que en realidad no posee-
mos. Esto relega a la ciencia la responsabilidad de transformar en bien
el daño que hacen sus representantes. El aumento del conocimiento
nos hace intuir que podemos aspirar a objetivos que el estado actual
de la ciencia ha puesto a nuestro alcance, gracias sólo a la posesión de
unos valores que nosotros no hemos producido y cuyo significado
comprendemos aún sólo imperfectamente. Desde el momento en que
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aún no podemos hallar un acuerdo sobre cuestiones cruciales, tales
como si es posible un orden de mercado competitivo sin reconocer la
propiedad privada múltiple de los medios de producción, es evidente
que sólo muy imperfectamente comprendemos los principios funda-
mentales en que se basa el orden existente.

El hecho de que los hombres de ciencia sean tan poco conscientes
de la responsabilidad que tienen de no haber comprendido el papel
de los valores para la preservación del orden social se debe en gran
medida a la idea de que la ciencia como tal no tiene nada que decir
sobre la validez de los valores. La afirmación verdadera, de que nues-
tra comprensión de las conexiones causales entre los simples hechos
no nos permite sacar ninguna conclusión acerca de la validez de los
valores, se ha extendido a la falsa creencia de que la ciencia no tiene
nada que ver con los valores.

Esta actitud, que debería modificar inmediatamente el análisis cien-
tífico, demuestra que el orden existente de hecho existe porque la gente
acepta ciertos valores. Por lo que respecta a semejante sistema social,
nada podemos afirmar acerca de los efectos de eventos particulares
sin suponer que ciertas normas se observan generalmente.25  De tales
premisas que contienen valores es perfectamente posible derivar con-
clusiones acerca de la compatibilidad o incompatibilidad de los dis-
tintos valores que se presuponen en una argumentación. Es, pues, in-
correcto concluir que del postulado según el cual la ciencia debe ser
libre de valores, no puedan resolverse racionalmente en un determi-
nado sistema  problemas de valor. Cuando nos hallamos ante un pro-
ceso en curso para el ordenamiento de la sociedad, en el que la mayo-

25 Véase a este respecto lo que sostiene H.A.L. Hart, The Concept of Law, Oxford,
1961, p. 188: «Nosotros nos ocupamos de ordenamientos sociales para la prosecución
de la existencia, no de los de un club suicida. Queremos saber si, entre estos
ordenamientos sociales, hay algunos que estén clasificados de manera iluminada como
leyes naturales que la razón puede descubrir, y cuál es su relación con la ley y la moral
humana. Para plantear esta o cualquier otra cuestión sobre cómo conviven los hombres,
debemos suponer que su fin, generalmente hablando, es vivir. Desde este punto de vista
el argumento es simple. Una reflexión sobre algunas generalizaciones muy obvias —
verdaderos truismos— sobre la naturaleza humana y el mundo en que vive el hombre
demuestra que, mientras se consideren válidas, existen algunas normas de conducta
que toda organización social debe contener para ser viable.» También un antropólogo,
S.F. Nadel, propone análogas consideraciones en Anthropology and Modern Life,
Camberra, 1953, pp. 16-22.
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ría de los valores dominantes no se discuten, a menudo sólo una res-
puesta cierta a cuestiones particulares es compatible con el resto del
sistema.26

Observamos el curioso espectáculo de que frecuentemente los pro-
pios científicos que subrayan el carácter Wertfrei (libre de valores) de
la ciencia emplean esta ciencia para desacreditar a los valores domi-
nantes como expresión de emociones irracionales o de intereses ma-
teriales particulares. Estos científicos dan a menudo la impresión de
que el único juicio de valor científicamente respetable es la opinión de
que nuestros valores no tienen ningún valor. Esta actitud es, pues, fruto
de una defectuosa comprensión de la conexión existente entre los va-
lores aceptados y el orden que de hecho existe.27  Todo lo que pode-
mos —y debemos— hacer es examinar uno por uno los valores sobre
los que han surgido dudas según el patrón de otros valores que pode-
mos suponer que comparten con nosotros quienes nos oyen o leen.
Actualmente el postulado según el cual debemos evitar todo juicio de
valor me parece que a menudo se ha convertido en simple excusa de
los tímidos, que no quieren ofender a nadie y disimulan así sus pro-

26 Mi postura a este respecto se ha acercado mucho a la que Luigi Einaudi expone
en su introducción al libro de C. Bresciani-Turroni que yo conozco sólo en su versión
alemana, Einführung in die Wirtschaftspolitik, Berna, 1948, p. 13. Él refiere en esta oca-
sión que siempre ha pensado que los economistas deberían aceptar en silencio los ob-
jetivos perseguidos por el legislador, pero que había empezado a tener cada vez más
dudas sobre esta materia y tal vez algún día habría llegado a la conclusión de que el
economista debería unir su tarea de crítico de los medios a una crítica análoga de los
fines, y que ello podría demostrar que es una parte de la ciencia no menos que de la
investigación de los medios, a la cual la ciencia se confina actualmente. Añadía que
estudiar la correspondencia de los medios y los fines y la coherencia lógica de los fines
establecidos puede ser mucho más difícil, y ciertamente de igual valor moral, que va-
lorar la aceptabilidad y el valor de los distintos fines.

27 Una buena ilustración de lo que se dice en el texto nos la ofrecen las conferencias
de Gunnar Myrdal sobre Objectivity in Social Research, de las que The Times Literary
Supplement de 19 de febrero de 1970 cita una definición de «objetividad científica» como
liberación del estudioso de «1) la pesada herencia de los primeros escritos en su cam-
po de investigación, que ordinariamente contienen nociones normativas y teleológicas
heredadas de viejas generaciones y fundadas en filosofías morales metafísicas de la ley
natural y del utilitarismo, de las que proceden todas nuestras teorías económicas y so-
ciales; 2) de la influencia de todo el ambiente cultural, social, económico y político de
la sociedad en que vive, trabaja y se gana el pan y tiene una posición; 3) de la influen-
cia de su propia personalidad en cuanto modelada no sólo por las tradiciones y por el
ambiente, sino también por la propia historia individual, la propia constitución y las
propias inclinaciones».
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pias preferencias. E incluso con mayor frecuencia este postulado re-
presenta un intento de ocultarse a sí mismos la comprensión racional
de las opciones que se deben tomar entre las posibilidades que se nos
ofrecen, que nos obligan a sacrificar algún objetivo que sin embargo
quisiéramos alcanzar.

Una de las tareas más nobles de la ciencia social, a mi entender, es
mostrar claramente estos conflictos de valores.

Así, puede demostrarse que lo que depende de la aceptación de
valores, que no aparecen como objetivos conscientemente persegui-
dos por los individuos o los grupos, constituyen el verdadero funda-
mento del orden efectivo, cuya existencia suponemos en todos nues-
tros esfuerzos individuales.
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CAPÍTULO II

LA PRETENSIÓN DEL CONOCIMIENTO*

La singular ocasión de esta conferencia, combinada con el principal
problema práctico con que los economistas han de enfrentarse hoy en
día, ha hecho casi inevitable la elección del tema. Por una parte, la
reciente creación del Premio Nobel de Economía marca una etapa sig-
nificativa en el proceso por el que, en opinión de la gente, las ciencias
económicas han alcanzado en parte la dignidad y el prestigio de las
ciencias físicas. Por otro lado, en el momento actual se espera de los
economistas que digan cómo ha de extirparse del mundo libre la seria
amenaza de la inflación acelerada que —hemos de admitirlo— es el
resultado de la política que la mayor parte de los economistas han
recomendado, e incluso urgido, a los gobiernos. Hoy por hoy tenemos
pocos motivos para sentirnos orgullosos: como profesión, hemos crea-
do una confusión enorme.

En mi opinión, el fallo de los economistas en la consecución de una
política más acertada se halla íntimamente relacionado con la propen-
sión a imitar en todo lo posible los procedimientos de las prestigiosas
ciencias físicas, lo cual, en nuestra materia, puede conducirnos a un
completo error. Es éste un procedimiento que ha sido calificado de
actitud «científica», pero que, como ya dije hace treinta años, «es de-
cididamente acientífica en el verdadero sentido de la palabra, ya que
supone una aplicación mecánica y acrítica de unos hábitos de pensa-
miento a campos diferentes de aquellos en que dichos hábitos se han
formado».1  Quisiera comenzar explicando cómo algunos de los más

* Discurso pronunciado en Estocolmo, con motivo de la recepción del Premio Nobel
de Economía, el 11 de diciembre de 1974, publicado en Les Prix Nobel en 1974, Estocolmo,
1975 [trad española en ¿Paro o inflación?, cit.]

1 «Scientism and the study of society», Economica, vol. IX, n.º 35, agosto de 1942,
reeditado en The Counter-Revolution of Science, Chicago, 1952 [trad. esp.: La contrarrevo-
lución de la ciencia, Unión Editorial, 2003].
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graves errores de la política económica de estos últimos años son di-
recta consecuencia de esta actitud cientista.

La teoría que ha presidido la política monetaria y financiera durante
los últimos treinta años —y que, en mi opinión, es en gran parte re-
sultado de una errónea concepción del procedimiento científico— se
centra en la afirmación de que existe una correlación simple entre pleno
empleo y demanda global de bienes y servicios, lo que induce a creer
que se puede asegurar de un modo permanente el pleno empleo siem-
pre que se mantenga el gasto total de dinero a un nivel conveniente.
Entre las diversas teorías que tratan de explicar el paro en gran escala
es ésta probablemente la única en cuyo apoyo pueden aducirse impor-
tantes argumentos cuantitativos. Sin embargo, yo la considero funda-
mentalmente falsa, y la experiencia me dice que actuar bajo su inspi-
ración es sumamente peligroso.

Todo esto me lleva al problema de fondo. A diferencia de lo que
sucede en las ciencias físicas, en la economía —lo mismo que en las
demás ciencias que tratan de lo que yo llamo fenómenos «esencialmen-
te complejos»— los aspectos de los hechos a explicar que pueden pro-
porcionarnos datos cuantitativos son muy limitados y a veces margi-
nales. Mientras que en las ciencias físicas se supone generalmente,
acaso con razón, que cualquier factor importante que determine los
acontecimientos observables puede ser a su vez observado y medido,
en el estudio de fenómenos «esencialmente complejos», como el mer-
cado, que dependen de las actividades de muchos individuos, las cir-
cunstancias que determinan el resultado de un proceso difícilmente
(por razones que más adelante explicaré) serán siempre completamen-
te conocidas y mensurables. Mientras que en las ciencias físicas el in-
vestigador será siempre capaz de medir, sobre la base de una teoría
prima facie, lo que considera importante, en las ciencias sociales se tra-
ta a menudo como importante únicamente lo que puede ser medido.
Esto nos conduce a veces a una situación en la que se pretende que
nuestras teorías se formulen tan sólo en términos referidos a magni-
tudes mensurables.

Difícilmente puede negarse que semejante pretensión, totalmente
arbitraria, limita los hechos que deben admitirse como posibles cau-
sas de los acontecimientos del mundo real. Este punto de vista, que
con frecuencia se acepta ingenuamente como si obedeciera a una exi-
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gencia del método científico, tiene algunas consecuencias bastante
paradójicas. Por supuesto, en lo que respecta al mercado y a otras es-
tructuras sociales semejantes, conocemos muchos hechos que no pue-
den medirse y de los que tenemos tan sólo una muy imprecisa y gene-
ral información. Y puesto que los efectos de estos hechos en un caso
determinado no pueden confirmarse mediante una evidencia cuanti-
tativa, son sencillamente desestimados por quienes sólo admiten lo que
consideran evidencia científica, procediendo, por tanto, ingenuamente
con la ficción de que sólo son relevantes los factores que se pueden
medir.

La correlación entre demanda global y pleno empleo, por ejemplo,
sólo puede ser aproximada; pero como es la única sobre la que tene-
mos datos cuantitativos, la aceptamos como la única conexión causal
que cuenta. Siguiendo esta pauta, podemos encontrar mayor eviden-
cia «científica» en una teoría falsa, la cual será aceptada desde el mo-
mento en que aparece como más «científica», que en una explicación
correcta, rechazada por carecer de la suficiente evidencia cuantitativa.

Trataré de ilustrar esto refiriéndome brevemente a lo que conside-
ro ser la principal causa del paro masivo, explicando al mismo tiem-
po la razón por la que dicho paro no puede corregirse de forma per-
manente a través de la política inflacionista que la teoría hoy en boga
recomienda. Entiendo que la explicación correcta está en la existencia
de discrepancias entre la distribución de la demanda de los diferentes
bienes y servicios y la asignación del trabajo y demás recursos necesa-
rios para producir esos bienes y servicios. Tenemos un buen conoci-
miento «cualitativo» de las fuerzas que llevan a una correspondencia
entre la demanda y la oferta en los diferentes sectores del sistema eco-
nómico, de las condiciones en que dicha correspondencia puede
obtenerse y de los factores que impiden semejante ajuste. Las distin-
tas etapas de este proceso se basan en hechos de experiencia cotidia-
na, por lo que quienes se tomen la molestia de seguir el razonamiento
comprenderán sin dificultad la validez de las suposiciones factuales,
así como la corrección lógica de las conclusiones que de ellas se deri-
ven. Tenemos buenas razones para pensar que el paro indica que la
estructura de precios y salarios relativos se ha distorsionado (de ordi-
nario, a causa de la fijación de precios impuesta por los monopolios o
por el gobierno), y que para restablecer el equilibrio entre la demanda
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y la oferta de trabajo en todos los sectores habrá que introducir algu-
nos cambios en los precios y salarios relativos y ciertas transferencias
de trabajo.

Pero cuando se nos pide una evidencia cuantitativa de la particu-
lar estructura de precios y salarios que se necesitaría para asegurar una
venta fluida y continua de los productos y servicios ofrecidos, debe-
mos admitir que carecemos de semejante información. En otras pala-
bras, conocemos las condiciones generales en las que puede establecerse
lo que, no muy acertadamente, llamamos «equilibrio»; pero descono-
cemos los precios y salarios particulares que se darían si el mercado
produjera tal equilibrio. Sólo podemos indicar las condiciones bajo las
que podemos esperar que se establezcan en el mercado los precios y
salarios en los que la demanda igualará a la oferta. Pero en modo al-
guno podemos conseguir una información estadística que muestre la
forma en que los precios y salarios actuales se desvían de aquellos que
asegurarían una venta continua de la oferta de trabajo existente. Esta
exposición de las causas del paro es una teoría empírica, en el sentido
de que podría demostrarse que es falsa: por ejemplo, si con un aporte
constante de dinero un incremento general de los salarios no condu-
jese al paro. Pero no es el tipo de teoría que puede utilizarse para ob-
tener predicciones numéricas y específicas concernientes a las tasas de
salarios, o a la distribución que puede esperarse en el trabajo.

¿Por qué en las ciencias económicas hemos de alegar ignorancia
sobre aquella clase de hechos respecto a los que, en el caso de una teo-
ría física, se le pide al científico una información precisa? No es sor-
prendente que quienes se maravillan de los logros de las ciencias físi-
cas encuentren insatisfactoria esta posición e insistan en los tipos de
prueba que han encontrado en ellas. La razón de este estado de cosas,
como ya indiqué, es que las ciencias sociales, como también ocurre en
biología, pero no en las ciencias físicas, se ocupan de estructuras esen-
cialmente complejas, es decir, en las que las propiedades característi-
cas sólo pueden mostrarse mediante modelos compuestos por un gran
número de variables. La competencia, por ejemplo, es un proceso que
produce ciertos resultados tan sólo si interviene un número muy ele-
vado de personas.

En algunas investigaciones, especialmente cuando se plantean pro-
blemas de tipo similar en las ciencias físicas, las dificultades pueden
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superarse mediante el uso, no de una información específica acerca de
los elementos individuales, sino de datos sobre la frecuencia relativa
o la probabilidad de la aparición de las diferentes propiedades relati-
vas de los elementos. Pero ello sólo es cierto en los casos en que nos
encontramos ante lo que el doctor Warren Weaver (quien perteneció
a la Fundación Rockefeller) ha llamado, empleando una distinción que
debe entenderse en un sentido más amplio, «fenómenos de compleji-
dad inorganizada», en contraposición a los «fenómenos de compleji-
dad organizada» que tratamos en las ciencias sociales.2  Complejidad
organizada significa, en este caso, que el carácter de las estructuras
correspondientes no depende sólo de las propiedades de los elemen-
tos individuales que las componen y de la frecuencia relativa con que
se producen, sino también de la forma en que los elementos indivi-
duales se relacionan entre sí. Por esta razón, al explicar el funciona-
miento de tales estructuras, no podemos sustituir la información so-
bre los elementos individuales por una información estadística, sino
por una información completa sobre cada elemento, si es que nuestra
teoría ha de servirnos para formular predicciones específicas acerca
de acontecimientos individuales. Si carecemos de esta información
específica sobre los elementos individuales, habremos de limitarnos
a lo que en otra ocasión he denominado meras «predicciones por
modelos», es decir, predicciones de algunos de los atributos genera-
les de las estructuras, pero sin que contengan afirmaciones específi-
cas sobre los elementos individuales que componen dichas estructu-
ras.3

Esto es particularmente válido en relación con nuestras teorías so-
bre la determinación de los sistemas de precios y salarios relativos que
se formarían espontáneamente en un mercado que funcionara correc-
tamente. En la determinación de estos precios y salarios intervendrán
los efectos de la información particular que posee cada uno de los que
intervienen en el proceso de mercado, conjunto de hechos que en su

2 Warren Weaver, «A quarter century in the natural sciences», The Rockefeller Foun-
dation Annual Report 1958, cap. I, «Science and complexity».

3 Véase mi ensayo «The theory of complex phenomena», en The Critical Approach to
Science and Philosophy. Essais in Honor of K.R. Popper, ed. M. Bunge, Nueva York, 1964,
y reeditado (con añadiduras) en mis Studies in Philosophy, Politics and Economics, Lon-
dres y Chicago, 1967 [trad. esp.: «La teoría de los fenómenos complejos», en Estudios
de filosofía, política y economía, Unión Editorial, 2007].
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totalidad no pueden ser conocidos por el observador científico o por
cualquier otra persona individual. Tal es el verdadero motivo de la
superioridad del orden de mercado y la razón por la que, mientras no
lo perturbe la intervención estatal, acaba siempre por desplazarse hacia
otros tipos de ordenamiento en los que la asignación de recursos se
basa en un conocimiento de los hechos particulares (disperso entre
innumerables individuos) superior al que una persona determinada
puede poseer. Pero dado que nosotros, los observadores científicos,
no podemos conocer nunca todas las determinantes de semejante or-
den ni, por lo tanto, dilucidar cuál será la estructura particular de los
precios y salarios en que la demanda igualará a la oferta, tampoco
podemos medir las desviaciones con respecto a este orden. Y tampo-
co podemos comprobar estadísticamente nuestra teoría de que son las
desviaciones de este sistema de «equilibrio» de precios y salarios las
que hacen imposible vender ciertos productos y servicios a los precios
que se ofrecen.

Antes de proseguir con el tema inmediato de esta conferencia, es
decir, los efectos de todo lo anterior sobre la política de empleo que
actualmente se sigue, quisiera definir con mayor precisión las tan a
menudo olvidadas limitaciones inherentes a nuestro conocimiento
numérico. Con ello pretendo borrar la impresión de que en general
rechazo el método matemático en economía. Considero como un gran
mérito de la técnica matemática el que nos permita describir, median-
te ecuaciones algebraicas, el carácter general de un modelo, aunque
ignoremos los valores numéricos que determinan su manifestación
particular. Sin esta técnica algebraica apenas habríamos conseguido
una visión de conjunto de las mutuas interdependencias de los diferen-
tes elementos que concurren en el mercado. Pero dicha técnica ha dado
origen a la ilusión de que podemos utilizarla para determinar y pre-
decir los valores numéricos de esas magnitudes, lo cual ha llevado a
una estéril búsqueda de constantes cualitativas.

Y esto ha ocurrido a pesar de que los modernos fundadores de la
economía matemática no se hacían tales ilusiones. Es cierto que sus
sistemas de ecuaciones que describen el modelo de un equilibrio de
mercado están construidos de tal manera que, si pudiéramos rellenar
todos los espacios de sus fórmulas abstractas, es decir, si conociéra-
mos todos los parámetros de esas ecuaciones, podríamos calcular los
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precios y cantidades de todas las mercancías y servicios vendidos. Pero,
como demostró claramente Vilfredo Pareto, uno de los fundadores de
esta teoría, no se trata de «llegar a un cálculo numérico de los precios»,
ya que, como él decía, sería «absurdo» suponer que podemos poseer
todos los datos.4  El punto clave lo habían visto ya aquellos notables
anticipadores de la economía moderna que fueron los escolásticos
españoles del siglo XVI, los cuales insistían en que lo que ellos llama-
ban pretium mathematicum, el precio matemático, depende de tantas
circunstancias particulares que sólo Dios puede conocerlo.5  ¡Ojalá que
nuestros economistas matemáticos tomaran tal afirmación en serio! Por
mi parte, dudo de que su búsqueda de magnitudes mensurables haya
aportado alguna contribución significativa a nuestra comprensión teó-
rica de los fenómenos económicos, aparte su valor como descripción de
situaciones particulares. Y tampoco estoy dispuesto a aceptar la excu-
sa de que esta rama de la ciencia es todavía muy joven: ¡Sir William
Petty, fundador de la econometría, fue colega de Sir Isaac Newton en
la Royal Society!

No faltan casos en los que la falsa creencia de que las magnitudes
mensurables pueden ser magnitudes importantes ha ocasionado un
daño real en el campo económico: el actual problema de la inflación y
el paro es ciertamente uno de los más serios. El prejuicio cientista ha
hecho que la mayoría de los economistas hayan descuidado lo que
generalmente constituye la verdadera causa del paro masivo, debido
a que dicha causa no podía ser confirmada por relaciones directamen-
te observables entre magnitudes mensurables. Por el contrario, la casi
exclusiva preocupación por ciertos fenómenos superficiales cuantita-
tivamente mensurables ha producido una política de efectos negativos.

He de admitir, por supuesto, que el tipo de teoría que yo propongo
como la verdadera explicación del paro tiene un contenido en alguna
forma limitado, ya que sólo permite hacer unas predicciones sobre el
tipo de acontecimientos previsibles en una situación dada. Pero los
efectos prácticos de otras construcciones más ambiciosas no han sido
muy afortunados. Prefiero un conocimiento verdadero, aunque imper-

4 V. Pareto, Manuel d’économie politique, 2.ª ed., París, 1927, pp. 223-24.
5 Véase, por ejemplo, Luis de Molina, De iustitia et iure, Colonia, 1596-1600, tomo

II, disp. 347, n.º 3, y particularmente Juan de Lugo, Disputationum de iustititia et iure
tomus secundus, Lión, 1642, disp. 26, sect. 4, n.º 40.
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fecto, aun en el caso de que no pueda determinar y predecir gran par-
te de su objeto, a una pretensión de conocimiento exacto que proba-
blemente será falso. El crédito de ciertas teorías aparentemente sim-
ples, pero falsas, por su aparente conformidad con modelos científicos
reconocidos, puede tener, como demuestra el presente ejemplo, gra-
ves consecuencias.

En el caso que comentamos, las verdaderas medidas que la teoría
«macroeconómica» dominante ha recomendado como remedio del
paro, especialmente el incremento de la demanda global, se han con-
vertido en causa de una mala asignación de recursos que inevitable-
mente conducirá a un paro todavía mayor. La continua inyección de
cantidades adicionales de dinero en sectores del sistema económico
en los que crea una demanda temporal, que cesará cuando dicha in-
yección se detenga o decrezca, junto a la expectativa de un alza con-
tinua de los precios, hace que el trabajo y demás recursos se destinen
a empleos que sólo durarán mientras el incremento de la cantidad
de dinero mantenga el mismo nivel, o incluso tan sólo mientras se
siga acelerando a un ritmo determinado. Lo que esta política ha pro-
ducido no es tanto un nivel de empleo que no se hubiera podido al-
canzar con otros medios como una distribución del empleo que no
puede mantenerse indefinidamente y que, tras un cierto tiempo, sólo
puede mantenerse mediante una tasa de inflación que conducirá rá-
pidamente a una desorganización de toda la actividad económica. Lo
cierto es que, debido a un erróneo punto de vista teórico, nos encon-
tramos en una precaria situación en la que no podemos impedir la
reaparición de un paro considerable; y ello no porque, como algunos
erróneamente interpretan mi posición, dicho paro sea causado deli-
beradamente como medio para combatir la inflación, sino porque sur-
ge necesariamente como consecuencia lamentable, pero inevitable, de
la errónea política seguida, tan pronto como la inflación deje de ace-
lerarse.

Debemos, sin embargo, dejar a un lado estos problemas de inme-
diata importancia práctica que hemos planteado principalmente para
ilustrar las importantes consecuencias que pueden originar los erro-
res concernientes a los problemas abstractos de la filosofía de la cien-
cia. Hay motivos para preocuparse de los peligros a largo plazo crea-
dos en un campo mucho más amplio por la aceptación acrítica de
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afirmaciones que tienen la apariencia de ser científicas, como ocurre con
los problemas que acabamos de discutir.

Con estas consideraciones he pretendido demostrar que —por lo
que hace a mi materia, aunque creo que también puede aplicarse ge-
neralmente a las ciencias humanas— lo que a una mirada superficial
aparece como el procedimiento más científico es a menudo el menos
científico, y, además, que en estas actividades hay unos límites defi-
nidos en cuanto a lo que podemos esperar de la ciencia. Ello significa
que esperar de la ciencia —o del control deliberado de acuerdo con
los principios científicos— más de lo que el método científico es ca-
paz de darnos puede producir unos efectos deplorables. El progreso
de las ciencias naturales ha sobrepasado en nuestro tiempo tan am-
pliamente nuestras expectativas que la simple sugerencia de que pue-
de tener límites resulta necesariamente sospechosa. A esta idea se
opondrán principalmente aquellos que piensan que nuestro creciente
poder de predicción y de control, aceptado generalmente como carac-
terística del avance científico, puede permitirnos, si lo aplicamos a los
procesos sociales, modelarlos enteramente a nuestro placer. Pero lo
cierto es que —en contraste con el optimismo que suelen despertar los
descubrimientos científicos— el conocimiento que nos proporciona el
estudio de la sociedad tiene con frecuencia consecuencias nocivas so-
bre nuestras aspiraciones, y tal vez no sea sorprendente el que los más
impetuosos jóvenes de nuestra profesión no estén siempre dispues-
tos a aceptar esta verdad. Incluso la confianza en el poder ilimitado
de la ciencia suele estar basada en la falsa creencia de que el método
científico consiste en la aplicación de unas técnicas ya hechas, o en la
aplicación de la forma, más que de la sustancia, del procedimiento
científico, como si para resolver todos los problemas sociales no se
necesitaran más que unas cuantas recetas de cocina. A veces tengo la
impresión de que las técnicas de la ciencia se aprenden con más facili-
tad que el pensamiento que nos muestra cuáles son los problemas y
cómo debemos plantearlos.

Existe un grave conflicto entre lo que se espera de la ciencia para la
satisfacción de las esperanzas populares y lo que aquélla puede dar
realmente. Aun cuando todos los verdaderos científicos reconocen las
limitaciones de la ciencia en el ámbito de los problemas humanos,
mientras la gente espere más de ella, habrá siempre alguien que, tal
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vez sinceramente, pretenda hacer más de lo que realmente está en su
mano para satisfacer las demandas populares. Es a menudo muy difí-
cil para el experto, y por supuesto imposible en muchos casos para el
que no lo es, distinguir en nombre de la ciencia entre las reivindica-
ciones justificadas y las que no lo son. La enorme publicidad que los
medios de comunicación han hecho recientemente del informe —ela-
borado en nombre de la ciencia— Los límites del crecimiento, y el silen-
cio de los mismos medios sobre las devastadoras críticas que algunos
expertos competentes6  han hecho a tal informe, debe suscitar nuestro
recelo ante el uso que puede hacerse del prestigio de la ciencia. Las
reivindicaciones de un tratamiento más científico de las actividades
humanas y el afán de sustituir los procesos espontáneos por un «con-
trol humano consciente», no es ciertamente patrimonio exclusivo de
las ciencias económicas. Si no estoy equivocado, la psicología, la psi-
quiatría, algunas ramas de la sociología, y más aún la llamada filoso-
fía de la historia, están aún más dominadas por lo que he llamado el
prejuicio cientista y por engañosas reivindicaciones acerca de lo que
la ciencia puede conseguir.7

Si hemos de salvaguardar la reputación de la ciencia y evitar la in-
debida apropiación del conocimiento basada en una similitud super-
ficial de procedimiento con el de las ciencias físicas, habremos de es-
forzarnos con ahínco en desenmascarar tales pretensiones, algunas de
las cuales se han convertido en intereses creados de ciertos departa-
mentos universitarios. Nunca agradeceremos lo suficiente a algunos
modernos filósofos de la ciencia, como Karl Popper, el habernos pro-
porcionado un criterio seguro para distinguir entre lo que debemos o
no aceptar como científico, criterio que seguramente falla en algunas
de las doctrinas que hoy se aceptan. Hay, sin embargo, algunos pro-

6 Véase The Limits to Growth: a Report of the Club of Rome’s Project on the Predicament
of Mankind, Nueva Yor, 1972; para un examen sistemático por parte de un economista
competente, véase Wilfred Beckerman, In Defence of Economic Growth, Londres, 1974; un
panorama de las primeras críticas de los expertos en Gottlfried Haberler, Economic Growth
and Stability, Los Angeles, 1974, quien con razón califica su efecto de «devastador».

7 He dado algunas ilustraciones de estas tendencias en otros campos en mi confe-
rencia inaugural como Profesor Visitante en la Universidad de Salzburgo, Die Irtümer
des Konstruktivismus und die Grundlagen legitimer gesellschaftlicher Gebilde, Munich, 1970,
publicada de nuevo para el Instituto Walter Eucken de Frigurgo en Brisgovia, por J.C.B.
Mohr, Tubinga, 1975, y nuevamente como capítulo I de este volumen.
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blemas especiales, en relación con ciertos fenómenos esencialmente
complejos de los que las estructuras sociales son un buen ejemplo, que
me inducen a concluir repitiendo en términos más generales las razo-
nes que demuestran que dicha actitud no sólo origina obstáculos insal-
vables para la predicción de determinados acontecimientos, sino que
también, al actuar como si poseyéramos un conocimiento científico que
nos permite superarlos, puede convertirse en un serio impedimento
para el progreso del intelecto humano.

El punto clave que debemos recordar es que el rápido progreso
de las ciencias físicas se ha producido en campos en los que se de-
mostró que la explicación y la predicción podían basarse en leyes que
consideraban los fenómenos observados como funciones de relativa-
mente pocas variables, ya se tratara de hechos particulares o bien de
frecuencias relativas de acontecimientos. Éste puede ser incluso el
motivo fundamental que nos lleva a designar como «físicos» estos
campos frente a aquellas estructuras más organizadas que yo llamo
fenómenos «esencialmente complejos». No hay razón alguna para
que la situación sea idéntica en ambos campos. Las dificultades que
encontraremos en los fenómenos esencialmente complejos no se re-
fieren —como una visión superficial podría inducir a creer— a la for-
mulación de teorías que expliquen los hechos observados, si bien
dichos fenómenos pueden originar dificultades en lo que respecta a
la comprobación de las explicaciones propuestas y a la eliminación
de las explicaciones falsas. Esas dificultades se deben principalmen-
te al problema que surge cuando aplicamos nuestras teorías a cual-
quier situación particular del mundo real. Una teoría sobre fenóme-
nos esencialmente complejos debe referirse a un amplio número de
hechos particulares, todos los cuales deben ser constatados antes de
que podamos extraer de ella una predicción o de que podamos com-
probarla.

Conseguido este objetivo, es posible que no se presente ninguna
dificultad para formular predicciones contrastables. Con la ayuda de
las modernas computadoras no parece que pueda existir dificultad
para obtener una predicción introduciendo los datos apropiados en
las fórmulas programadas. La verdadera dificultad estriba en cono-
cer los hechos concretos. Para la solución de este problema —a veces
insoluble— la ciencia poco puede contribuir.
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Un simple ejemplo mostrará la naturaleza de esta dificultad. Pen-
semos en el caso de varias personas, de destreza aproximadamente
igual, que juegan al balón. Si, además de nuestro conocimiento gene-
ral sobre la habilidad de los jugadores, conociéramos algunos hechos
particulares, como su estado de atención, sus percepciones y el esta-
do de su corazón, pulmones, músculos, etc., tal vez podríamos prede-
cir el resultado de cada momento del juego. Si estuviéramos familia-
rizados con el juego y con los equipos, conoceríamos bastante bien todo
aquello de lo que depende el resultado. Pero es claro que no nos es
posible conocer esos hechos, y, por consiguiente, el resultado del jue-
go quedará fuera de la gama de predicciones científicas, aunque po-
demos conocer los efectos que los acontecimientos particulares pro-
ducirán sobre el resultado del juego. Ello no quiere decir que durante
el juego no podamos hacer predicciones. Si conocemos las reglas de
los diferentes juegos y presenciamos una partida, podremos saber en
seguida de cuál de ellos se trata y qué tipo de acciones son previsibles.
Pero nuestra capacidad de predicción quedará limitada a las caracte-
rísticas generales de los acontecimientos previsibles, sin que podamos
predecir los acontecimientos particulares.

Esta explicación corresponde a lo que antes llamé meras prediccio-
nes por modelos, a las cuales nos vamos progresivamente limitando a
medida que vamos pasando de las esferas en las que prevalecen leyes
relativamente simples a los fenómenos dominados por normas
complejamente organizadas. Conforme vamos avanzando nos encon-
tramos, con frecuencia creciente, con que podemos averiguar, si no
todas, sí algunas de las circunstancias particulares que determinan el
resultado de un proceso dado. Por consiguiente, podremos predecir
algunas pero no todas las características de dicho resultado. A menu-
do sólo podremos predecir algunas características abstractas del mo-
delo contemplado: relaciones entre tipos de elementos de los que in-
dividualmente conocemos muy poco. Incluso podremos hacer
predicciones que pueden ser falsadas a pesar de satisfacer la prueba
de Popper sobre significación empírica.

Desde luego, en comparación con las precisas predicciones que nos
hemos acostumbrado a esperar en las ciencias físicas, esta especie de
meras predicciones por modelo es un sucedáneo que en absoluto pue-
de satisfacernos. Sin embargo, el peligro contra el que quiero preve-
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nir es precisamente la creencia de que es necesario conseguir más para
tener derecho a ser aceptado como científico. Este camino nos llevaría
al charlatanismo o a algo peor, ya que el actuar en la creencia de que
poseemos el conocimiento y el poder necesarios para moldear los pro-
cesos sociales a nuestro antojo, cuando en realidad no podemos ha-
cerlo, puede tener probablemente consecuencias muy graves.

En las ciencias físicas pocas objeciones pueden hacerse contra el
intento de hacer lo imposible; podemos incluso pensar que no debe-
mos descorazonar al demasiado confiado, ya que, después de todo,
sus experimentos pueden dar lugar a nuevas ideas. Pero en las cien-
cias sociales la falsa creencia de que el ejercicio de cierto poder podría
tener consecuencias benéficas nos conduciría posiblemente a otorgar
a alguna autoridad un nuevo poder de coerción sobre otros seres hu-
manos. Aun cuando semejante poder no fuera en sí mismo pernicio-
so, su ejercicio impediría el funcionamiento de aquellas fuerzas espon-
táneas que, aunque no las comprendamos, tanto nos ayudan en la vida
real para conseguir nuestras metas. Tan sólo estamos empezando a
comprender el delicado sistema de comunicación en que se basa el
funcionamiento de la sociedad industrial avanzada. Este sistema de
comunicación, al que llamamos mercado, resulta ser un mecanismo
mucho más eficiente para digerir la información dispersa que todos
los diseñados deliberadamente por el hombre.

Para que el hombre, en su empeño por mejorar el orden social, no
haga más daño que bien, habrá de convencerse de que en este campo,
como en todos aquellos en que prevalece un tipo de organización esen-
cialmente compleja, no puede adquirir el conocimiento completo que
le permita dominar los acontecimientos posibles. Además, el conoci-
miento que puede conseguir tendrá que usarlo no para moldear los
resultados en la forma en que el artesano construye su obra, sino como
el jardinero actúa con las plantas: ayudando al crecimiento proporcio-
nando un entorno apropiado.

Existe un peligro en esa sensación de continuo progreso que ha
engendrado el avance de las ciencias físicas y que incita al hombre
(«embriagado por el éxito», según frase característica del primitivo
comunismo) a intentar someter nuestro entorno natural y humano al
control de nuestra voluntad. El reconocimiento de unos límites infran-
queables en su capacidad de conocer debe dar al estudioso de la so-
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ciedad una lección de humildad que le impida convertirse en cómpli-
ce del funesto esfuerzo del hombre por controlar la sociedad, esfuer-
zo que no sólo lo convertiría en un tirano de los demás, sino que in-
cluso podría llevarle a la destrucción de una civilización que no ha
construido ningún cerebro, sino que ha surgido de los esfuerzos libres
de millones de individuos.
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CAPÍTULO III

LA PRIMACÍA DE LO ABSTRACTO*

No presenté un texto escrito porque prefería dejar que fuera el curso
de la discusión el que decidiera en qué sentido podía integrarla. Pero
acaso fue la tácita esperanza de que la discusión pudiera ofrecerme
un pretexto para hablar de un problema por el que actualmente estoy
muy interesado, pero sobre el que aún no he alcanzado la claridad
necesaria para escribir un texto formal. Mientras escuchaba, pues, lle-
gué a la conclusión de que esto es lo más útil que puedo hacer, y ahora
me dispongo animosamente a exponerles algunas ideas apenas esbo-
zadas1  sobre lo que denomino «la primacía de lo abstracto» basándome
en algunas breves notas.2

I

Lo que trataré de explicar bajo este título paradójico me parece en cierto
modo tan sólo el estadio final de un largo proceso que se habría podi-
do formular con claridad hace tiempo, si no hubiera sido preciso su-
perar una barrera levantada en el lenguaje que tenemos que emplear,
como lo demuestra la necesidad en que me he encontrado de descri-
bir mi tema con una aparente contradicción en los términos. No dis-

* Tomado del «Alpbach Symposium» Beyond Reductionism, ed. A. Koestler y J.R.
Smythies, Londres, 1969, para el que lo escribí tomando de mis notas lo esencial de la
charla que di en Alpbach el 7 de junio de 1968.

1 Los párrafos numerados en el presente escrito corresponden a títulos de los apun-
tes empleados en mi charla. Aparte de esto, seguí sólo en parte la trascripción de lo
registrado. No todo lo que aquí se escribe estaba contenido o emergía claramente en la
presentación oral.

2 Habría podido hablar también de la primacía de lo «general», pero esta expre-
sión no habría producido el mismo efecto sorpresa que la escrita.



56

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

ponemos de otro término para indicar lo que llamamos «abstracto» que
esta expresión que indica algo que viene abstraído o derivado de al-
guna otra entidad mental preexistente o de entidades que en algunos
aspectos son más ricas o «más concretas». El tema que aquí deseo ex-
poner y defender es que, al contrario, todas las experiencias conscien-
tes que consideramos relativamente concretas y primarias, en parti-
cular todas las sensaciones, percepciones e imágenes, son producto de
una sobreimposición de muchas «clasificaciones»3  de eventos per-
cibidos según su significado en muchos sentidos. Nos es difícil o im-
posible desenredar estas clasificaciones porque se producen simultá-
neamente y representan sin embargo los elementos constitutivos de
experiencias más ricas que se construyen a partir de estos elementos
abstractos.

Mi principal interés en todo esto no es tanto argumentar la ver-
dad de mi tema como preguntar, suponiendo que sea cierto, cuál es
su verdadero significado. Trataré en breve de demostrar que la frase
del título resume bajo una única expresión varias concepciones sur-
gidas independientemente en distintos campos. Éstas no se aporta-
rán como prueba definitiva de la verdad de mi tesis, sino simplemen-
te para justificar el examen de las consecuencias que se seguirían si
fuera cierta. Sin entrar en los detalles sobre las diferentes teorías en
cuestión, estas referencias tendrían que ser muy sumarias e incom-
pletas. Pero quiero disponer de todo el tiempo posible para demos-
trar de qué modo la concepción sugerida podría proporcionar una
pista para muchas cuestiones interesantes y tener un efecto liberatorio
sobre el pensamiento.

II

Ante todo, deseo explicar más a fondo qué entiendo por «primacía»
de lo abstracto. Con este término no entiendo primariamente una se-
cuencia genética, aunque se halle implícito un movimiento evolutivo

3 Para una justificación de este término y de algún otro que ocasionalmente em-
plearé en relación con el mismo, véase mi libro anterior, The Sensory Order, Londres y
Chicago,1952 [trad. esp.: El orden sensorial, Unión Editorial, 2004], en el que, a mi en-
tender, se contiene implícitamente mucho de lo que aquí diré.
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desde la percepción de modelos abstractos a la de objetos particula-
res. La primacía de la que principalmente me ocupo es causal, es de-
cir, se refiere a lo que, en la explicación de los fenómenos mentales,
debe venir primero y puede emplearse para explicar todo lo demás.
No niego que en nuestra experiencia consciente, o introspectivamen-
te, los particulares concretos ocupan el lugar central y las abstraccio-
nes parecen derivar de ellos. Pero esta experiencia subjetiva me pa-
rece que es la fuente del error de que me estoy ocupando, la
apariencia que nos impide reconocer que estos particulares concre-
tos son fruto de abstracciones que la mente tiene que poseer para po-
der experimentar particulares sensaciones, percepciones o imágenes.
En efecto, si todos somos conscientes de que existen particulares con-
cretos, esto no impide que seamos conscientes de ello sólo porque la
mente es capaz de operar en consonancia con normas abstractas que
podemos descubrir en esa mente, pero que ésta debe haber tenido
antes de que fuéramos capaces de los particulares de los que cree-
mos que se derivan las abstracciones. En una palabra, lo que sosten-
go es que la mente debe poder desarrollar operaciones abstractas a
fin de poder percibir particulares, y que esta capacidad se manifiesta
mucho antes de que podamos hablar de conocimiento consciente de
los particulares. Subjetivamente vivimos en un mundo concreto y
podemos encontrar las mayores dificultades para descubrir incluso
algunas de las relaciones abstractas que nos permitan distinguir en-
tre cosas diferentes y responder a ellas de forma diferenciada. Pero
cuando queremos explicar qué es lo que nos hace funcionar, debe-
mos partir de las relaciones abstractas que gobiernan el orden que,
en conjunto, pone a todo particular en su lugar.

Todo esto puede parecer bastante obvio, pero cuando nos fijamos
en sus implicaciones, vemos que la psicología y la teoría del conoci-
miento parten con frecuencia por el lado erróneo. De la afirmación de
que lo abstracto presupone lo concreto, y no al revés (en el sentido de
que en la mente lo abstracto puede existir sin lo concreto), resulta un
planteamiento completamente erróneo que da por descontado lo que
en cambio precisa una explicación.

LA PRIMACÍA DE LO ABSTRACTO
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III

Permítaseme ahora recordar brevemente los principales desarrollos
que han tenido lugar en las diversas disciplinas de las que nos ocupa-
mos, que me parecen ejemplos de mi propuesta general. El principal
soporte procede, naturalmente, de la etología, especialmente de los
experimentos con peces y aves colocados frente a objetos o figuras
artificiales, experimentos que demuestran cómo estos animales respon-
den del mismo modo a una gran variedad de figuras que tienen sólo
algunos rasgos muy abstractos en común. De ello se podría deducir
que probablemente la mayoría de los animales reconocen no lo que
nosotros llamamos particulares concretos, o individuos particulares,
sino rasgos abstractos, mucho antes de que puedan identificar los
particulares. Esto lo indica de manera muy clara el modelo teórico
elaborado por la etología, que distingue entre «modelos liberatorios
innatos» y el mecanismo a través del cual estos modelos evocan cier-
tos «modelos de acción», donde ambos conceptos se refieren no a even-
tos particulares, sino a clases de combinaciones de estímulos y a sus
efectos en inducir una preparación para una de las clases de acciones,
ambos definibles sólo en términos abstractos.4

Tales resultados han sido obtenidos por la psicología sensorial
humana en el curso de su gradual emancipación respecto a la concep-
ción de simples sensaciones elementales, de las que, como un mosai-
co, se suponía que estaban construidas las representaciones del entor-
no.5  H. von Helmholtz, con su concepción aún no suficientemente
apreciada de la «inferencia inconsciente»; C.S. Pierce,6  con su elabo-
ración de las ideas semejantes, F. Bartlett con la interpretación de las
percepciones como «constructos inferenciales», que nos recuerda
Koestler, y finalmente la escuela de la Gestalt, que demuestra ahora
haber subrayado sólo un aspecto de un fenómeno mucho más amplio,7

4 Véase, por ejemplo, W.H. Thorpe, Learning and Instint in Animals, 2.ª ed., Londres,
1963, p. 130.

5 Véase sobre lo que inmediatamente sigue mi The Sensory Order, cit.
6 C.S. Peirce, Collected Papers, vol. I, p. 38.
7 En un escrito que sólo he llegado a conocer tras la celebración de mi charla,

Merleau-Ponty, bajo un título muy parecido al de este escrito, habla de «primacía de la
percepción» sobre la sensación. Véase su volumen, The Primacy of Perception, ed. J.M.
Edie, Evanston, Ill., 1964, pp. 12 ss.



59

todos han puesto de relieve, de un modo u otro, que nuestra percep-
ción del mundo exterior la hace posible la mente que posee una capa-
cidad organizativa, y que lo que se solía llamar cualidades elementa-
les son su producto más bien que su material.8

Otro importante desarrollo en una dirección parecida es el creciente
reconocimiento de que todas nuestras acciones deben concebirse como
si estuvieran guiadas por normas de las que no somos conscientes, pero
que en su influencia conjunta nos permiten ejercer habilidades suma-
mente complejas, aun sin tener idea alguna de la particular secuencia
de los correspondientes movimientos. (Esta capacidad se describe con
frecuencia, de manera inadecuada, como «conocimiento intuitivo».)
A partir de la ahora familiar distinción de Gilbert Ryle entre saber cómo
hacer una cosa y saber que es así y así,9  a través del análisis de las ha-
bilidades (y el concepto estrechamente conexo de la «percepción fisiog-
nómica»)10  de Michael Polanyi, hasta la discusión muy importante de
R.S. Peter sobre el significado de normas no articuladas en la determi-
nación de las acciones, se ha venido subrayando cada vez más los fac-
tores mentales que gobiernan totalmente nuestro actuar y pensar, sin
que nosotros los conozcamos, y que pueden describirse sólo como
normas abstractas que nos guían sin que nosotros lo sepamos.

Sin embargo, el campo en que se ha manifestado más claramente
que nuestras actividades mentales no son guiadas sólo ni principal-
mente por los particulares a los que se dirigen conscientemente, o de
los que la mente agente es consciente, sino por normas abstractas de
las que no puede decirse que conozca pero por las cuales es guiada, es
la lingüística moderna. No sé lo suficiente para discutir a fondo sobre
ella, pero ya Adam Ferguson, hace doscientos años, puso de relieve el
punto principal en uno de los pasajes por mí preferidos de su gran obra,
que no puedo menos de citar: 11  «El campesino, o el niño, pueden ra-

8 Véase además de J.C. Gibson, The Perception of the Visual Word, 1950, W.H. Thorpe,
op. cit., p.129, y en particular Ivo Kohler, «Experiments with Goggles», Scientific Ame-
rican, mayo de 1962, quien habla de las «reglas generales» por las que el sistema visual
aprende a corregir las distorsiones demasiado complejas y variables producidas por
gafas prismáticas.

9 G. Ryle, «Knowing how and knowing that», Proc. Arist. Soc., 1945-46, y The Concept
of Mind, Londres, 1949.

10 M. Polanyi, Personal Knowledge, Londres, 1959.
11 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Londres, 1767, p. 50.
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zonar y juzgar, y hablar su lengua, con un discernimiento, una cohe-
rencia y un respeto hacia la analogía que dejan perplejo al lógico, al
moralista y al gramático cuando éstos quieren hallar los principios en
que se basa el procedimiento, o cuando quieren que se convierta en
regla general lo que es tan común y tan bien se acepta en casos parti-
culares.»

Todos ustedes conocen en qué gran medida esta concepción de la
teoría de la gramática de su lengua, que el niño puede respetar sin
tener ninguna idea consciente de su existencia, ha sido elaborada por
Noam Chomsky12  y su escuela de gramática generativo-transforma-
cional.

IV

Al volver ahora a la sustancia de mi tesis, será oportuno empezar con-
siderando, no cómo interpretamos el mundo externo, sino cómo esta
interpretación gobierna nuestras acciones. Es más fácil mostrar prime-
ro cómo las acciones particulares están determinadas por la sobreim-
posición de varias instrucciones relativas a los numerosos atributos de
la acción que va a emprenderse, y sólo posteriormente tomar en con-
sideración en qué sentido también la percepción de los eventos puede
considerarse como una sub-suma de estímulos particulares, o de gru-
pos de estímulos, como elementos de una clase abstracta a la que se
adapta una respuesta que posee ciertas características.

El punto de partida más conveniente es la concepción de una dis-
posición (o «tendencia», o propensión, o estado) que hace que un or-
ganismo se incline a responder a estímulos de cierto tipo, no con una
respuesta particular, sino con una respuesta de cierta clase. Lo que
pretendo demostrar a este respecto es que lo que he llamado una abs-
tracción es primariamente una disposición hacia ciertos campos de
acciones, que las distintas «cualidades» que hemos atribuido a nues-

12 N. Comsky, Syntactic Structures, s’Gravenhage, 1957. Noto en R.H. Robins, A Short
History of Linguistics, Londres, 196, p. 126, que L. Hjelmslev, en su Principes de grammaire
générale, Copenhague, 1928, pp. 15, 268, pedía un état abstrait universal que compren-
diera las posibilidades a disposición de la lengua y realizadas en modos diferentes en
états concrets para cada una en particular; lo cito por el interesante uso que se hace de
«abstracto» y «concreto».
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tras sensaciones y percepciones son estas disposiciones que las mis-
mas evocan, y que tanto la especificación de un particular evento ex-
perimentado, como la especificación de una respuesta particular al
mismo, son el resultado de una sobreimposición de muchas de estas
disposiciones a tipos de acciones, que forma la conexión de estímulos
particulares con acciones particulares.

No necesito entrar aquí en el detalle de los procesos psicológicos
a través de los cuales, elevando el umbral de excitación de muchas
otras neuronas, la corriente de impulsos procedente de una pondrá a
muchas otras en un estado de preparación para actuar. Lo importan-
te es que sólo muy raramente, si alguna vez sucede, una única señal
emitida desde los niveles más altos del sistema nervioso evoca un
modelo de acción invariable, y que normalmente la particular secuen-
cia de los movimientos de músculos particulares será el resultado
conjunto de muchas disposiciones superpuestas. Una disposición,
pues, estrictamente hablando, no tendrá que ser dirigida hacia una
acción particular, sino hacia una acción que posee ciertas propieda-
des, y será el efecto concurrente de muchas de estas disposiciones el
que determine los distintos atributos de una acción particular. Una
disposición a actuar estará dirigida hacia un modelo particular de
movimientos sólo en el sentido abstracto del modelo, y la ejecución
del movimiento adoptará una de las diversas formas concretas posi-
bles, adaptada a la situación tenida en cuenta por el efecto conjunto
de muchas otras disposiciones existentes en ese momento. Los movi-
mientos particulares, por ejemplo, de un león que salta al cuello de
su presa, pertenecen a aquel tipo de movimientos para cuya deter-
minación habrá que tener en cuenta no sólo la dirección, la distancia
y la velocidad de movimiento de la presa, sino también las condicio-
nes del terreno (si es liso o accidentado, duro o blando) y la constitu-
ción física del león: todas estas son disposiciones que acompañan a
la disposición a saltar. Cada una de estas disposiciones se referirá no
a una acción particular sino a los atributos de toda acción que hay
que emprender mientras duran las disposiciones en cuestión. Y estas
disposiciones determinarán la acción del león aun en el caso de que
decida retirarse en vez de saltar.

La diferencia entre una tal determinación de una acción y la res-
puesta única de lo que solemos llamar un mecanismo cuando apreta-
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mos el gatillo o presionamos un botón, es que cada una de las distin-
tas señales que en último análisis determinan la acción del organismo
activa inicialmente sólo una tendencia hacia uno solo de una serie de
movimientos en ciertos aspectos equivalentes, y será la superposición
de muchas instrucciones genéricas (correspondientes a diversas con-
sideraciones) la que elegirá un particular movimiento.

Estas varias disposiciones hacia tipos de movimientos pueden con-
siderarse como adaptaciones a características típicas del entorno, y el
«reconocimiento» de estas características como la activación del tipo
de disposición adoptada a éstas. La percepción de algo como una «ro-
tación», por ejemplo, debería consistir, pues, en la estimulación de una
disposición hacia una clase de movimientos de los miembros, o de todo
el cuerpo, que sólo tienen en común el hecho de consistir en una suce-
sión de movimientos de diversos músculos que, en distintos grados,
dimensiones y direcciones, llevan a lo que llamamos un movimiento
de rotación. Son estas capacidades de actuar de cierta manera, o de
imponer a los movimientos ciertas características generales adaptadas
a ciertos atributos del entorno, las que cumplen una función de clasi-
ficación que identifica ciertas combinaciones de estímulos del mismo
tipo. Los modelos de acción de carácter muy general que el organis-
mo es capaz de imponer a sus movimientos funcionan así como mol-
des en los que se encajan los diversos efectos del mundo externo so-
bre él.

Esto equivale a decir que todo el «conocimiento» del mundo exter-
no que tal organismo posee consiste en los modelos de acción que los
estímulos tienden a suscitar, o, con especial referencia a la mente hu-
mana, que lo que llamamos conocimiento es ante todo un sistema de
reglas de acción asistidas y modificadas por reglas que indican equi-
valencias o diferencias o diversas combinaciones de estímulos. Esto,
creo yo, es lo que hay de verdad en el behaviorismo,13  que en última
instancia todas las experiencias sensoriales, las percepciones, las imá-
genes, los conceptos, etc., derivan sus particulares propiedades cuali-

13 Una verdad, sin embargo, que con frecuencia se ha expresado mucho más clara-
mente por autores que estaban muy lejos de ser behavioristas: véase, por ejemplo, E.
Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen II, Berlín, 1925, p. 193: «No el simple ob-
servar, sino el actuar constituye el punto central del que, para nosotros los hombres, la
organización espiritual de la realidad toma su punto de partida.»
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tativas de las normas de acción que ponen en marcha, y que no tiene
sentido hablar de percibir o de pensar si no es en función de un orga-
nismo agente en el que la diferenciación de los estímulos se manifies-
ta en las diferencias de las disposiciones a actuar que éstos provocan.

Los principales puntos que quisiera destacar aquí son que la pri-
mera característica de un organismo es la capacidad de gobernar sus
propias acciones con normas que determinan las propiedades de sus
movimientos particulares; que en este sentido sus acciones deben ser
gobernadas por categorías abstractas, mucho antes de experimentar
procesos mentales conscientes, y que lo que llamamos mente es esen-
cialmente un sistema de estas normas que determinan conjuntamen-
te acciones particulares. En el ámbito de la acción, lo que he llamado
«primacía de lo abstracto» debería significar simplemente que las dis-
posiciones para un género de acción que posea ciertas propiedades
vienen primero y que la acción particular está determinada por la su-
perposición de muchas de estas disposiciones.

V

Hay aún un punto especial sobre el que quiero llamar la atención en
relación a estos modelos de acción con los que el organismo respon-
de —y por consiguiente, como me gusta decir, los «clasifica»— a los
diversos efectos que producen sobre él los eventos del mundo exter-
no. Sólo en esta limitada medida se puede decir que estos modelos
de acción son construidos por la «experiencia». A mi entender, el or-
ganismo primero desarrolla nuevas potencialidades para las accio-
nes y sólo en un segundo tiempo la experiencia selecciona y confir-
ma las que son útiles como adaptaciones a características típicas de
su entorno. Se desarrollará así, gradualmente, por selección natural,
un repertorio de tipos de acciones adaptadas a características están-
dar del entorno. Los organismos se hacen capaces de una creciente
variedad de acciones y aprenden a realizar una selección entre éstos,
con el resultad de que algunos contribuyen a preservar al individuo
o a la especie, mientras que otras acciones posibles son igualmente
inhibidas o confinadas a algunas constelaciones especiales de condi-
ciones externas.

LA PRIMACÍA DE LO ABSTRACTO
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Acaso debería añadir, a la luz de lo discutido anteriormente, que
nada en esto nos obliga a elegir entre innatismo y empirismo, aunque
puede parecer probable que la mayor parte de los modelos de acción
con los que responde el organismo son innatos. El hecho importante
es que los modelos de acción no son construidos por la mente, sino
que a través de una selección entre mecanismos que producen distin-
tos modelos de acción se forma el sistema de las normas de acción,
sobre el cual se basa la que consideramos como una interpretación del
mundo externo por parte de la mente.

Se habrá notado que cuanto he venido argumentando está en cier-
to modo relacionado con ciertos desarrollos que se han verificado en
la teoría contemporánea del conocimiento, especialmente con la tesis
de Karl Popper contra el inductivismo, es decir, con la tesis de que
nosotros no podemos derivar lógicamente generalizaciones a partir de
experiencias particulares y que la capacidad de generalizar es anterior
y las hipótesis se prueban y confirman o refutan después según su
eficacia como guía de las acciones. Dado que el organismo juega con
muchos modelos de acción, algunos de los cuales son confirmados y
considerados capaces de salvaguardar la especie, las estructuras co-
rrespondientes del sistema nervioso que producen disposiciones ade-
cuadas serán primero experimentadas y luego conservadas o abando-
nadas.

No puedo sino limitarme a mencionar aquí que este planteamien-
to arroja evidentemente cierta luz sobre el significado de las activida-
des puramente lúdicas en el desarrollo tanto en la inteligencia del
animal como en la del hombre.

VI

Lo que principalmente me interesa es la primacía de las reglas (o dis-
posiciones) de acción, que son abstractas en el sentido de que impo-
nen simplemente ciertos atributos a acciones particulares (que consti-
tuyen las «respuestas» con las que los estímulos o las combinaciones
de estímulos son clasificados); paso, pues, a hablar del significado que
esto tiene para los procesos cognoscitivos. En primer lugar, digo que
la formación de las abstracciones debería considerarse no como accio-
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nes de la mente humana, sino como algo que capacita a la mente, como
algo que le sucede a la mente o que altera aquella estructura de las
relaciones que llamamos mente, y que consiste en el sistema de nor-
mas abstractas que controlan su funcionamiento. En otras palabras,
debemos considerar esto que llamamos mente como un sistema de
reglas abstractas de acción (cada «regla» define una clase de acciones)
que determina toda acción con una combinación de muchas de estas
reglas; mientras que una aparición de una nueva «regla» (o abstrac-
ción) constituye un cambio en aquel sistema, algo que no pueden pro-
ducir sus operaciones, sino que lo crean factores extraños.

Esto implica que la riqueza del mundo sensorial en que vivimos,
que es imposible analizar de manera exhaustiva con nuestra mente,
no es el punto de partida del que la propia mente deriva sus abstrac-
ciones, sino que es fruto de una amplia gama de abstracciones que la
misma debe poseer para poder estar en condiciones de experimentar
la riqueza de lo particular. La diferencia entre este planteamiento y el
todavía dominante la ilustra de la mejor manera una frase citada con
frecuencia de William James, que caracteriza muy bien la idea de que
la mente primitiva de un animal superior o de un niño pequeño perci-
be ciertamente particulares concretos, pero no capta las relaciones
abstractas. James habla de «confusión germinante, bisbiseante» de la
experiencia sensorial del niño. Esto significa tal vez que el niño puede
percibir plenamente ciertos particulares como, por ejemplo, manchas
de color, sonidos particulares, etc., pero que para él estos particulares
no tienen un orden. Me inclino a creer que la verdad es casi lo contra-
rio, es decir, que los niños experimentan un mundo estructurado en
el que los particulares son muy indistintos. El niño y el animal no vi-
ven ciertamente en el mismo mundo sensorial en que vivimos noso-
tros; pero es así, no porque, aunque sus «datos sensoriales» sean los
mismos, no son aún capaces de derivar tantas abstracciones como
hemos derivado nosotros, sino a causa de la red mucho más débil de
las relaciones de orden que ellos poseen, en cuanto que el número
mucho más pequeño de clases abstractas bajo las cuales pueden clasi-
ficar sus propias impresiones hacen menos ricas las cualidades que
poseen las sensaciones supuestamente elementales. Nuestra experien-
cia es, pues, mucho más rica que la suya porque nuestra mente está
dotada no de relaciones que son menos abstractas, sino de un número
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mayor de relaciones abstractas no derivadas de datos atribuidos a los
elementos. Es más bien esta mente la que confiere a los elementos esos
atributos.

VII

Alguien podría no aceptar este análisis porque el término «abstracto»
propiamente sólo se atribuye a los resultados del pensamiento cons-
ciente. Volveré más adelante sobre este punto y sobre la cuestión de si
se puede ser consciente de una abstracción en el mismo sentido en que
se es consciente de las percepciones intuitivas de eventos particulares
o de imágenes. Pero antes de abordar este problema quiero examinar
un tácito supuesto que me parece que se acepta acríticamente en la
mayoría de los debates sobre estos problemas.

Generalmente se da por descontado que en cierto sentido la expe-
riencia consciente constituye el «nivel más alto» en la jerarquía de los
hechos mentales, y que lo que no es consciente permanece como «in-
consciente» porque aún no ha alcanzado ese nivel. Acaso pueda acep-
tarse, desde luego, que muchos procesos neuronales, a través de los
cuales los estímulos provocan acciones, no se hacen conscientes por-
que proceden de un nivel literalmente demasiado bajo del sistema
nervioso central. Pero ésta no es una justificación para suponer que
todos los eventos neuronales, que determinan una acción a la cual
no corresponde ninguna experiencia consciente específica, son en este
sentido sub-conscientes. Si es correcta mi concepción según la cual
reglas abstractas de las que no somos conscientes determinan las
«cualidades» sensoriales (y otras) que experimentamos consciente-
mente, esto significa que de muchas cosas que suceden en nuestra
mente no somos conscientes, no porque sucedan a un nivel demasia-
do bajo, sino porque suceden a un nivel demasiado alto. Parecería
más apropiado llamar a estos procesos no «sub-conscientes», sino
«super-conscientes», porque gobiernan los procesos conscientes sin
aparecer en ellos.14  Esto significaría que lo que experimentamos cons-

14 En mi exposición oral no mencioné, y por tanto no me extenderé ahora, la evi-
dente relación de todo esto con la concepción que tiene Kant de las categorías que go-
biernan nuestro pensamiento, algo que doy por descontado.
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cientemente es sólo una parte o el resultado de procesos de los que
no podemos ser conscientes, porque es sólo la clasificación múltiple,
a través de la sobre-estructura que asigna a un evento particular aquel
determinado lugar en un orden global lo que le convierte en un even-
to consciente.

Esto me lleva a la cuestión de si podemos ser conscientes de todas
las abstracciones más elevadas que gobiernan nuestro pensamiento.
A este respecto, es bastante significativo que parezcamos ser incapa-
ces de emplear estas abstracciones sin recurrir a símbolos concretos
que parecen tener la capacidad de provocar las operaciones abstrac-
tas que la mente es capaz de realizar, pero de las que no podemos for-
marnos una «imagen» intuitiva y de las que, en este sentido, no so-
mos conscientes. A mi entender, cuando nos preguntamos si podemos
ser del todo conscientes de una abstracción en el mismo sentido en que
somos conscientes de algo que percibimos con nuestros sentidos, la
respuesta es por lo menos incierta. ¿Acaso lo que llamamos una abs-
tracción es algo que debería describirse como una operación de la
mente y que ésta puede verse inducida a realizar con la percepción de
símbolos apropiados, pero que nunca puede «figurar» en la experien-
cia consciente? Quisiera sugerir que al menos aquellas abstracciones
de las que en cierto sentido puede decirse que somos conscientes, y
que podemos comunicar, son un fenómeno secundario, tardíos des-
cubrimientos de nuestra mente que refleja sobre sí misma, y que de-
ben distinguirse de sus significados primarios, como guías para nues-
tro modo de actuar y de pensar.

VIII

El punto que en todo esto encuentro resulta más difícil de formular
claramente es que la formación de una nueva abstracción nunca pare-
ce ser el resultado de un proceso consciente, algo a lo que la mente
puede tender deliberadamente, sino siempre un descubrimiento de
algo que ya guía su funcionamiento. Esto está estrechamente ligado
al hecho de que la capacidad de abstracción se manifiesta ya en las
acciones de organismos a los que seguramente no tenemos razón para
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atribuir algo parecido a la conciencia, y que nuestras acciones demues-
tran ampliamente que son gobernadas por reglas abstractas de las que
no somos conscientes.

Acaso pueda aludir aquí a mi interés por dos problemas aparen-
temente muy diferentes, es decir, a qué es lo que hace inteligible la
acción observada de otras personas, y qué entendemos con la expre-
sión «sentido de justicia».15  A este respecto, he llegado a la conclu-
sión de que, ya sea nuestra capacidad de reconocer las acciones de
otras personas como significativas, ya sea la capacidad de juzgar
nuestras acciones o las de los demás como justas o injustas, deben
basarse en la posesión de reglas altamente abstractas que gobiernan
nuestras acciones, aunque no somos conscientes de su existencia y
seamos aún menos capaces de formularlas verbalmente. Los recien-
tes progresos realizados en la teoría de la lingüística ponen de relie-
ve aquellas normas a las que los lingüistas anteriores se referían como
Sprachgefühl («sentido de la lengua»),16  que es claramente un fenó-
meno del mismo género que el sentido de la justicia (Rechtsgefühl).
Una vez más los juristas, como sucedía en la antigua Roma,17  podrían
aprender mucho de los «gramáticos». Lo que los hombres de leyes
deben aún aprender es que lo que «se siente pero no se razona» no
es, como la palabra «sentir» podría hacer pensar, una cuestión de
emoción, sino que está determinada por procesos que, aunque no
sean conscientes, tienen mucho más en común con los procesos inte-
lectuales que con los emotivos.

Hay todavía otro problema de lenguaje que debo tratar brevemen-
te. Tal vez al hecho de que en el desarrollo del lenguaje los términos
concretos parece que preceden a los términos abstractos se debe la opi-
nión general de que lo concreto precede a lo abstracto. Sospecho que
también los términos «concreto» y «abstracto» fueron introducidos por
algún gramático latino y luego retomados por los lógicos y los filóso-

15 Véase los capítulos 3, 4 y 11 de mis Estudios de filosofía, política y economía, cit., y
la 3.ª parte de mi opúsculo «La confusión del lenguaje en el pensamiento político»,
reimpreso como capítulo 6.º del presente volumen.

16 Véase F. Kainz, Psychologie der Sprache, vol. IV, Stuttgart, 1956, p. 343: «Las nor-
mas que regulan el uso de la lengua y distinguen lo correcto de lo falso, crean en su
conjunto el sentido de la lengua.»

17 Peter Stein, Regulae Iuris, Edimburgo, 1966.



69

fos. Pero aun cuando la evolución de las palabras tuviera que proce-
der de los términos concretos a los abstractos, esto no quita para que
el proceso mental proceda en la dirección opuesta. Una vez que nos
percatamos de que la capacidad de obrar de acuerdo con reglas muy
abstractas es con mucho anterior al lenguaje, y que el hombre, en el
desarrollo del lenguaje, fue ya guiado por muchas normas abstractas
de acción, el hecho (si es un hecho) de que el lenguaje comenzara con
nombres de cosas relativamente concretas significaría sólo que, en el
desarrollo del lenguaje, la secuencia característica del desarrollo de la
mente se invirtió.

Pero también esto sólo puede ser cierto si entendemos por lengua-
je las palabras con las que está compuesto y no también el modo en
que nosotros tratamos las palabras. Naturalmente, no sabemos si los
signos locales para ciertos conceptos abstractos, como «peligroso» o
«comida», aparecieron realmente antes que los nombres de cosas
particulares; pero si no es así, se debe probablemente al hecho, ya men-
cionado, de que no se puede formar ninguna imagen consciente de
tales abstracciones, sino que están directamente representadas por
disposiciones para ciertos tipos de acciones, mientras que las palabras
se desarrollaron sobre todo para evocar imágenes de cosas ausentes.
Sea como fuere, no creo que pueda decirse que, si en el lenguaje los
términos abstractos aparecen bastante tarde, se pueda sacar de este
hecho cualquier conclusión relativa al desarrollo de las facultades
mentales que gobiernan todas las acciones (incluido el hablar).

Identificar y nombrar las regularidades que gobiernan nuestras
acciones puede ser una tarea mucho más difícil que la de identificar
los objetos del mundo externo, aunque la existencia de la primera es
la condición que hace posible la segunda. Si, como he sugerido, las
abstracciones son algo que la mente humana no puede hacer, sino sólo
descubrir en sí misma, o algo cuya existencia constituye esa mente,
hacerse conscientes de su existencia y ser capaces de darles un nom-
bre sólo puede ser realmente posible en un estadio avanzado del de-
sarrollo intelectual.
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IX

Antes de intentar un breve resumen de todo cuanto he dicho, quisiera
al menos afirmar, aun cuando no pueda desarrollar este punto como
desearía, que sólo reconociendo la primacía de lo abstracto en la pro-
ducción de los fenómenos mentales podremos integrar nuestro cono-
cimiento de la mente con el conocimiento del mundo físico. La cien-
cia sólo puede ocuparse de lo abstracto. Los procesos de clasificación
y especificación por la sobreimposición de muchas clases, que debe-
rían acabar por ser determinantes de lo que experimentamos subjeti-
vamente como eventos en nuestra conciencia, aparecen, pues, como
procesos del mismo tipo general que los que nos son familiares en las
ciencias físicas. Y aunque, como he sostenido más ampliamente en
otras partes,18  sea imposible para nosotros reducir completamente las
cualidades mentales experimentadas subjetivamente a lugares defini-
dos exhaustivamente en una red de relaciones físicas, porque, como
añado ahora, aunque no podamos nunca hacernos conscientes de to-
das las relaciones abstractas que gobiernan nuestros procesos menta-
les, podemos por lo menos llegar a comprender qué tipos de eventos
forman parte de aquellos que pueden producir las fuerzas físicas,
aunque no podemos esperar obtener más de lo que suelo llamar la li-
mitada «explicación de los principios» implicados.

X

A lo largo de esta breve exposición he empleado repetidamente la
expresión «especificación por sobreimposición», queriendo decir con
ello que particulares acciones son seleccionadas de campos de mode-
los por ciertos aspectos equivalentes para los que el umbral de activa-
ción se baja, a través de aquellos, reforzados, que pertenecen a fami-
lias de modelos de acción que son equivalentes por otros aspectos. Esta
expresión, «especificación por sobreimposición», me parece la mejor

18 Véase The Sensory Order, Londres y Chicago, 1952, capítulo VII [trad. esp.: El or-
den sensorial, Unión Editorial, 2004] y Studies in Philosophy, Politics and Economics, cit.,
pp. 39 y 60-63. [pp. 77 y 107-110 de la edición española]
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descripción del mecanismo para cuyo funcionamiento he sostenido la
«primacía de lo abstracto», porque cada una de las determinantes
causales decide sólo uno de los atributos de la acción resultante.

Es esta determinación de acciones particulares a través de distin-
tas combinaciones de propensiones abstractas la que hace posible, para
una estructura de acciones determinada causalmente, producir nue-
vas acciones como nunca antes había producido, y producir, por tan-
to, comportamientos totalmente nuevos como no los esperamos de lo
que generalmente describimos como mecanismo. Incluso un reperto-
rio relativamente limitado de reglas abstractas, que así pueden com-
binarse en particulares acciones, será capaz de «crear» una variedad
casi infinita de acciones particulares.

No sé hasta qué punto Koestler estaría dispuesto a aceptar todo esto
como una generalización de su explicación de la creación por «biso-
ciación». Yo creo haber descrito más o menos el mismo proceso en el
que él pensaba cuando acuñó ese término, excepto el hecho de que en
mi esquema lo nuevo puede ser el resultado de una combinación de
un número cualquiera de características existente separadamente. Sin
embargo, a mí me interesa la aparición de lo nuevo en un sentido más
amplio —y más modesto— que él en su The Act of Creation. A mí me
interesa que casi toda acción de un organismo complejo, guiado por
eso que llamamos mente, sea en ciertos aspectos algo nuevo.

Sé que, a este respecto, ambos nos hemos esforzado en vano para
hallar un término realmente apropiado para esa estratificación o su-
perposición de las estructuras implicadas que todos hemos intentado
describir como «jerarquías». Yo he ignorado completamente el hecho
de que los procesos que he considerado se verifican presentando no
sólo dos sino muchos estratos superpuestos, que, por tanto, por ejem-
plo, debería haber hablado no sólo de cambios en las disposiciones a
actuar, sino también de cambios en las disposiciones a cambiar las
disposiciones, etc. Necesitamos una concepción de grados de redes,
donde el grado más alto no es menos complejo que los inferiores. Lo
que yo llamo abstracción no es, en definitiva, sino un mecanismo que
designa una amplia clase de eventos entre los cuales se eligen luego
eventos particulares, según su pertenencia también a otras diversas
clases «abstractas».
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CAPÍTULO IV

DOS TIPOS DE MENTE*

El azar había llamado antes mi atención sobre el contraste existente
entre dos tipos de pensamiento científico que desde entonces he veni-
do observando con fascinación creciente. Hace mucho tiempo que
deseaba describir la diferencia, pero me detenía ante el carácter inte-
resado que tal tarea inevitablemente asumiría. Mi interés por este asun-
to se debe en gran medida al hecho de que yo mismo represento un
ejemplo más bien extremo del tipo menos convencional, de modo que
la descripción significará por fuerza hablar de mí mismo en gran me-
dida, lo que parecerá una disculpa por no conformarme a un patrón
reconocido. Sin embargo, ahora he llegado a la conclusión de que el
reconocimiento de la contribución que pueden hacer los estudiosos de
este tipo podría tener consecuencias importantes para la política de la
educación superior, de modo que la descripción podría servir a un
propósito útil.

Existe un estereotipo del gran científico que, aunque exagerado, no
está del todo errado. Se ve al gran científico, sobre todo, como el due-
ño perfecto de su disciplina, el hombre que conoce al dedillo toda la
teoría y todos los hechos importantes de su ciencia, y que puede con-
testar de inmediato todos los interrogantes importantes de su campo.
Aunque tales parangones no existan realmente, he conocido algunos
científicos que se aproximaban mucho a este ideal. Y me parece que

* Publicado con adiciones de Encounter, vol. 45, septiembre de 1975, pp. 33-35. Des-
pués de la primera publicación, se me ha señalado que hay cierta semejanza entre la
distinción establecida en este artículo y la que trazara Sir Isaiah Berlin en su conocido
ensayo sobre «El erizo y la zorra». No se me había ocurrido tal cosa, pero es probable
que sea cierto. Pero si yo hubiera sido consciente de esa semejanza, ciertamente no ha-
bría pretendido que, por oposición a las «zorras», que saben muchas cosas, yo soy un
«erizo que sabe una cosa grande» [trad. esp. en La tendencia del pensamiento económico,
vol. III de Obras Completas de F.A. Hayek, cap. III -Trad. de Eduardo L. Suárez].
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muchos más creen que éste es el patrón al que deben aspirar, y a me-
nudo sufren por sentir que no lo alcanzan. Tal es también el tipo que
aprendemos a admirar porque podemos verlo en acción. La mayoría
de los expositores brillantes, de los profesores que triunfan, escritores
y expositores de la ciencia, los conversadores chispeantes, pertenecen
a esta clase. Sus lúcidas exposiciones surgen de una comprensión to-
tal de su disciplina, que incluye no sólo sus propias concepciones sino
también las teorías de otros autores del pasado y del presente. Es in-
dudable que entre estos maestros reconocidos del estado actual de los
conocimientos se hallan también algunas de las mentes más creativas,
pero no estoy seguro de que esta particular capacidad ayude realmente
a la creatividad.

Algunos de mis colegas más cercanos y algunos de mis mejores ami-
gos han pertenecido a este tipo y deben sus bien adquiridas reputacio-
nes a hazañas que yo no podría aspirar a igualar jamás. En casi todo lo
referente al estado de nuestra ciencia, los considero más competentes
para proporcionar información que una persona de mi propia clase. No
hay duda de que pueden dar una explicación más inteligible del tema,
a un lego o a un estudiante joven, que yo mismo, y así son mucho más
útiles para el futuro practicante. En todo caso, es indudable que en
algunas instituciones cabe otro tipo de mente muy distinto.1

1 Los primeros ejemplos de este contraste que llamaron mi atención fueron E. von
Böhm-Bawerk y F. von Wieser. El primero, a quien sólo vi una vez cuando era un mu-
chacho, era evidentemente un eminente «dueño de su disciplina», mientras que el úl-
timo, mi profesor, era en muchos sentidos un solucionador de enigmas. J.A. Schumpeter,
otro ejemplar de quien «domina la disciplina», lo describió en cierta ocasión de este
modo: «El economista que entra en el mundo intelectual de Wieser se encuentra de in-
mediato en una atmósfera nueva. Es como si se entrara en una casa que en nada se pa-
rece a las casas de nuestra época, y cuyos planos y muebles son extraños y no inteligibles
de inmediato. Casi no hay ningún otro autor que deba tan poco a otros autores como
Wieser, fundamentalmente a nadie fuera de Menger, y a éste sólo una sugerencia; el
resultado fue que durante largo tiempo no sabían muchos de sus colegas qué hacer
con el trabajo de Wieser. Todo en su edificio es de su propiedad intelectual, aunque lo
que dice haya sido dicho antes». (Tomado de un artículo publicado en un periódico
vienés con ocasión de su septuagésimo cumpleaños, citado más extensamente en mi
nota necrológica sobre Wieser reproducida como introducción a su Gesammelte
Abhandlungen (Tubinga: J. C. B. Mohr, 1929). Parece haber existido un contraste simi-
lar entre dos influyentes profesores de economía de Chicago: Jacob Viner, que en gran
medida «dominaba su disciplina», y Frank H. Knight, un solucionador de enigmas como
pocos.
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En mi lenguaje privado, solía describir al tipo de científicos del pa-
trón reconocido como el tipo memorioso. Pero esto es un poco injus-
to, porque su habilidad se debe a una clase de memoria particular, y
hay también otras clases. Por lo tanto, aquí designaré simplemente a
este tipo como el que «domina su tema». Es la clase de mente que puede
retener las cosas particulares que ha leído o escuchado, a menudo las
propias palabras con las que se ha expresado una idea, y retenerlas
durante largo tiempo. Podemos carecer de esta capacidad, pero po-
seer todavía una memoria muy buena a corto plazo, incluso para he-
chos aislados, como lo sé por propia experiencia, por lo menos cuan-
do era muy joven. Gracias en gran medida a la capacidad que tenía
para tragarme en pocas semanas, antes de los exámenes de fin de año,
toda la sustancia de las enseñanzas de un año en varias disciplinas en
las que no había trabajado nada, pude completar una educación esco-
lar que me dio acceso a la universidad. Pero olvidaba tales conocimien-
tos con tanta rapidez como los había adquirido; y siempre carecí de la
capacidad para retener, durante algún tiempo, los pasos sucesivos de
un argumento completo, o para almacenar en mi mente una informa-
ción útil que pudiera poner en un marco de ideas que me resultara
familiar.

Lo que me salvó de desarrollar un agudo complejo de inferioridad
en compañía de otros estudiantes más eficientes fue el hecho de que
yo sabía que debía todas las ideas nuevas y valiosas que tenía precisa-
mente al hecho de que no podía recordar lo que se supone que todo
especialista competente debe saberse al dedillo. Siempre que veía una
nueva luz sobre algo, era el resultado de un esfuerzo penoso por re-
construir un argumento que los economistas más competentes repro-
ducirían al instante sin ningún esfuerzo.

¿En qué consiste entonces mi conocimiento, el que me permite pre-
tender que soy un economista bien preparado? Desde luego, no en el
recuerdo claro de pronunciamientos o argumentos particulares. Ge-
neralmente no puedo reproducir el contenido de un libro que haya leí-
do o de una conferencia que haya escuchado sobre mi tema.2  Pero cier-

2 Ésta puede parecer una confesión curiosa de un profesor universitario que du-
rante cerca de cuarenta años enseñó regularmente la historia del pensamiento econó-
mico y disfrutó haciéndolo. En efecto, siempre me interesaron grandemente las obras
de autores antiguos y aprendí mucho de ellas. Y en cierto sentido me gustaba recons-

DOS TIPOS DE MENTE
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tamente me he beneficiado a menudo, en gran medida, de esos libros
o esas conferencias cuyo contenido no podría explicar ni siquiera in-
mediatamente después de haberlos leído o escuchado. En efecto, el in-
tento de recordar lo que había dicho el autor o el conferenciante me
habría privado de la mayor parte del beneficio de la exposición, por
lo menos tratándose de un tema sobre el que ya tuviera yo algún co-
nocimiento. Incluso cuando era estudiante, pronto dejé de tomar no-
tas en clase: en cuanto trataba de hacerlo, dejaba de entender. Lo que
ganaba al escuchar o leer las ideas de otras personas era que así cam-
biaban, por decirlo así, los matices de mis propios conceptos. Lo que
escuchaba o leía no me permitía reproducir su pensamiento, pero al-
teraba el mío. No podía retener sus ideas o conceptos, pero modifica-
ba las relaciones entre mis propias ideas o conceptos.

El resultado de este modo de absorción de las ideas se describe
mejor comparándolo con los contornos algo borrosos de un montaje
fotográfico: los resultados de la superposición de huellas de diferen-
tes rostros que en cierto momento eran populares como medio de ex-
presión de los rasgos comunes de un tipo o una raza. No hay nada
preciso en tal imagen del mundo. Pero proporciona un mapa o un
marco en el que encontrar el propio camino en lugar de seguir un ca-
mino rígidamente establecido. Lo que me dan mis fuentes no son pie-
zas de conocimiento definidas que yo pueda ensamblar, sino cierta
modificación de una estructura ya existente, dentro de la cual debo
encontrar un camino observando toda clase de señales.

Según se dice, Alfred North Whitehead afirmó que «la confusión
mental» es una condición que precede al pensamiento independien-
te.3  Tal es también mi experiencia. Gracias precisamente a que no podía
recordar las respuestas que para otros podrían haber sido obvias, a
menudo me veía obligado a encontrar una solución de un problema

truir su vida y personalidad, aunque no me hacía ilusiones acerca de que esto explica-
ra en modo alguno sus opiniones científicas. Creo que también explicaba adecuada-
mente, en mis lecciones, su influencia sobre el desarrollo de la economía discutiendo
su efecto sobre otros. Pero lo que decía a mis estudiantes era esencialmente lo que había
aprendido de esos autores y no tanto lo que ellos pensaban efectivamente, que podría
haber sido algo muy diferente.

3 No conocí a A.N Whitehead personalmente, pero de la impresión que tengo de
Bertrand Russell, pregunto a veces si estos dos autores no constituyen otra pareja de
pensadores que ilustran perfectamente la contraposición a la que aquí nos refimos.
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que no existía para quienes tenían mentes más ordenadas. La existen-
cia de esta clase de conocimiento no es del todo rara, como lo revela la
descripción de una persona culta como alguien que ha olvidado mu-
cho, que sólo es una broma a medias. Tales recuerdos olvidados pue-
den ser guías muy importantes para el entendimiento.

Me inclino a considerar las mentes de este tipo como «creadoras de
enigmas». Pero también podrían llamarse «creadoras de confusiones»,
porque a menudo darán esta impresión cuando aborden un tema an-
tes de haber alcanzado penosamente cierto grado de claridad.

Sus constantes dificultades, que en raras ocasiones podrán ser re-
compensadas por una nueva iluminación, se deben al hecho de que
no pueden utilizar las fórmulas verbales o los argumentos estableci-
dos que conducen a otros al resultado de manera tranquila y rápida.
Pero al verse forzadas a encontrar su propio camino para expresar una
idea aceptada, estas mentes descubren a veces que la fórmula conven-
cional oculta huecos o presupuestos tácitos injustificados. Entonces se
verán forzadas a afrontar preguntas que efectivamente se habían es-
camoteado, durante largo tiempo, mediante una aplicación plausible
pero ambigua de un supuesto implícito pero ilegítimo.

Las personas cuya mente funciona de ese modo parecen utilizar cla-
ramente, en alguna medida, un proceso de pensamiento sin palabras,
algo cuya existencia puede tal vez negarse, pero que, según creo, po-
seen a menudo por lo menos las personas bilingües. La clara «percep-
ción» de ciertas conexiones no significa que estas personas puedan
describirlas con palabras. Aun después de grandes esfuerzos para
encontrar la forma correcta de las palabras, estas personas pueden ser
plenamente conscientes de que la expresión adoptada no expresa exac-
tamente lo que quieren decir. Tienen también, estas personas, otra
característica que me parece curiosa y que no es rara pero nunca he
visto descrita: muchas de sus ideas particulares en campos diferentes
pueden surgir de una concepción singular más general, de la que no
son conscientes, pero que, como la semejanza de su enfoque de cues-
tiones separadas, podrán descubrir más tarde con sorpresa.

Después de escribir los párrafos anteriores, me ha sorprendido otra
observación en el sentido de que mis amigos más íntimos de mi espe-
cialidad, a quienes considero «maestros de su disciplina» por excelen-
cia, y cuya presencia me ha permitido en gran medida la formación
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de estas ideas, parecen ser también particularmente susceptibles de las
opiniones dominantes en su ambiente y de las modas intelectuales de
su época en general. Esto es quizá inevitable en las personas que se
esfuerzan por dominar todo el conocimiento relevante de su época y
que de ordinario se inclinan a creer que si una opinión es generalmente
compartida deberá haber algo de cierto en ella, mientras que las «ca-
bezas confusas» tienden mucho más a seguir su propio camino de
manera terca e imperturbable. Ignoro la importancia que esto pueda
tener, excepto tal vez que el segundo tipo se toma raras veces el traba-
jo de estudiar las concepciones que no encajan en su esquema de pen-
samiento.

Si hay realmente dos tipos de mente diferentes que pueden contri-
buir a aumentar los conocimientos, ello podría significar que nuestro
sistema actual de admisión a las universidades podría excluir a algu-
nos aspirantes que serían capaces de hacer grandes aportaciones. Por
supuesto, hay también otras razones que podrían hacernos dudar del
principio de que todos los que aprueben ciertos exámenes, y sólo ellos,
deberán tener derecho a una formación universitaria. Son muchos los
grandes científicos que fueron malos estudiantes y que quizá no ha-
brían aprobado tal examen, mientras que es relativamente pequeña la
proporción de los niños que fueron muy buenos en la escuela, en to-
dos los cursos, y que luego llegaron a ser intelectualmente eminentes.
También me parece claro que la aplicación del principio ahora acep-
tado está reduciendo efectivamente la proporción de los estudiantes
que estudian porque sienten un interés apasionado por su tema.

De todos modos, mientras que dudo seriamente de que debamos
aumentar el número de quienes obtienen el derecho a una educación
universitaria mediante la aprobación de ciertos exámenes, creo firme-
mente que debería haber otra forma en la que cuente decisivamente
la intensidad del deseo de adquirir un conocimiento científico. Esto
significa que se debería poder adquirir el derecho mediante algún
sacrificio propio. Admito sin tapujos que no hay gran relación entre
la intensidad de este deseo y la capacidad de pagar por su satisfacción.
Tampoco es una solución adecuada la posibilidad de financiar el es-
tudio mediante los ingresos que ahora se obtengan de otro trabajo, por
lo menos no en las disciplinas experimentales. En las escuelas profe-
sionales, como las de derecho y medicina, los préstamos a pagar con
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ingresos posteriores podrían resolver el problema financiero. Pero esto
no ayuda a seleccionar a quienes deberán dedicarse al trabajo teórico.
Sin embargo, hay algunos sacrificios que todos pueden hacer y que
podrían considerarse suficientes para dar un derecho a la oportuni-
dad de dedicarse durante algún tiempo, por entero, al estudio de cier-
ta disciplina. Si este privilegio pudiera ganarse prometiendo que se
dedicará uno a una vida austera de carácter semi-monástico, durante
cierto número de años, negándose muchos de los placeres y de las
diversiones que los jóvenes dan a menudo por sentados en el nivel
actual de nuestra riqueza, sería verdaderamente por un esfuerzo pro-
pio, y no por el juicio que de nuestra capacidad tengan otros, por el
que contará el interés apasionado por un tema; se daría así una opor-
tunidad a aquellos cuyo talento brillará sólo después de que puedan
sumergirse en su disciplina especial.

Estoy pensando en un arreglo por el que aquellos que elijan este
camino tengan los elementos esenciales tales como la casa, la comida
simple y un amplio crédito para libros y cosas semejantes, pero pro-
metiendo que fuera de esto se ajustarán a un presupuesto muy limita-
do. Creo que la disposición a renunciar por algunos años a ciertos pla-
ceres habituales de los jóvenes es una indicación de la probabilidad
de que un individuo aproveche la educación superior mejor que el
éxito en los exámenes de diversos temas escolares. Tampoco me sor-
prendería que quienes ganaran el derecho a estudiar mediante tal sa-
crificio personal fuesen más respetados por sus compañeros que quie-
nes lo hubiesen adquirido mediante la aprobación de los exámenes.
Es probable que todavía se reconozca que la mayor parte de las gran-
des hazañas, al igual que la gran estima, se deben a una autodisciplina
que coloca a una búsqueda tenaz de una meta libremente escogida por
encima de la mayoría de los demás placeres: un sacrificio de muchos
otros valores humanos que muchos de los grandes científicos debie-
ron hacer en la etapa más productiva de su carrera.

En realidad, incluso con tal sistema, la admisión requeriría alguna
prueba de la competencia en el campo elegido y pruebas recurrentes
de progreso en el curso del estudio También ofrecería la perspectiva
de una amplia beca para estudios superiores, con una libertad com-
pleta, a quienes, durante cerca de cuatro años, puedan seguir el curso
con una observancia plena de la disciplina especial, y luego den mues-
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tras de gran habilidad. Aunque una gran proporción de quienes ini-
ciaran este programa desertaran y no completaran el curso o mostra-
ran una actuación apenas regular, creo que tal institución nos ayuda-
ría a encontrar y desarrollar talentos que de otro modo se perderían.
En efecto, creo que el tipo que se sintiera atraído de este modo consti-
tuiría un ingrediente importante de toda comunidad académica, así
como una salvaguardia contra la posibilidad de que quienes obtienen
buenos resultados en los exámenes establezcan un freno de fórmulas
sagradas que obligue a todas las mentes a moverse por las sendas tri-
lladas.
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CAPÍTULO V

EL ATAVISMO DE LA JUSTICIA SOCIAL*

I

Desvelar el significado de eso que hoy denominamos «justicia social»
ha sido una de mis grandes obsesiones durante algo más de una dé-
cada; y reconozco no haber logrado mi propósito. La conclusión a la
que he llegado es que, referida a una sociedad de hombres libres, esa
expresión carece de sentido. Sigue, sin embargo, siendo del máximo
interés averiguar por qué, pese a ello, ese concepto ha venido domi-
nando el debate político desde hace casi un siglo, y cómo ha podido
ser utilizado con tanto éxito para justificar las pretensiones de ciertos
grupos sociales. Tal es, pues, el tema del que fundamentalmente me
voy a ocupar.

Para ello, resumiré lo que con mayor detalle explico en el segun-
do volumen de mi obra Derecho, legislación y libertad, titulado El espe-
jismo de la justicia social. En él examino las razones que me han lleva-
do a considerar la «justicia social» como una mera fórmula verbal
carente de contenido y que se utiliza tan sólo para apoyar determi-
nadas pretensiones sociales cuya justificación, en realidad, carece de
toda base.

En el mencionado volumen arguyo, sobre todo de cara al estamen-
to intelectual, que la expresión «justicia social» es conceptualmente
fraudulenta. Muchos lo han descubierto por su cuenta y, al ser ese tipo
de justicia la única en torno a la cual se han tomado la molestia de
reflexionar, han saltado a la conclusión de que es el propio concepto
de justicia el que carece de base. Por tal razón, me he visto obligado a
poner de relieve, a lo largo de la citada obra, que las normas por las

* Conferencia pronunciada en la Universidad de Sydney, el 6 octubre de 1976 [trad.
esp. de Luis Reig Albiol en Democracia, justicia y socialismo, Unión Editorial, 3.ª ed., 2005].
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que ha de regirse la conducta individual son tan indispensables para
el mantenimiento de una sociedad pacífica y libre como incompatibles
con el intento de establecer en ella la «justicia social».

La expresión «justicia social» suele emplearse hoy como sinóni-
mo de lo que antes se denominaba «justicia distributiva», y quizá re-
fleje esta última expresión más fidedignamente lo que verdaderamen-
te se pretende decir. En la obra antes citada, subrayo por qué tal ideal
es inaplicable en una economía de mercado: no puede haber justicia
distributiva cuando no hay nadie que distribuya. Por otro lado, la jus-
ticia sólo adquiere sentido en un orden normativo basado en la con-
ducta individual. En una economía de mercado es inconcebible una
norma sobre este último tipo de conducta que, promoviendo la mu-
tua prestación de bienes y servicios, pueda producir un efecto distri-
butivo que, en rigor, pueda merecer el calificativo de justo o injusto.
Aunque algunos individuos ciñan su comportamiento a un arbitra-
rio esquema de justicia, si se tiene en cuenta que nadie puede pro-
mover ni prever los resultados finales del proceso de mercado, sería
de todo punto infundado calificar de justa o injusta la realidad resul-
tante.

Es fácil demostrar lo infundado de la expresión «justicia social»,
tanto si se advierte la imposibilidad de que pueda llegarse a acuerdo
sobre lo que exige en cada caso concreto, como si se piensa en la inexis-
tencia de una prueba que permita decidir cuál de las dos partes tiene
razón cuando existe desacuerdo. Por otra parte, conviene recordar que
ningún preconcebido programa redistributivo podría en la práctica
tomar realidad en la medida en que se pretendiese respetar la libertad
del ciudadano a proyectar su propia existencia. La responsabilidad del
ser humano en lo que atañe a su propio actuar es un principio radical-
mente incompatible con cualquier programa redistributivo.

Las más elementales encuestas de opinión ponen de relieve que,
aunque muchas personas se encuentran hoy insatisfechas con la asig-
nación de ingresos vigente, nadie tiene realmente una idea clara acer-
ca de la distribución que califican de justa. Tan sólo se oyen apasio-
nadas quejas sobre determinados aspectos puntuales de la realidad,
y nadie ha logrado hasta ahora definir una norma de general aplica-
ción de la que quepa deducir lo que es «socialmente justo», salvo el
principio de «igual salario por igual trabajo», que, por supuesto, la
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libre competencia tiende a respetar, pero que excluye toda conside-
ración relativa al mérito, la necesidad o cualquier otra particularidad
por el estilo.

II

Si la mayoría de la gente sigue creyendo ciegamente en la existencia
de la «justicia social», aun después de haberse percatado de que no
saben realmente lo que quieren decir con esta expresión, es porque
piensan que, cuando todo el mundo cree en ella, algún contenido debe
tener. El fundamento de esta aceptación casi general de tan injustifi-
cable superstición es la herencia que hemos recibido de unos instin-
tos que corresponden a un tipo diferente de sociedad, en la que el
hombre ha vivido durante mucho más tiempo que en la actual, instin-
tos que están en nosotros profundamente arraigados, aunque sean
incompatibles con una moderna sociedad civilizada. Si el ser humano
logró superar aquellas primitivas formas de convivencia, ello fue pre-
cisamente porque, en circunstancias propicias, un número creciente
de sus miembros lograron innovar al haberse atrevido a ignorar los
principios éticos hasta entonces considerados fundamentales.

No debe olvidarse que, antes de que la humanidad llegara al pe-
riodo abarcado por los últimos diez mil años, a lo largo de los cuales
se desarrolló la agricultura, la urbe y la sociedad extensa, el ser huma-
no vivió por lo menos durante un periodo cien veces más largo agru-
pado en pequeñas hordas de cazadores constituidas por medio cente-
nar de individuos que, dentro de un territorio común y exclusivo,
compartían los alimentos con arreglo a un estricto orden jerárquico.
Pues bien, fueron las exigencias de este primitivo tipo de orden social
las que determinaron muchos de los sentimientos morales que aún hoy
nos gobiernan y que, especialmente en el aspecto social, no dudamos
en refrendar a nivel colectivo. Se trataba de grupos en los que, por lo
menos en lo que a los machos se refiere, la persecución de objetivos
colectivos bajo la dirección del macho alfa era esencial a su supervi-
vencia. Como lo era en igual medida la distribución del producto de
la caza entre los miembros de la horda en función de la respectiva
importancia para la supervivencia del grupo. Y es más que probable
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que muchos de los principios morales entonces adquiridos no hayan
llegado hasta nosotros por mera transmisión cultural (es decir, por vía
del aprendizaje y la imitación), sino que se hayan transformado en
condicionamientos innatos y hereditarios.

Ahora bien, no todo lo que en nosotros es natural tiene por qué
ser bueno o favorable para la preservación de nuestra especie en cir-
cunstancias distintas de aquellas en que se encontró la agrupación
tribal. Disponía ésta de algo que para muchos sigue teniendo enor-
me atractivo: una común jerarquía de objetivos y una consensuada
participación en el producto social basada en los merecimientos de
cada actor. Tales factores propicios a la solidaridad tribal establecían,
sin embargo, estrechos límites al desarrollo de aquellas formas de so-
ciedad, ya que en tales condiciones el hombre sólo podía aprovechar
aquellas oportunidades de las que todos tuvieran un conocimiento
directo.

Por otro lado, a nivel personal, el individuo apenas podía desa-
rrollar cualquier iniciativa que no gozase de la aprobación de la co-
lectividad. Es ingenuo pensar que, en tal tipo de orden social, el ser
humano fuera personalmente libre; esa «libertad natural» es sólo una
construcción imaginaria de nuestro mundo civilizado. El ser primiti-
vo carecía de un ámbito autónomo de comportamiento, e incluso el
propio jefe sólo podía esperar sumisión, apoyo y comprensión en la
medida en que limitase sus iniciativas a lo habitual y conocido. Cuan-
do se obliga a la gente a someterse a un orden jerarquizado —un tipo
de orden en el que tanto siguen soñando los socialistas actuales—,
queda necesariamente excluida toda experimentación personal.

III

El gran avance de la civilización y la sociedad abierta fue la paulati-
na sustitución de la persecución de objetivos colectivos por la instau-
ración de una normativa abstracta. La acción regulada fue desplazan-
do al obrar concertado y subordinado a la jerarquía. El gran logro que
esta evolución supuso para la humanidad fue situar al alcance de la
sociedad —mediante la aparición de un conjunto de hitos indi-
cadores, que hoy denominamos precios— un cúmulo de información
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ampliamente difundida a lo largo y ancho de una población en con-
tinuo crecimiento. Pero también dio lugar a que la incidencia de los
resultados sobre las diferentes personas y grupos no fuese ya consi-
derada satisfactoria por nuestros instintos seculares.

Se ha sugerido más de una vez que la ciencia que explica el funcio-
namiento del mercado sea denominada «catalaxia», habida cuenta de
que «katalattein» fue el término empleado por la Grecia clásica para
designar el fenómeno de trueque o intercambio. Me pareció aún más
adecuado el uso de dicho término cuando descubrí que, además de
significar «intercambiar», expresaba también la idea de «admitir en la
comunidad» o «pasar de enemigo a amigo». En consecuencia, siem-
pre me ha parecido adecuado denominar «juego de la catalaxia» a esa
actividad mercantil que permite que se establezca entre gentes extra-
ñas una colaboración mutuamente beneficiosa.

El funcionamiento del mercado se ajusta plenamente a la definición
de juego que da el diccionario de Oxford: «una actividad competitiva
sometida a reglas y en la que el resultado depende de la mayor habi-
lidad, fuerza o suerte». En el caso de la actividad económica en el ámbto
mercantil, también el resultado depende tanto de la suerte como de la
destreza. Se logra, por añadidura, que en virtud de su práctica, cada
participante maximice su aportación al fondo común sobre cuya base
recibirá una parte a la vez indeterminada e incierta.

Este juego lo iniciaron quienes en algún momento decidieron
abandonar el cobijo de la disciplina tribal para intentar lucrarse faci-
litando por su parte a algún individuo desconocido la satisfacción de
sus necesidades. Cuando los primeros traficantes neolíticos de las que
hoy son las Islas Británicas cruzaron el canal en embarcaciones car-
gadas con hachas de pedernal para trocarlas por ámbar o vino, ha-
bían abandonado su exclusiva dedicación anterior a subvenir las ne-
cesidades de personas conocidas. Les impulsaba a ello el acicate del
lucro personal. Sin embargo, precisamente porque se esforzaron en
descubrir a aquellos que en mayor medida apetecían sus mercancías,
pudieron atender las necesidades de gentes totalmente desconocidas,
quienes sin duda se beneficiaron con este incipiente comercio mucho
más que con sus compañeros de tribu, aun cuando, sin duda, tam-
bién a ellos les hubiera complacido disponer de esos artículos.

EL ATAVISMO DE LA JUSTICIA SOCIAL
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IV

 Cuando, como elemento orientador del esfuerzo productivo, las se-
ñales abstractas expresadas a través de los precios fueron reemplazan-
do al conocimiento colectivo directo del entorno, se abrieron ante la
humanidad posibilidades hasta entonces inéditas para la utilización
más conveniente de los recursos. Tal logro, sin embargo, implicó la
adopción de actitudes morales radicalmente distintas de las hasta
entonces admitidas. Y fue esa lenta transformación de los hábitos lo
que permitió la aparición, en los puertos y encrucijadas estratégicas
de caminos, de los grandes centros comerciales y artesanos, donde
individuos insatisfechos con las exigencias de la moral tribal estable-
cieron nuevas relaciones comerciales y formularon las normas que
regulan ese juego que denominamos catalaxia.

La necesaria brevedad de este ensayo me obliga quizá a simplifi-
car en exceso, hasta el extremo de utilizar términos peligrosamente
imprecisos en contextos en los que no resultan totalmente apropiados.
Pese a ello, proseguirá mi análisis señalando que al evolucionar
éticamente desde la moral de la horda cazadora, en la que ha vivido
la mayor parte de su historia, a esa otra que hizo posible la aparición
del orden de mercado y la sociedad abierta, la humanidad pasó por
un largo estadio intermedio, más breve que el de su primera época,
pero mucho más extenso que el que hoy vivimos, a lo largo del cual
surgió la moderna civilización urbana y comercial.

Ahora bien, ese periodo tiene especial importancia, dado que a lo
largo del mismo fueron apareciendo los códigos éticos de las grandes
religiones monoteístas. Me estoy refiriendo a un periodo histórico
caracterizado por la existencia de la tribu, modelo de convivencia so-
cial que, en muchos aspectos, viene a ser una fase intermedia entre la
sociedad primitiva —en la que la información estaba al alcance de
todos y existía consenso en cuanto a los objetivos a lograr— y nuestra
sociedad abierta y abstracta, en la que el orden es fruto de la sumisión
generalizada a unas mismas reglas del juego, lo que a todos permite
hacer el más oportuno uso de su visión personal de los acontecimien-
tos para alcanzar sus objetivos particulares.

Nuestras instintivas reacciones siguen gobernadas por factores
emocionales que son sin duda más apropiados a la pequeña horda de
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cazadores que a nuestra compleja sociedad; por los deberes hacia el
«prójimo», es decir, hacia el miembro de la propia tribu. Considera-
mos todavía en gran medida al extranjero como persona ajena al ínti-
mo círculo en el que rige nuestra obligación moral.

En una sociedad en la que los fines individuales son necesariamente
diversos, por estar basados en una amplia gama de conocimientos
personales, y en la que el esfuerzo individual se proyecta hacia el in-
tercambio comercial con seres que para el actor son totalmente desco-
nocidos, el respeto a las normas de conducta debe reemplazar a la
persecución de fines preestablecidos como fundamento del orden y
la colaboración social. El comportamiento personal se fue así acoplan-
do al ejercicio de un juego reglamentado y en el que la meta funda-
mental de todos los actores era incrementar en lo posible sus ingresos
personales o familiares. Las normas que, para dar mayor eficacia a tal
juego, fueron luego emergiendo se centraron en torno al derecho de
propiedad y a la forma de establecer pactos y contratos. Todo ello hizo
posible la progresiva ampliación de la división del trabajo, así como
el mutuo ajuste de un amplio conjunto de esfuerzos individuales pro-
ductivos.

V

Normalmente suele infravalorarse el papel que la división del trabajo
desempeña en la sociedad civilizada. La mayor parte de nuestros con-
temporáneos son incapaces de apreciar debidamente, en parte quizá
a causa del poco feliz ejemplo sugerido por Adam Smith, que cabe
considerar como un vasto fresco en el que aparecen una serie de per-
sonas dedicadas a las diferentes tareas de las que constan los proce-
sos de elaboración de diversos bienes. En realidad, la coordinación de
los múltiples esfuerzos que el mercado realiza para obtener materias
primas, herramientas y productos semielaborados destinados a la pro-
ducción es una función mucho más importante que la simple ordena-
ción fabril de un conjunto de obreros especializados.

Las ventajas que proporciona el mercado competitivo dependen en
gran parte de esa división del trabajo que, a su vez, sólo puede darse
en ese marco. Sólo los precios que el productor encuentra en el mer-

EL ATAVISMO DE LA JUSTICIA SOCIAL



88

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

cado pueden orientarle tanto respecto a lo que debe producir como
sobre los medios que debe emplear, pues sólo haciendo las cosas de
determinada manera podrá aspirar a vender sus productos a precios
que rebasen los costes, y son esos precios los que constituyen la ga-
rantía de que no se están utilizando más recursos que los estrictamen-
te necesarios. El afán de lucro inducirá y capacitará al actor para ha-
cer precisamente lo que le permita superar a cualquier posible
competidor; pero sólo podrá cumplir esta función si los precios están
determinados exclusivamente por las fuerzas que operan en el mer-
cado y nunca si son impuestos coactivamente por el gobierno. Sólo los
precios libres pueden hacer, no sólo que demanda y oferta se equili-
bren, sino también que se emplee del mejor modo posible toda la in-
formación que se encuentra dispersa por el entramado social.

La práctica del juego del mercado dio lugar al mayor desarrollo y
prosperidad de aquellas comunidades que lo practicaron, al incremen-
tar las oportunidades de todos para alcanzar sus objetivos persona-
les. Todo ello fue posible gracias a que la remuneración de los dife-
rentes actores se hizo depender, no de la opinión que alguien pudiera
tener sobre lo que en justicia debiera corresponderles, sino de una serie
de circunstancias objetivas que nadie en su conjunto podía conocer.
El modelo en cuestión implicaba que, aunque el esfuerzo e interés
puestos en juego por el sujeto en la persecución de sus objetivos que-
daban sin duda potenciados, no por ello cabía garantizar a nadie un
nivel determinado de ingresos. Este proceso impersonal, a través del
juego de los precios, y sobre la base del mejor uso de ese cúmulo de
conocimientos que éstos reflejan, iba indicando al actor en cada caso
cuál era el comportamiento adecuado a adoptar, con independencia,
desde luego, de toda consideración relativa a la necesidad o al mérito
personal. La función ordenadora de los precios —potenciadora al
máximo de la productividad— basa su eficacia en su capacidad de
orientar a la gente sobre lo que en cada momento debe hacer para
contribuir al máximo a la producción global. Por lo demás, sólo si se
considera justo un sistema de remuneración que garantiza que todos
los actores pueden perseguir, con las mayores probabilidades de éxi-
to, sus propios objetivos, podrá también considerarse justa su partici-
pación en el producto total.
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VI

Ahora bien, estas remuneraciones son totalmente distintas de las que
son propias del modelo de organización social en el que nuestra espe-
cie desarrolló su existencia durante un periodo de tiempo extraordi-
nariamente largo y que, por la razón mencionada, sigue ejerciendo
sobre el hombre una poderosa influencia en lo que atañe a la orienta-
ción de sus más íntimos sentimientos y reacciones instintivas. Tal dis-
crepancia cobró importancia especial a partir del momento en que se
empezó a considerar inaceptable que los precios dependieran de una
serie de circunstancias ajenas al control humano y a suponer que, es-
tableciéndolos por vía gubernamental, la comunidad podía obtener
determinadas ventajas. Ahora bien, en cuanto, al objeto de prestar
auxilio a los grupos sociales que se estimaban especialmente
merecedores de él, la humanidad se adentró por el camino de la per-
turbación de un conjunto de señales orientadoras del comportamien-
to en relación con cuya idoneidad no estaba en condiciones de juzgar
—habida cuenta de que nadie podía disponer de ese cúmulo de cono-
cimientos del que la constelación de precios es simple precipitado—,
las cosas empezaron a torcerse. Porque, en efecto, no sólo sufrió me-
noscabo la eficacia del proceso de asignación de recursos, sino que
también, lo cual es aún más grave, los sujetos económicos se vieron
en la imposibilidad de apreciar el valor futuro de los bienes por ellos
producidos o apetecidos, hasta entonces fruto exclusivo de la conjun-
ción de la oferta y la demanda.

A esto aludía Adam Smith al referirse a la intervención en el pro-
ceso mercantil de una mano invisible, certera visión que, sin embar-
go, ha sido tantas veces ridiculizada a lo largo de las dos últimas cen-
turias por quienes han sido incapaces de comprender su íntimo
significado. Precisamente porque el juego de la catalaxia es por com-
pleto ajeno a la idea que cada sujeto pueda tener sobre lo que es la más
adecuada distribución de la riqueza, y porque únicamente toma en
cuenta la circunstancia de si los actores someten o no su conducta a
determinado conjunto de reglas formales, es por lo que la asignación
de recursos realizada de este modo es preferible a cualquier otra.

Entiendo que si se acepta participar en un juego porque éste es ca-
paz de potenciar las oportunidades de cuantos en él intervienen, re-
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sulta obligado considerar también justos los resultados a que el pro-
ceso da lugar, siempre que, por supuesto, quienes en él intervienen
hayan obrado de acuerdo con las exigencias de la normativa estable-
cida, sin incurrir en engaño o doblez alguna, vicios que ciertamente
acompañan a quienes, después de haber retenido la parte obtenida
en el juego, pretendiesen mejorar su suerte con el apoyo del Estado.
Pero esto no excluye en absoluto la posibilidad de que, al margen to-
talmente del mercado, se garantice un nivel de vida suficiente a los
más necesitados.

El que en un juego cuyo resultado depende tanto del mero azar
como de la capacidad y circunstancias personales de cada individuo
sean muy diversas las condiciones de partida de cada actor (condi-
ciones que en cualquier caso tenderán necesariamente a mejorar
como consecuencia del propio desarrollo del juego en cuestión) no
constituye ninguna objeción contra él, puesto que una de sus finali-
dades consiste precisamente en hacer el más adecuado uso posible
de las capacidades, conocimientos y circunstancias del entorno —ine-
vitablemente diverso— de los diferentes sujetos; y uno de los más im-
portantes recursos con que la sociedad cuenta en su esfuerzo por po-
tenciar ese fondo común del que todos acaban participando radica
en las dotes morales transmitidas de padres a hijos, y que con fre-
cuencia sólo se adquieren, crean y cultivan porque pueden trans-
mitirse.

VII

El desarrollo del juego del mercado ha de dar lugar necesariamente a
que, en todo momento, algunos ciudadanos dispongan de más ingre-
sos que otros, lo que generalmente comporta que muchos estimen que
reciben menos de lo que creen realmente merecer. No es por lo tanto
sorprendente que tantas veces se pretenda corregir coactivamente ta-
les diferencias. Lo cierto, sin embargo, es que esa producción total que
supuestamente siempre está disponible sólo surge porque, al remu-
nerar a los distintos actores, el mercado deja al margen toda conside-
ración sobre el mérito o la necesidad. Las diferencias de ingresos re-
sultan imprescindibles para atraer hacia los adecuados puntos del
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sistema productivo la atención de quienes disponen de determinada
información, medios materiales o capacidad personal para potenciar
así al máximo el volumen de la producción final. Serán quienes prefi-
rieron gozar de la tranquilidad de unas rentas seguras de tipo contrac-
tual —y de tal modo evitaron tener que enfrentarse a una realidad
económica siempre cambiante— quienes luego se escandalicen ante
los elevados ingresos logrados por quienes, por el contrario, afronta-
ron un esfuerzo acertado y tenaz, facilitando a la sociedad la más ade-
cuada utilización de los recursos disponibles.

Los elevados ingresos obtenidos por aquellos a quienes favorece
la fortuna, sea por mérito propio o por circunstancias meramente for-
tuitas, son un elemento esencial del mecanismo que garantiza que los
recursos se empleen en las aplicaciones que más potencian ese fondo
común del que todos, en algún momento, tomarán su parte. El volu-
men total de producción sería inferior si no se considerara justa la
percepción de esos beneficios, puesto que es la expectativa de ese
mayor nivel de bienestar lo que induce a ciertos individuos a
maximizar sus aportaciones al fondo. Por tal razón, en determinadas
ocasiones, debe considerarse justo que ciertas personas disfruten de
niveles de ingresos especialmente elevados; y, lo que es más impor-
tante, quizá ello sea imprescindible para que la sociedad logre que
gente menos emprendedora, hábil o afortunada disponga, pese a todo,
de una corriente suficiente y segura de ingresos.

Esa desigualdad de renta que a tantos molesta ha sido la condición
imprescindible para alcanzar el alto nivel de vida logrado por la civi-
lización occidental. Hay quienes consideran que un descenso de ese
nivel de vida —o por lo menos una disminución de su tasa de creci-
miento— no sería un precio demasiado elevado a pagar por lo que ellos
piensan que sería una más justa distribución de la riqueza. Ahora bien,
hoy en día el problema tiene implicaciones de mucha mayor trascen-
dencia debido a que, por el propio funcionamiento del mercado, que
tan escasa atención presta a las cuestiones relativas a la equidad pero
que tan eficazmente potencia la capacidad productiva de la colectivi-
dad, la población mundial ha aumentado a tan elevado ritmo (sin que,
desde luego, los ingresos de todos se hayan incrementado en la mis-
ma proporción), que únicamente podrá ésta sobrevivir (y lo dicho es
aplicable naturalmente a las generaciones futuras) si la sociedad sigue
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sacando el mayor provecho posible de ese mismo juego que tanto con-
tribuye a aumentar la producción.

VIII

Si la mayor parte de nuestros contemporáneos siguen siendo incapa-
ces de advertir cuán grande es su deuda con ese juego que denomina-
mos catalaxia, así como hasta qué punto incluso su propia existencia
depende de su práctica, y si tanto se subraya las injusticias del merca-
do, se debe fundamentalmente a que ese modelo no es fruto de nin-
gún esfuerzo planificador previo, algo que para muchos sigue hoy
siendo incluso inimaginable.

Para fomentar el interés de cuantos integran la sociedad, ese orden,
desde el punto de vista moral, sólo exige que tanto el empresario como
los que trabajan por cuenta propia orienten adecuadamente su esfuer-
zo productivo a que la competencia se ejerza honestamente, es decir,
de acuerdo con las reglas del juego. Los actores deberán dejarse con-
ducir por las señales abstractas que los precios les ofrecen, sin conce-
der ningún trato económico de favor a nadie sobre la base de su ma-
yor o menor simpatía, necesidad o mérito personal. Quien, por motivos
extraeconómicos, deja de incorporar a su plan productivo al candida-
to más adecuado, además de adoptar una decisión económica inade-
cuada, atenta contra el interés general.

La nueva ética liberal, que la sociedad abierta (o Gran Sociedad) fue
imponiendo, exigía la aplicación de una misma normativa a sus miem-
bros, con la única excepción del especial tratamiento exigido por la
unidad familiar. Tal extensión del orden moral a círculos cada vez más
amplios fue acogida, en general, en especial por las clases más reflexi-
vas, como un proceso rigurosamente ético. No se alcanzó a compren-
der, sin embargo, que la igualdad ante la ley implica, no sólo la exten-
sión del sentido del deber a gentes a las que antes no alcanzaba, sino
también la desaparición de pretéritas obligaciones no adaptables a ese
entorno social más amplio.

Pues bien, fue esta atenuación de algunas de nuestras obligaciones
morales —consecuencia, como hemos dicho, de la expansión de nues-
tro entorno ético— lo que resultó especialmente repudiable para quie-
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nes más proclives eran a ceder a sus más primigenios instintos y emo-
ciones. Hay, sin embargo, exigencias morales que, aun cuando sean
esenciales a la cohesión del pequeño grupo, resultan incompatibles con
la productividad y el pacífico quehacer que caracterizan a una amplia
y moderna sociedad libre. Entre ellas están todas aquellas que, bajo el
lema de la «justicia social», sugieren que el gobierno tiene la obliga-
ción de darnos aquello que puede exigir por la fuerza de quienes en el
juego de la cataláctica han sido más afortunados. Tal radical concul-
cación del incentivo individual a la producción sólo puede tener so-
bre la misma efectos negativos. Si las expectativas de lucro son de tal
manera alteradas, y llegan a perder su capacidad de advertencia so-
bre cuáles son los proyectos económicos que implican la mayor apor-
tación posible al producto global, no cabe ya garantizar el más ade-
cuado empleo de los limitados recursos disponibles. Cuando lo que
determina la participación de cada actor es el volumen del producto
disponible, y no su individual aportación al mismo, la consiguiente
lucha por el botín se convierte en insoportable obstáculo a la buena
marcha de la producción.

IX

Al parecer, subsisten en África comunidades primitivas en cuyo seno
los jóvenes más emprendedores o dispuestos a adoptar mejores mé-
todos productivos ven sus esfuerzos frustrados por determinados
hábitos tribales que les obligan a compartir con los demás los frutos
de su mayor laboriosidad, inteligencia, o fortuna. Un mayor nivel de
ingresos implica así la participación en su disfrute de un número cada
vez mayor de sujetos, y ello impide que cualquier miembro de la tri-
bu supere el nivel medio comunitario.

En la sociedad moderna, el más inmediato efecto del intento de
realizar la «justicia social» es impedir que el inversor se beneficie de
los frutos de su esfuerzo capitalizador. Se trata, evidentemente, de la
aplicación de un principio intrínsecamente incompatible con un mun-
do civilizado, dado que éste debe precisamente su alta tasa de pro-
ductividad al hecho de que los ingresos individuales se encuentren
muy irregularmente distribuidos; porque sólo así logra el mercado
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orientar los recursos productivos hacia aquellos menesteres que ga-
rantizan la obtención del máximo producto global. Y, por añadidura,
gracias también a esa diferente asignación de rentas, en una econo-
mía de mercado basada en la competencia, incluso las personas
menos afortunadas logran disfrutar también de niveles de renta su-
periores a los que cualquier sistema económico ajeno al mercado pu-
diera ofrecerles.

Todo esto no es sino la favorable consecuencia de la hasta ahora
incompleta victoria del modelo social basado en la existencia de un
marco general normativo sobre aquel otro que se limita a plasmar
determinados objetivos comunitarios. Y digo incompleta porque, aun
cuando gracias a ella la humanidad ha logrado acceder a la sociedad
abierta y a la convivencia en libertad, no por ello se encuentra el siste-
ma libre del constante intento de reforma por parte del socialismo. Para
ello cuentan con la profunda y ancestral predisposición de nuestros
más originarios instintos. El mantenimiento del alto nivel de vida que
nuestra sociedad, basada en el lucro, ha proporcionado a la humani-
dad exige, por el contrario, que ésta adopte una disciplina que los in-
dómitos bárbaros que aún abundan entre nosotros se niegan a acep-
tar y hasta tildan de alienante, si bien en modo alguno están dispuestos
a renunciar a ninguna de sus gratas ventajas.

X

Permítaseme, para terminar, que me ocupe brevemente de una obje-
ción que, por basarse en un error muy extendido, no dudo será lanza-
da contra mi argumentación. Estoy seguro, en efecto, de que mi suge-
rencia de que a lo largo del proceso de selección cultural en el que la
humanidad se ha venido desarrollando —en el que hemos sido mu-
cho más capaces de hacer que de comprender lo que acontecía en
nuestro entorno y en el transcurso del cual también esa capacidad que
denominamos mente ha ido tomando forma al tiempo que se iban
estableciendo nuestras estructuras sociales mediante sucesivos inten-
tos de prueba y error— será sin duda calificada de «darwinismo so-
cial». Ahora bien, esta obtusa manera de atacar una sólida argumen-
tación, recurriendo al efecto a un epíteto descalificador, implica
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también una radical falacia. Es cierto que, a finales del siglo diecinue-
ve, algunos investigadores, bajo la directa influencia de Darwin, atri-
buyeron excesiva importancia al proceso de selección de los más ap-
tos que comporta el juego del libre mercado. Ahora bien, aun sin ánimo
de minimizar este efecto, creo conveniente señalar que no es ésa la
ventaja fundamental que nos proporciona la libre competencia. Su
fruto más importante es, en mucha mayor medida, la paulatina adop-
ción de estructuras sociales más idóneas.

Este descubrimiento no puede en modo alguno derivarse de la te-
sis darwiniana, sino que más bien fue fruto de la genial inspiración de
quienes, con anterioridad, lo habían aplicado al estudio de diversos
campos de investigación tales como el derecho y el lenguaje. El sujeto
de nuestra investigación no es la evolución genética de las cualidades
innatas, sino el desarrollo cultural logrado a través de un conjunto de
procesos de aprendizaje, cuyos resultados tantas veces son contrarios
a los más arraigados instintos que hemos heredado de nuestra origi-
naria condición animal. Todo ello, sin embargo, en modo alguno
invalida el hecho de que la humanidad haya accedido a la civilización,
no planeando lo que para el hombre pudiera parecer más idóneo, sino
asumiendo lo que, con el tiempo, demostró serlo; ni desmiente tam-
poco el hecho de que, gracias a ello, fueran estableciéndose modos de
convivencia que, precisamente por trascender los límites de lo que la
mente humana hubiese sido capaz de aprehender, condujo finalmen-
te a la humanidad a estadios de evolución que nadie habría podido
imaginar.
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CAPÍTULO VI

LA CONFUSIÓN DEL LENGUAJE
EN EL PENSAMIENTO POLÍTICO*

Homo non intelligendo fit omnia.

J.B. VICO

INTRODUCCIÓN

La civilización moderna ha dado al hombre poderes inimaginables
en gran parte porque, sin saberlo, ha desarrollado métodos para uti-
lizar conocimientos y recursos en medida superior a la que una sola
mente puede concebir. La condición básica de la que debería partir
cualquier discusión inteligente sobre el orden de todas las activida-
des sociales es la ignorancia constitutiva e irremediable, tanto de las
personas interesadas como de los estudiosos que analizan este orden,
acerca de la multiplicidad de los hechos particulares, concretos, que
pertenecen a este orden de las actividades humanas porque son co-
nocidos por algunos de sus miembros. Como afirma el lema citado
más arriba, «el hombre ha llegado a ser todo lo que es, sin compren-
der lo sucedido».1  Esta concepción debería ser no un motivo de ver-
güenza, sino fuente de orgullo por haber descubierto un método que
nos permite superar los límites del conocimiento humano. Y es un
incentivo a cultivar deliberadamente las instituciones que nos han
abierto estas posibilidades.

El gran resultado obtenido por los filósofos sociales del siglo XVIII
fue sustituir el ingenuo racionalismo constructivista de los primeros

* Conferencia dictada originariamente en 1967 en alemán en el Walter Eucken
Institut de Friburgo en Brisgovia, y publicada en 1968 por el Institute of Economic
Affairs de Londres.

1 El pasaje de Gianbattista Vico empleado como lema está tomado de Opere, ed. G.
Ferrari, 2.ª ed., Milán 1854, vol. V, p. 183
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tiempos,  que interpretaba todas las instituciones como producto de
un proyecto intencionado para un fin previsible, por un racionalismo
crítico y evolucionista que examina las condiciones y limitaciones en
el uso efectivo de una razón consciente.2

Estamos, sin embargo, todavía muy lejos de utilizar plenamente las
posibilidades que estas concepciones nos abren, en gran parte porque
nuestro pensamiento está gobernado por un lenguaje que refleja un
modo de pensar anterior. Los problemas importantes son en gran
medida oscurecidos por el uso de palabras que implican explicacio-
nes antropomórficas o personificadas de las instituciones sociales.
Estas explicaciones interpretan las normas generales que guían la ac-
ción orientada a fines particulares. En la práctica estas instituciones
son adaptaciones exitosas a los límites irremediables de nuestro co-
nocimiento, adaptaciones que han prevalecido sobre formas alterna-
tivas de orden, porque demostraron ser métodos más eficaces para
tratar aquellos conocimientos incompletos, dispersos, que constituyen
el patrimonio inmutable del hombre.

En qué medida una discusión seria resulta viciada por la ambigüe-
dad de los términos clave que empleamos continuamente a falta de
términos más precisos, es algo que pude comprender con toda clari-
dad en el curso de una investigación todavía incompleta de las rela-
ciones entre ley, legislación y libertad, en la que me he ocupado du-
rante algún tiempo. En un intento por alcanzar cierta claridad me vi
inducido a introducir distinciones netas para las que el uso corriente
no dispone de términos aceptados o fácilmente inteligibles. El objeti-
vo de este breve estudio es demostrar la importancia de estas distin-
ciones que consideré esenciales y sugerir algunos términos que podrían
ayudarnos a evitar la confusión dominante.

2 Véase mis Studies in Philosophy, Politics and Economics, Londres y Chicago, 1967,
especialmente capítulos 4. 5 y 6 [trad. esp.: Estudios de filosofía, política y economía, Unión
Editorial, 2007], así como el ensayo sobre Bernard Mandeville, cap. XV del presente
volumen.
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I
COSMOS Y TAXIS

Se pueden alcanzar los fines humanos sólo porque reconocemos un
cierto orden en el mundo en que vivimos. Este orden se manifiesta en
nuestra capacidad de aprender, de los elementos (espaciales o tempo-
rales) del mundo que conocemos, unas reglas que nos permiten crear
expectativas sobre otros elementos. Y nosotros prevemos que estas
reglas tienen gran probabilidad de ser confirmadas por los hechos. Sin
el conocimiento de este orden que atribuimos al mundo en que vivi-
mos, sería imposible toda acción intencionada.

Esto se aplica tanto al entorno social como al físico. Pero mientras
el orden del entorno físico nos es dado independientemente de la vo-
luntad humana, el orden del entorno social es en parte, pero sólo en
parte, resultado de un proyecto humano. La tentación de considerar-
lo todo como un producto intencionado de la acción humana es una
de las principales fuentes de error. La idea de que no todo orden que
resulta de la interacción de las acciones humanas es resultado de un proyecto
explícito es, en efecto, el comienzo de la teoría social. Ciertamente, las
connotaciones antropomórficas del término «orden» se prestan a ocul-
tar la verdad fundamental de que todos los esfuerzos deliberados para
crear un orden social a través de un ordenamiento o una organización
(por ejemplo, asignando a elementos particulares funciones o tareas
específicas) tienen lugar dentro de un orden espontáneo más extenso
que no es resultado de este proyecto explícito.

Mientras tenemos los términos «ordenamiento» u «organización»
para designar un orden que es creado, no disponemos de ninguna
palabra distintiva para describir un orden que se ha formado espon-
táneamente. Los antiguos griegos tenían en este aspecto más suerte.
Un ordenamiento creado por el hombre poniendo deliberadamente
los elementos en su lugar o asignándoles tareas específicas recibía el
nombre de taxis, mientras que un orden que existía o se formaba in-
dependientemente de toda voluntad humana orientada a tal fin se
conocía como cosmos. Aunque en general se limitaron al uso de este
segundo término para indicar el orden de la naturaleza, se consideró
apropiado también a cualquier orden social espontáneo y con
frecuencia, aunque nunca de forma sistemática, se empleó para este
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fin.3  La ventaja de disponer de un término nada ambiguo para dis-
tinguir este tipo de orden de otro creado intencionadamente debería
permitirnos superar la duda que podemos tener de asignar a un or-
den social que con frecuencia no nos gusta un nombre que exprese el
sentido de admiración y veneración con que el hombre contempla el
cosmos de la naturaleza.

Lo mismo puede decirse, en cierta medida, del término «orden» en
sí mismo. A pesar de ser uno de los términos más antiguos de la teo-
ría política, fue considerado durante cierto tiempo como anticuado.
Es, sin embargo, un término indispensable que, según la definición que
de él hemos dado (un estado de cosas en el que podemos conseguir
formar expectativas e hipótesis acerca del futuro), se refiere a hechos
objetivos y no a valores. En efecto, la primera diferencia importante
entre un orden espontáneo o cosmos y una organización (ordenamien-
to) o taxis es que, al no haber sido creado deliberadamente por los
hombres, un cosmos no tiene un fin.4  Esto no significa que su existen-
cia no pueda ser sumamente útil para la persecución de muchos fines:
la existencia de semejante orden, no sólo en la naturaleza sino tam-
bién en la sociedad, es realmente indispensable para perseguir cual-
quier fin. Pero puesto que el orden de la naturaleza y ciertos aspectos
del orden social no han sido creados deliberadamente por el hombre,
no se puede decir propiamente que tengan un fin, aunque de ambos
pueda servirse el hombre para muchos fines diferentes, divergentes e
incluso opuestos.

Mientras un cosmos u orden espontáneo no tiene un fin, toda taxis
(ordenamiento, organización) presupone un fin particular, y los hom-
bres que forman esta organización deben servir los mismos fines. Un
cosmos resultará de las regularidades del comportamiento de los ele-
mentos que lo integran. En este sentido es un sistema endógeno, in-
trínseco o, como dicen los cibernéticos, «auto-regulado» o «auto-or-

3 Por ejemplo, J.A. Schumpeter, History of Economic Analysis, Nueva York, 1954, p.
67, donde habla de S.A. Cournot y H. von Thünen como los dos primeros autores «que
vieron la interdependencia general de todas las cantidades económicas y la necesidad
de representar ese cosmos mediante un sistema de ecuaciones».

4 El único pasaje que conozco en que se afirma explícitamente el error, generalmente
sólo implícito, de que «el orden supone un fin», se encuentra significativamente, con
estas mismas palabras, en el escrito de Jeremy Bentham «An essay on political tactics»,
publicado originariamente en Works, ed. Bowring, vol. II, p. 399.
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ganizado».5  Una taxis, en cambio, está determinada por una acción que
se halla fuera del orden y es en el mismo sentido exógena e impuesta.
Este factor externo puede provocar también la formación de un orden
espontáneo imponiendo a los elementos tales regularidades en sus
respuestas a los hechos de su entorno que determinen la formación
de este tipo de orden. Este método indirecto de asegurar la formación
de un orden posee importantes ventajas sobre el método directo, pues
puede aplicarse en circunstancias en las que lo que tiene que afectar
al orden no lo conoce nadie en su conjunto. No es necesario que las
normas de comportamiento en el interior del cosmos sean creadas ex
profeso: pueden también emerger como producto de crecimiento espon-
táneo o de evolución.

Por tanto, es importante distinguir claramente entre la espontanei-
dad del orden y el origen espontáneo de regularidades en el compor-
tamiento de los elementos que lo determinan. Un orden espontáneo
puede basarse en parte en regularidades que no son espontáneas sino
impuestas. Como criterio de una línea de conducta, se nos presenta la
alternativa de si es preferible obtener la formación de un orden con
una estrategia de acercamiento indirecto, o bien asignando directamen-
te un lugar a cada elemento y describiendo su función en detalle.

Cuando nos ocupamos sólo de órdenes sociales alternativos, el
primer corolario importante de esta distinción es que en un cosmos el
conocimiento de los hechos y de los fines que guiarán la acción indi-
vidual será el de los individuos agentes, mientras que en una taxis serán
los conocimientos y los fines del organizador los que determinen el
orden resultante. Los conocimientos que pueden utilizarse en seme-
jante organización serán, pues, siempre más limitados que en un or-
den espontáneo, donde todos los conocimientos que poseen los ele-

5 La idea de la formación de órdenes espontáneos o que se autodeterminan, como
la idea conexa de evolución, fue desarrollada por las ciencias sociales antes de que fuera
adoptada por las ciencias naturales y aquí desarrollada como cibernética. Esto empe-
zaron a verlo los biólogos. Por ejemplo, G. Hardin, Nature and Man’s Fate (1959), Men-
tor, Nueva York, 1961, p. 54: «Pero mucho antes [de Claude Bernard, Clerk Maxwell,
Walter B. Cannon o Norbert Wiener] Adam Smith había empleado con la misma clari-
dad la idea [de la cibernética]. La “mano invisible” que regula los precios con preci-
sión implica claramente esta idea. En un mercado libre, dice Smith, los precios son re-
gulados por feedbacks negativos.»
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mentos pueden tomarse en consideración en la formación del orden,
sin que antes tengan que transmitirse a un organizador central. Y mien-
tras que la complejidad de las actividades que pueden ordenarse en
forma de taxis está necesariamente limitada a lo que el organizador
puede conocer, en un orden espontáneo ese límite no existe.

Mientras que el uso deliberado de fuerzas ordenadoras espontáneas
(es decir, de las reglas de comportamiento individual que llevan a la
formación de un orden general espontáneo) extiende de tal modo la
gama y la complejidad de las acciones que pueden ser integradas en
un solo orden, reduce también el poder que cada uno puede ejercer
sobre él sin destruirlo. Las regularidades en el comportamiento de los
elementos en un cosmos determinan simplemente sus características
más generales y abstractas. Las características detalladas estarán de-
terminadas por los hechos y los fines que guían las acciones de los
distintos elementos individuales aunque estén confinados por las re-
glas generales a un cierto radio de acción permisible. Por consiguien-
te, el contenido concreto de un orden así será siempre imprevisible,
aunque puede ser el único método para obtener un orden de gran al-
cance. Debemos renunciar al poder de modelar sus manifestaciones
particulares a nuestro antojo. La posición que ocupará cada individuo
en este orden, por ejemplo, estará determinada en gran medida por lo
que a nosotros deberá parecernos un caso fortuito. Aunque este cos-
mos favorecerá en cierta medida a todos los fines humanos, ninguno
recibirá de él la capacidad de determinar a quién favorecerá más y a
quién menos.

En un ordenamiento o taxis, en cambio, el organizador puede in-
tentar, en el ámbito limitado al alcance de este método, hacer que los
resultados se ajusten a sus propias preferencias a cualquier nivel que
desee. Una taxis está necesariamente proyectada para conseguir fines
particulares o una jerarquía particular de fines; y en la medida en que
el organizador puede dominar las informaciones acerca de los medios
disponibles, y controla efectivamente su uso, puede conseguir que el
ordenamiento corresponda a sus propios deseos hasta en los menores
detalles. Desde el momento en que son sus fines los que gobiernan el
ordenamiento, puede dar cualquier valor a todo elemento del orden
y disponerlo de tal modo que su posición corresponda a los que él
considera sus méritos.
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Cuando se trata de usar recursos limitados que conoce el organi-
zador que está al servicio de una jerarquía unitaria de fines, un orde-
namiento u organización (taxis) será el método más eficaz. Pero cuan-
do la tarea implica el uso de conocimientos dispersos entre miles y
millones de individuos separados, a los que sólo son accesibles, será
más conveniente el uso de fuerzas ordenadoras y espontáneas (cosmos).
Más importante aún, las personas que tienen en común pocos fines o
ninguno, especialmente aquellas que no se conocen ni conocen sus
respectivas circunstancias, podrán formar un orden espontáneo pací-
fico y de recíproca utilidad sometiéndose a las mismas normas abs-
tractas, pero las mismas sólo pueden formar una organización some-
tiéndose a la voluntad real de alguien. Para formar un cosmos común
es suficiente que estén de acuerdo sobre normas abstractas, mientras
que para formar una organización tienen que encontrar un acuerdo o
bien estar dispuestas a someterse a una jerarquía común de fines. Así,
pues, sólo un cosmos puede constituir una sociedad abierta, mientras
que un ordenamiento político concebido como organización tiene que
permanecer cerrado y tribal.

II
NOMOS Y THESIS

Al cosmos y a la taxis corresponden, respectivamente, dos géneros dis-
tintos de reglas o normas, a las cuales deben obedecer los elementos
para que se pueda formar el correspondiente tipo de orden. Puesto que
tampoco aquí las lenguas europeas modernas disponen de unos tér-
minos que puedan expresar la necesaria distinción con claridad y sin
ambigüedad, y puesto que hemos llegado a emplear la palabra «ley»
o sus equivalentes de un modo igualmente ambiguo, propondremos
de nuevo los términos griegos que al menos en el uso clásico de Ate-
nas en los siglos IV y V a.C. expresaban aproximadamente la distinción
requerida.6

6 Thesis no debe confundirse con thesmos, término griego para indicar la «ley» más
antiguo que nomos, pero que, al menos en los tiempos clásicos, significaba más la ley
dada por un legislador que normas impersonales de conducta. Thesis, por el contrario,

LA CONFUSIÓN DEL LENGUAJE EN EL PENSAMIENTO POLÍTICO



106

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

Por nomos entenderemos una regla universal de conducta aplica-
ble a un número no conocido de casos futuros e igualmente a todas
las personas que se encuentren en las circunstancias objetivas descri-
tas por la norma, con independencia de los efectos que la observancia
de ésta produzca en una situación particular. Estas normas delimitan
los confines de los distintos campos protegidos permitiendo a cada
persona o grupo organizado conocer los medios que pueden emplear
para perseguir sus fines y evitar así todo conflicto entre las acciones
de las distintas personas. Tales normas se califican generalmente como
«abstractas» y son independientes de los fines individuales,7  y llevan
a la formación de un orden espontáneo, igualmente abstracto e inde-
pendiente de cualquier fin, o cosmos.

En cambio, emplearemos el término thesis para indicar cualquier
norma que sólo sea aplicable a alguien en particular o que sirva a los
fines de quien formula las normas. Aunque estas normas pueden ser
también generales en distinta medida y referirse a una multiplicidad
de casos particulares, se transformarán imperceptiblemente de normas
en la acepción común del término en órdenes particulares. Son el ins-
trumento necesario para dirigir una organización o taxis.

significa el acto particular de establecer un ordenamiento. Es significativo que los an-
tiguos griegos no consiguieran decidir si lo contrario a lo determinado por la naturale-
za (physei) era lo determinado por nomô o lo determinado por la thesei. Sobre este pro-
blema véase el capítulo VI del volumen de ensayos citado en la n. 2 de este capítulo.

7 El carácter de independencia de un fin de las normas de conducta ha sido demos-
trado claramente por David Hume y desarrollado más sistemáticamente por Immanuel
Kant. Véase D. Hume, «An enquiry concerning the principles of Morals», en Essays,
Moral, Political, and Literary, ed. T.H. Green y T.H. Grose, Londres, 1875, vol. II, p. 273:
«el beneficio que resulta [de las virtudes sociales de justicia y fidelidad] no es la conse-
cuencia de cada acto particular del individuo, sino que brota del sistema en su conjun-
to en el que participa la sociedad en general o su mayor parte. La paz y el orden gene-
ral acompañan siempre a la justicia y al general respeto a los bienes ajenos; pero, con
frecuencia, la atención particular al derecho particular de un ciudadano puede acarrear
por sí mismo consecuencias perniciosas. El resultado del acto individual es aquí, en
muchos casos, completamente opuesto al del sistema de acciones en su conjunto; y el
primero puede ser sumamente peligroso, mientras que el segundo es altamente venta-
joso.» Véase también su Treatise on Human Nature (editado por los mismos), vol. II, p.
318: «Es evidente que si los hombres tuvieran que regular su propia conducta desde el
punto de vista de un interés particular, se enredarían en una situación de confusión in-
terminable.» Por lo que respecta a I. Kant, véase la excelente exposición de Mary Gregor,
Laws of Freedom, Oxford, 1963, especialmente pp. 38-42 y 81.
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La razón de que una organización tenga que apoyarse en cierta
medida en unas normas y no ser dirigida sólo por mandatos particu-
lares explica también por qué un orden espontáneo puede obtener
resultados que las organizaciones nunca consiguen lograr. Restringien-
do las acciones humanas sólo según normas generales, los individuos
pueden servirse de informaciones que la autoridad no posee. Las en-
tidades en que el jefe de una organización delega las funciones pue-
den adaptarse a las circunstancias que cambian y que sólo ellas cono-
cen; las órdenes de la autoridad, por tanto, adoptarán en general la
forma de instrucciones generales más que las órdenes específicas.

Sin embargo, en dos aspectos importantes las normas que gobier-
nan a los miembros de una organización diferirán necesariamente de
las normas en que se basa un orden espontáneo: las normas para una
organización presuponen la asignación de tareas, objetivos o funcio-
nes particulares a distintas personas mediante órdenes; y la mayor
parte de las normas que regulan una organización se aplicarán sólo a
las personas que tienen determinadas responsabilidades. Las normas
de una organización, pues, jamás tendrán pretensiones universales y
nunca serán independientes de un fin, sino que serán siempre de ayu-
da a las órdenes con las que se asignan las funciones y se prescriben
las tareas u objetivos. No sirven a la formación espontánea de un or-
den abstracto en el que cada individuo tiene que encontrar su propia
colocación y ser capaz de construirse un campo protegido. Será el or-
ganizador quien tendrá que determinar el objetivo y las líneas gene-
rales de la organización u ordenamiento.

Esta distinción entre los nomoi en cuanto normas universales de
conducta y las theseis como normas de una organización corresponde
aproximadamente a la distinción familiar entre derecho privado (in-
cluido el penal) y derecho público (constitucional y administrativo).
Existe una gran confusión entre estas dos clases de normas jurídicas,
confusión alimentada por los términos empleados y por las teorías
engañosas del positivismo jurídico (consecuencia a su vez del papel
predominante de los expertos en derecho público en la evolución de
la jurisprudencia). El derecho público se representa como primario y,
en cierto sentido, como el único que sirve al interés público, mientras
que el derecho privado se considera como secundario y derivado del
primero, y además al servicio de intereses no generales, sino indivi-
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duales. Sin embargo, lo contrario estaría más próximo a la verdad. El
derecho público es el de la organización de la sobreestructura del go-
bierno erigida originariamente sólo para asegurar la aplicación del
derecho privado. Se ha dicho con razón que el derecho público pasa,
mientras que el derecho privado permanece.8  Sea cual fuere la estruc-
tura cambiante del gobierno, la estructura básica de la sociedad basa-
da en las normas de conducta permanece. El gobierno, pues, deriva la
autoridad y el derecho a la obediencia de los ciudadanos sólo si con-
serva los fundamentos de aquel orden espontáneo en que se basa el
funcionamiento de la vida cotidiana de la sociedad.

Si el derecho público se considera preeminente, se debe al hecho
de que ha sido creado deliberadamente para fines particulares median-
te actos de voluntad, mientras que el derecho privado es el resultado
de un proceso evolutivo y nunca ha sido inventado o diseñado en su
conjunto. Ha sido la esfera del derecho público aquella en que ha pre-
valecido la actividad legislativa (law-making) propiamente dicha, mien-
tras que en la esfera del derecho privado se ha asistido durante
milenios a un proceso de búsqueda jurídica (law-finding) en el que jue-
ces y juristas han tratado de articular las normas que ya habían gober-
nado durante mucho tiempo la acción y el «sentido de la justicia».

Aunque debemos dirigirnos al derecho público para descubrir las
normas de conducta que en la práctica debe aplicar una organización,
no es necesario que el derecho privado deba su autoridad al derecho
público. Aun cuando exista una sociedad espontáneamente ordena-
da, el derecho público organiza simplemente el aparato necesario para
un mejor funcionamiento de ese más amplio orden espontáneo. El
derecho público determina una especie de sobreestructura erigida
sobre todo para proteger un orden espontáneo pre-existente y para
aplicar las normas en que éste se basa.

Conviene recordar que la concepción de la ley en el sentido de nomos
(es decir, de una norma abstracta no debida a la voluntad concreta de
alguien en particular, aplicable en casos particulares independiente-
mente de las consecuencias, una ley que pudo ser «descubierta», y no
creada para particulares fines previsibles) ha existido y se ha transmi-

8 H. Huber, Recht,  Staat, und Gesellschaft, Berna, 1954, p. 5: «El derecho público pasa,
el privado permanece.»
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tido, junto con la idea de libertad individual, sólo en lugares, como la
antigua Roma y la moderna Gran Bretaña, en que el desarrollo del
derecho privado se basó en sentencias de los jueces, que tuvieron fuer-
za de ley, y no en disposiciones legislativas; es decir, estuvo en manos
de jueces y juristas, no de legisladores. Tanto el concepto de ley en
cuanto nomos como el ideal de libertad individual no tardaron en
difuminarse siempre que la ley acabó siendo concebida como instru-
mento de los fines propios de un gobierno.

Lo que en general no se comprende a este respecto es que, como
necesaria consecuencia del procedimiento de sentencias con fuerza de
ley, el derecho basado en casos precedentes debe consistir exclusiva-
mente en normas abstractas de conducta de aplicación universal, al
margen de cualquier fin particular, que los jueces y juristas tratan de
obtener de sentencias precedentes. No hay ninguna limitación intrín-
seca de este género en las normas dictadas por un legislador, quien,
por consiguiente, está menos dispuesto a aceptar estas limitaciones,
convencido de que ésta es su tarea principal. Durante mucho tiempo,
antes de que se contemplaran seriamente ciertas alteraciones en el
nomos, los legisladores se preocuparon casi exclusivamente de estable-
cer las normas de organización que regulan el aparato de gobierno. El
concepto tradicional de la ley como nomos constituye la base de ideas
como las de Rule of Law, Gobierno bajo la Ley, Separación de Poderes.
Por consiguiente, cuando los organismos representativos que inicial-
mente se ocupaban sólo de cuestiones específicas de gobierno, por
ejemplo el sistema fiscal, comenzaron a considerarse también como
fuente del nomos (el derecho privado, o las normas universales de con-
ducta), este concepto tradicional no tardó en ser sustituido por la idea
de que por ley debía entenderse cualquier cosa que la voluntad del
legislador autorizado estableciera sobre cuestiones particulares.9

Algunas observaciones revelan las tendencias dominantes de nues-
tro tiempo con más claridad que la constatación de que la progresiva

9 Una descripción reveladora de la diferencia existente entre el derecho del que se
ocupa el juez y el derecho de la legislación moderna puede verse en un ensayo del ilustre
especialista americano en derecho público P.A. Freund en R.B. Brandt (ed.), Social Justice,
Nueva York, 1962, p. 94: «El juez considera modelos de coherencia, igualdad, previsi-
bilidad; el legislador la justicia en el reparto, la utilidad social, la equidad de la distri-
bución.»
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confusión y la gradual sustitución del derecho privado por el público
forman parte del proceso de transformación de un orden libre y es-
pontáneo de la sociedad en una organización o taxis. Esta transforma-
ción es el resultado de dos factores que han gobernado el desarrollo
durante más de un siglo: por una parte, la creciente sustitución de las
normas de conducta individual (guiadas por la «justicia conmutativa»)
por las concepciones de justicia «social» o «distributiva»; y, por otra,
el otorgamiento del poder de dictar nomoi (es decir, normas de con-
ducta) al organismo encargado de la dirección del gobierno. Fue en
gran medida la fusión de estas dos funciones, esencialmente distin-
tas, en las propias asambleas «legislativas», la que eliminó casi com-
pletamente la distinción entre ley en cuanto regla universal de con-
ducta y ley en cuanto instrucción para el gobierno sobre qué hacer en
casos particulares.

El objetivo de los socialistas, es decir, la equitativa distribución de
los ingresos, conduce necesariamente a una análoga transformación
del orden espontáneo en una organización; en efecto, sólo en una or-
ganización orientada hacia una jerarquía común de fines, y en la cual
los individuos tienen que realizar determinadas tareas, se puede dar
un significado al concepto de recompensa «justa». En un orden espon-
táneo, nadie «distribuye», ni siquiera puede prever, los resultados que
se producirán, por individuos o grupos particulares, por cambios en
las circunstancias, ni se puede conocer la justicia sino como conjunto
de normas de conducta individual, y no como resultado. Una socie-
dad así presupone ciertamente la convicción de que la justicia, en el
sentido normal de conducta justa, no es una palabra vacía; pero la
expresión «justicia social» sigue siendo un concepto vacío mientras el
orden espontáneo no sea transformado completamente en una orga-
nización totalitaria, en la que la autoridad recompense los méritos
adquiridos en el cumplimiento de deberes por ella asignados. La jus-
ticia «social» o «distributiva» es la justicia de una organización, pero
no tiene sentido en un orden espontáneo.
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III
DIGRESIÓN SOBRE LAS NORMAS ARTICULADAS Y NO ARTICULADAS

Aunque la distinción que vamos a considerar a continuación no se halle
exactamente en el mismo plano que las otras hasta ahora examinadas,
nos prestará una gran ayuda para introducir algunas observaciones
sobre el sentido en que empleamos el término «norma». En su uso
corriente el término tiene dos significados distintos, y la diferencia
entre ellos se confunde a menudo con —y se oscurece por— la distin-
ción más familiar y más estrechamente conexa entre ley escrita y ley
no escrita, o bien entre derecho consuetudinario y derecho estatutario.
Lo que conviene subrayar es que una norma puede efectivamente
gobernar las acciones en el sentido de que, conociéndola, podemos
prever cómo actuará la gente, aun cuando no la conozcan como fór-
mula verbal. Los hombres pueden «saber cómo» actuar, y su manera
de obrar puede ser correctamente descrita por una norma articulada,
sin que ellos, de manera explícita, «sepan que» la norma prescribe esto
o aquello; no tienen necesidad de poder enunciar la norma con pala-
bras para poder conformarse a ella en sus propias acciones, o de reco-
nocer si los otros se han conformado o no.

No hay duda de que, tanto en la sociedad antigua como en las su-
cesivas, muchas de las normas que se manifiestan en decisiones judi-
ciales coherentes no son conocidas por algunos como fórmulas ver-
bales y que incluso las normas que son conocidas en forma articulada
con frecuencia no serán sino esfuerzos imperfectos para expresar con
palabras unos principios que guían las acciones y que se expresan bajo
forma de aprobación o desaprobación de las acciones de los otros. Lo
que nosotros llamamos «sentido de la justicia» no es otra cosa que la
capacidad de obrar según normas no articuladas, y lo que se define
como búsqueda o descubrimiento de la justicia consiste en tratar de
expresar con palabras los criterios con los que se ha obrado antes y
seguirán constituyendo la base para juzgar los resultados consegui-
dos aplicando las normas articuladas.

Naturalmente, una vez aceptadas las articulaciones particulares de
normas de conducta, constituirán los medios principales para trans-
mitir tales normas; y las normas articuladas y no articuladas interac-
tuarán constantemente. Pero parece probable que ningún sistema de
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normas articuladas puede existir o ser plenamente comprendido sin
contar con un trasfondo de normas no articuladas en las que inspirar-
se cuando se descubren vacíos en el sistema de normas articuladas.

Esta influencia dominante de un trasfondo de normas no articula-
das explica por qué la aplicación de normas generales a casos particu-
lares adoptará raramente la forma de un silogismo, puesto que sólo
las normas articuladas pueden servir de premisas explícitas de tal si-
logismo. Las conclusiones a que se llega a partir de las normas articu-
ladas sólo dejan de aceptarse si chocan con las conclusiones a que lle-
van las normas aún no articuladas. El principio de equidad se
desarrolla junto a las normas ya plenamente articuladas del derecho
en sentido estricto, a través de este proceso familiar.

A este respecto, entre el derecho no escrito o consuetudinario —que
se transmite en forma de normas verbales articuladas— y el derecho
escrito hay una diferencia mucho menor que la existente entre las nor-
mas articuladas y las no articuladas. Gran parte del derecho no escrito
o consuetudinario puede articularse en fórmulas verbales transmisi-
bles oralmente. Pero aun cuando todo el derecho que puede decirse que
es conocido explícitamente haya sido articulado, esto no significa ne-
cesariamente que el proceso de articulación de las normas que en la
práctica guían los sistemas haya llegado ya a su fin.

IV
OPINIÓN Y VOLUNTAD, VALORES Y FINES

Nos ocuparemos ahora de un par de importantes distinciones para las
que los términos de que disponemos son particularmente inadecua-
dos y para las cuales ni siguiera el griego clásico nos proporciona ex-
presiones fácilmente inteligibles. La sustitución realizada por
Rousseau, Hegel y sus seguidores hasta T.H. Green, por el término
«voluntad» de lo que autores anteriores habían definido como «opi-
nión»10  y otros aún más antiguos habían contrapuesto como ratio a

10 El término «opinión» lo emplea David Hume de manera más coherente en Essays,
cit., vol. I, p. 125: «Se puede añadir que, si bien los hombres obedecen en gran parte al
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voluntas, ha sido probablemente la innovación terminológica más fu-
nesta en la historia del pensamiento político.

Esta sustitución del término «opinión» por «voluntad» se debe a
un racionalismo constructivista11  que pensaba que todas las leyes son
inventadas para un fin conocido, en lugar de sostener que son la arti-
culación o una mejor formulación de normas que prevalecieron por
haber producido un orden mejor que los existentes entre grupos com-
petitivos. El término «opinión» se hizo al mismo tiempo cada vez más
sospechoso por chocar contra el conocimiento incontrovertible del
principio de causa y efecto y contra la creciente tendencia a descartar
todas las afirmaciones que no pueden provarse. La «pura opinión» se
convirtió en uno de los principales blancos de la crítica racionalista; la
«voluntad» parecía referirse a la acción racional tendente a un fin,
mientras que la «opinión» llegó a ser considerada como algo típica-
mente incierto y no susceptible de una discusión racional.

Pero el orden de una sociedad abierta y de toda la civilización
moderna se basa ampliamente en las opiniones que han sido capaces
de producir este orden, mucho antes de que la gente supiera por qué
lo sostenía; y en gran medida sigue aún apoyándose en ellas. Incluso
cuando la gente empezó a preguntarse cómo podían mejorarse las
normas de conducta, que ya observaban, los efectos que esas normas
producían, y a cuya luz podían ser revisadas, sólo se comprendieron
imperfectamente. La dificultad radica en el hecho de que cualquier
intento de valorar una acción por sus resultados previsibles en un caso
particular es exactamente lo contrario de la función que las opiniones
acerca de la permisibilidad o no permisibilidad de un tipo de acción
desempeñan en la formación de un orden general.

interés, sin embargo el interés mismo y todos los asuntos humanos obedecen entera-
mente a la opinión»; e ibid., p. 110: «Dado que la fuerza está siempre del lado de los
gobernados, los gobernantes no tienen más apoyo que la opinión. Así, pues, sólo en la
opinión se apoya el gobierno, y esta máxima se aplica tanto al gobierno militar más
despótico como al gobierno más libre y popular.» Parece que este uso del término «opi-
nión» deriva de los grandes debates políticos del siglo XVII; esto parece al menos des-
prenderse de un documento de 1641 con un grabado de Wenceslas Hollar (reproduci-
do como frontispicio en el vol. I de William Haller (ed.), Tracts on Liberty in the Puritan
Revolution, 1638-1847, Nueva York, 1934) que lleva el título «El mundo está regulado y
gobernado por la opinión».

11 Los fundamentos cartesianos del pensamiento de Rousseau a este respecto los
ilustra claramente Rober Derathé, Le Rationalisme de J.-J. Rousseau, París, 1948.
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Nuestra visión de estas circunstancias está muy empañada por el
prejuicio racionalista según el cual el comportamiento inteligente obe-
dece exclusivamente a un conocimiento de las relaciones entre causa
y efecto y a la convicción al mismo asociada de que la «razón» sólo se
manifiesta en las deducciones derivadas de este conocimiento. El único
tipo de acción racional que el racionalismo constructivista reconoce
es la acción guiada por consideraciones tales como «si quiero X, tengo
que hacer Y». La acción humana, en cambio, está de hecho igualmen-
te guiada por normas que la limitan a tipos admisibles de acciones,
normas que por lo general no permiten ciertos tipos de acción inde-
pendientemente de sus resultados particulares previsibles. Nuestra
capacidad de obrar con éxito en nuestro entorno natural y social se basa
tanto en el conocimiento de lo que no se debe hacer (de ordinario, sin
que nos demos cuenta de las consecuencias que se seguirían si lo hi-
ciéramos) como en nuestro conocimiento de los efectos particulares
de lo que hacemos. En efecto, nuestros conocimientos positivos nos
son útiles sólo gracias a normas que limitan nuestras acciones a un
ámbito restringido dentro del cual estamos en condiciones de prever
las consecuencias relevantes y que nos impiden sobrepasar estos lími-
tes. El miedo a lo desconocido y la preocupación por evitar acciones
de consecuencias imprevisibles desempeñan una función no menos
importante que los conocimientos positivos para hacer que nuestras
acciones sean racionales en el sentido de exitosas.12  Si el término «ra-
zón» se limita al conocimiento de hechos positivos y excluye el cono-
cimiento del «no debería», queda excluida de la «razón» gran parte
de las normas que guían las acciones humanas, de tal modo que per-
miten a los individuos o grupos persistir en el entorno en que viven.
Gran parte de la experiencia acumulada por la raza humana caería
fuera de lo que se define como «razón», si este concepto se redujera
arbitrariamente al conocimiento positivo de las normas relativas a las
relaciones causa-efecto que gobiernan eventos particulares de nues-
tro entorno.

12 La extensión del conocimiento se debe en gran medida a personas que supera-
ron estos límites, pero entre estas personas fueron probablemente muchas más las que
sucumbieron o infligieron un daño a sus compañeros que las que contribuyeron al pa-
trimonio común de conocimiento positivo.
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Antes de la revolución racionalista de los siglos XVII y XVIII, sin em-
bargo, el término «razón» denotaba, incluso en primer lugar, el cono-
cimiento de normas apropiadas de comportamiento. Cuando la ratio
se contraponía a la voluntas, la primera se refería primordialmente a
la opinión acerca de la permisibilidad o no permisibilidad de las for-
mas de conducta que la voluntas indicaba como el medio más obvio
para alcanzar un determinado resultado.13  Lo que se definía como
razón, pues, no era tanto el saber que en circunstancias particulares
unas acciones particulares producirían resultados particulares, como
la capacidad de evitar tipos de acciones cuyos resultados previsibles
podían llevar a la destrucción misma del orden en que se basaban las
conquistas de la raza humana.

Sabemos que el orden general de la sociedad dentro del cual las
acciones individuales se integran resulta no de fines concretos que los
individuos persiguen, sino de su observancia de unas normas que li-
mitan su radio de acción. En realidad, para la formación de este orden
no importa cuáles sean los fines perseguidos por los individuos. Estos
fines pueden incluso ser, en muchos casos, totalmente absurdos; pero
mientras los individuos los persigan en los límites impuestos por esas
normas, pueden contribuir de ese modo a satisfacer las necesidades
de los demás. Lo que hace que las acciones de los individuos se inte-
gren en el orden en que se basa la civilización no es el hecho de que
esas acciones persigan un fin, sino el que estén gobernadas por nor-
mas.14

13 John Locke, Essays on the Law of Nature (1676), ed. W. von Leyden, Oxford, 1954,
p. 111: «Por “razón”... no pienso que se entienda aquí aquella facultad de comprender
que forma corrientes de pensamiento y deduce pruebas, sino ciertos principios defini-
dos de acción de los que brotan todas las virtudes y todo cuanto es necesario para plas-
mar propiamente la moral... la razón no establece tanto esta ley de naturaleza ni se pro-
nuncia sobre la misma como la busca y la descubre... Ni siquiera es razón tanto la que
hace esta ley como la que la interpreta.»

14 La distinción entre estos dos aspectos de la acción (la que aquí llamamos «fina-
lizada» y la «gobernada por reglas») es probablemente la misma distinción de Max
Weber entre lo que él llama zweckrational [racional respecto al fin] y wertrational [racio-
nal respecto al valor]. Pero si esto es así, salta a la vista que es difícil que una acción
pueda obedecer sólo a uno u otro tipo de consideración, y que las consideraciones so-
bre la eficiencia de los medios adecuados a las reglas de causa y efecto se combinarán
normalmente con consideraciones sobre su conveniencia en consonancia con reglas
normativas acerca de la permisibilidad de los medios.
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Describir el contenido de una norma, o de una ley que defina el com-
portamiento justo, como expresión de una voluntad (popular o no),15

es, pues, totalmente engañoso. Los legisladores que aprueban el texto
de una ley que articule una norma de conducta, o los redactores de
anteproyectos que deciden la formulación de tales textos, serán guia-
dos por una voluntad tendente a un resultado particular; pero la sin-
gular forma de las palabras no es el contenido de esa ley. La voluntad
se refiere siempre a acciones particulares encaminadas a fines parti-
culares, y la voluntad cesa cuando la acción se realiza y el fin (terminus)
se alcanza. Pero nadie puede tener una voluntad en este sentido res-
pecto a lo que sucederá en un número desconocido de casos futuros.

Las opiniones, en cambio, no tienen un objetivo conocido por quie-
nes las sostienen; en efecto, tendríamos motivo para sospechar de una
opinión sobre lo que es justo o injusto si descubriéramos que la mis-
ma se propone un objetivo. La mayoría de las opiniones beneficiosas
mantenidas por los individuos lo son sin que ellos tengan consciente-
mente razón alguna en tal sentido, a no ser la de considerarlas como
valores tradicionales de la sociedad en que se han formado. La opinión
sobre lo que es justo o injusto no tiene, pues, nada que ver con la vo-
luntad en el sentido preciso en que debe emplearse el término, si se
quiere evitar toda confusión. Todos sabemos demasiado bien que
nuestra voluntad puede estar a menudo en conflicto con lo que pen-
samos que es justo, y esto se aplica no menos a un grupo de personas
tendente a un mismo objetivo concreto que a cualquier individuo.

Mientras que un acto de voluntad está siempre determinado por un
concreto fin (terminus) particular y el estado de voluntad cesa cuando
el fin se ha alcanzado, la manera en que el fin es perseguido depende
también de las disposiciones que son propiedades más o menos perma-
nentes de la persona que actúa.16  Estas disposiciones son complejos de
normas incorporadas que dicen qué tipo de acciones llevarán a un cier-
to tipo de resultado o cuáles deberán evitarse generalmente. No es éste
el lugar adecuado para profundizar en una discusión sobre la natura-

15 Es esta una confusión de la que los antiguos griegos estaban protegidos por su
lenguaje, puesto que la única palabra que tenían para expresar lo que denominamos
voluntad, bouleuomai, se refería claramente sólo a concretas acciones particulares (M.
Pohlenz, Der Hellenische Mensch, Gotinga, 1946, p. 210).

16 Véase el capítulo III de Estudios de filosofía, política y economía, cit.
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leza jerárquica bastante compleja de aquellos sistemas de disposicio-
nes que gobiernan nuestro pensamiento, entre las cuales están también
las disposiciones a cambiar las disposiciones, etc., como también las que
gobiernan todas las acciones de un organismo particular y las demás
a las que se recurre sólo en particulares circunstancias.17

Lo importante es que entre las disposiciones que gobiernan el tipo
de acción de un organismo particular existirán siempre, además de
disposiciones para el tipo de acciones que podrían producir resulta-
dos particulares, muchas disposiciones negativas que impiden algu-
nos tipos de acción. Estas inhibiciones respecto a ciertos tipos de ac-
ciones que podrían ser perjudiciales para el individuo o para el grupo
son probablemente de las más importantes adaptaciones que todos los
organismos, especialmente todos los individuos que viven en grupo,
deben poseer para hacer la vida posible. Para el éxito de la existencia
de un animal social, los «tabúes» constituyen una base no menos ne-
cesaria que el conocimiento positivo del tipo de acción que producirá
un determinado resultado.

Si debemos distinguir sistemáticamente la voluntad dirigida a un
fin (terminus) particular y que desaparece cuando ese fin particular se
ha alcanzado de la opinión en el sentido de una disposición duradera
o permanente hacia (o contra) ciertos tipos de conducta, será conve-
niente adoptar también un nombre distinto para los objetivos a los que
se dirigen las opiniones. Se ha dicho que entre los nombres disponibles
el correspondiente a opinión es el término valor, del mismo modo en
que fin corresponde a voluntad.18  Naturalmente, por lo general no se
usa sólo en este sentido estrecho, y todos tendemos a definir la impor-

17 El error básico del utilitarismo particularista consiste en afirmar que las normas
de conducta tienden a fines concretos particulares, y deben ser juzgadas por ellos. No
conozco expresión más clara de este error de fondo del racionalismo constructivista
que la frase de Hasting Rashdall (The Theory of Good and Evil, Londres, 1948, vol. I, p.
148): «Todos los juicios morales son en último análisis juicios que se refieren al valor
de los fines.» Esto es precisamente lo que no son. No se refieren a fines concretos, sino
a tipos de acciones o, en otras palabras, son juicios sobre medios basados en una su-
puesta probabilidad de que un tipo de acción produzca efectos indeseables, pero son
aplicables, a pesar de nuestra ignorancia real, en la mayoría de los casos particulares.

18 Véase W. Shakespeare, Troilus and Cresida, II, 52: «La valía de un objeto no de-
pende de una apreciación individual; su mérito y su importancia provienen tanto de
su precio intrínseco como de la estimación del tasador» (trad. de Luis Astrana Marín,
Obras Completas de Shakespeare, vol. II, p. 579).
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tancia de un fin concreto particular como su valor. Pero el término, al
menos en su forma plural, valores, parece acercarse al significado que
buscamos no menos que cualquier otro término disponible.

Es, pues, oportuno definir como valores todo lo que puede guiar
las acciones de una persona a través de la mayor parte de su vida en
cuanto distinto de los fines concretos que determinan sus acciones en
momentos particulares. Los valores en este sentido, además, se trans-
miten en gran medida a través de la cultura y guiarán la acción inclu-
so de las personas que no se percatan de ello conscientemente, mien-
tras que el fin sobre el que la mayor parte del tiempo se concentrará la
atención consciente será normalmente el resultado de las circunstan-
cias particulares en que el sujeto se encuentra en cualquier momento.
En el sentido en que el término «valor» se usa generalmente, no se
refiere ciertamente a objetos, personas o eventos particulares, sino a
atributos que pueden tener muchos objetivos, personas o eventos di-
ferentes en momentos y lugares distintos, y que, si tratamos de des-
cribirlos, solemos definir fijando una regla a la que tendrán que con-
formarse estos objetivos, personas o acciones. La importancia de un
valor está ligada a la urgencia de una exigencia o de un fin particular
del mismo modo que lo universal o abstracto está ligado a lo particu-
lar y lo concreto.

Debe notarse que estas disposiciones más o menos permanentes que
definimos como opiniones sobre los valores son algo muy distinto de las
emociones que a veces las acompañan. Las emociones, como las nece-
sidades, son suscitadas por objetivos concretos particulares y orienta-
das hacia ellos, y desaparecen rápidamente con su desaparición. A
diferencia de las opiniones y de los valores, son disposiciones provi-
sionales que guiarán las acciones en lo que respecta a cosas particula-
res, pero no una estructura que controla todas las acciones. Como un
fin particular, una emoción puede vencer las limitaciones de opinión
que se refieren no a los aspectos particulares, sino a los abstractos y
generales de la situación. A este respecto, la opinión, al ser abstracta,
es mucho más parecida al conocimiento de la relación causa-efecto, y
merece, por tanto, ser considerada, junto a este último, como parte de
la razón.

Todos los problemas morales, en el más amplio sentido de la pala-
bra, surgen de un conflicto entre el conocimiento que nos posibilita
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alcanzar en cierto modo particulares resultados deseables y las nor-
mas que nos prescriben evitar ciertos tipos de acción. Es la magnitud
de nuestra ignorancia la que hace necesario que en el uso del conoci-
miento nos sintamos limitados y nos abstengamos de realizar muchas
acciones cuyas consecuencias imprevisibles podrían colocarnos fuera
de ese orden que es el único en el que podemos sentirnos seguros. Sólo
gracias a estas limitaciones nuestro conocimiento circunscrito a hechos
concretos nos sirve de guía segura en el mar de ignorancia en que nos
movemos. Las acciones de una persona que insistiera en ser guiada
sólo por resultados calculables y se negara a respetar las opiniones
sobre lo que es sensato o admisible, no tardarían en demostrar su fra-
caso, y en este sentido serían irracionales en grado sumo.

Las palabras de que disponemos han hecho muy difícil compren-
der esta distinción. Pero reviste una importancia fundamental, ya que
en ella se basa la posibilidad de alcanzar el necesario acuerdo y por
tanto una convivencia pacífica en el orden de una Sociedad Abierta.
Nuestro modo de pensar y nuestro vocabulario están aún determina-
dos en gran medida por los problemas y las necesidades del pequeño
grupo interesado por fines específicos que todos sus miembros cono-
cen. La confusión y el daño provocados por la aplicación de estas con-
cepciones a los problemas de la Sociedad Abierta son inmensos. Tales
concepciones se han perpetuado en particular a través del dominio en
la filosofía moral de un tribalismo platónico que en los tiempos mo-
dernos ha recibido gran apoyo de la preferencia que personas com-
prometidas en la investigación empírica han dado a los problemas de
los pequeños grupos reales y observables y de su rechazo del orden
más amplio, del cosmos social, un orden que sólo puede reconstruirse
mentalmente, pero nunca ser percibido de manera intuitiva u obser-
vado como un todo.

La posibilidad de una Sociedad Abierta se basa en que sus miem-
bros posean opiniones, normas y valores comunes, y su existencia se
vuelve imposible si insistimos en que debe poseer una voluntad co-
mún de la que proceden las órdenes que dirigen a sus miembros ha-
cia fines particulares. Cuanto más extensos son los grupos en los que
esperamos vivir en paz, tanto más los valores comunes que se aplican
deben limitarse a normas de conducta abstractas y generales. Los
miembros de una Sociedad Abierta tienen y pueden tener en común
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sólo opiniones sobre los valores, no una voluntad sobre los fines concre-
tos. Por consiguiente, para que pueda existir un orden pacífico basa-
do en el acuerdo, especialmente en una democracia, es preciso que la
coerción se limite a la aplicación de normas abstractas de recta con-
ducta.

V
NOMOCRACIA Y TELEOCRACIA

Las dos primeras distinciones que hemos trazado (en las secciones I y
II) han sido oportunamente asociadas por el profesor Michael Oakes-
hott a los dos conceptos de nomocracia y teleocracia,19  que aquí apenas
tienen necesidad de ser ulteriormente explicadas. Una nomocracia co-
rresponde a nuestro cosmos, que se basa enteramente en normas ge-
nerales o nomoi, mientras que una teleocracia corresponde a una taxis
(ordenamiento u organización), dirigida a fines particulares o teloi. Para
la primera, el «bien público» o «bienestar general» consiste únicamente
en la salvaguardia de aquel orden abstracto e independiente de un fin
que es asegurado por la observancia de normas abstractas de recta
conducta; para ella, en otras palabras, el «interés público no es otra cosa
que derecho y justicia comunes, que excluyen toda parcialidad o inte-
rés privado, [que pueden ser] llamados el imperio de la ley y no de los
hombres».20  Para una teleocracia, en cambio, el bien común consiste
en la suma de intereses particulares, o sea, en la suma de los resulta-
dos reales previsibles que se refieren a personas o grupos particula-
res. Fue esta última concepción la que pareció más aceptable al inge-
nuo racionalismo constructivista cuyo criterio de racionalidad es un
orden concreto reconocible al servicio de objetivos particulares cono-
cidos. Ahora bien, este orden teleocrático es incompatible con la for-

19 Que yo sepa, estos términos han sido empleados por el profesor Oakeshott sólo
en su enseñanza oral, no en alguna obra publicada. Por razones que resultarán más
claras en la sección VII, yo habría preferido emplear el término nomarquía en lugar de
nomocracia, si el primer término no se hubiera prestado a una demasiado fácil confu-
sión con el de monarquía.

20 James Harrington, The Prerogative of Popular Government (1658), en The Oceana
and His Other Works, ed. J. Toland, Londres, 1771, p. 224.
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mación de una Sociedad Abierta que comprenda muchas personas que
no tienen en común objetivos concretos conocidos; y el intento de
imponerlo a un orden ya desarrollado o a una nomocracia hace retro-
ceder la Sociedad Abierta a la Sociedad Tribal del pequeño grupo. Y
como todas las concepciones del «mérito» según las cuales los indivi-
duos deberían ser «recompensados» tienen que derivar de fines con-
cretos y particulares a los que se dirijan los esfuerzos comunes de un
grupo, todos los esfuerzos encaminados a una justicia «distributiva»
o «social» deben llevar a la sustitución de la nomocracia por una
teleocracia, y por tanto a un retorno de la Sociedad Abierta a la Socie-
dad Tribal.

VI
CATALAXIA Y ECONOMÍA

El caso en el que el uso del mismo término para dos tipos distintos de
orden ha provocado la máxima confusión, y sigue extraviando inclu-
so a pensadores serios, es probablemente el del término «economía»
para indicar tanto el ordenamiento deliberado, organización de los
recursos al servicio de una jerarquía unitaria de fines, como podría ser
una familia, una empresa o cualquier otra organización que incluya
un gobierno, como la estructura de muchas economías interdepen-
dientes de este género, que nosotros llamamos «economía» social, o
nacional o mundial, y a menudo también simplemente «economía».
La estructura ordenada producida por el mercado no es una organi-
zación, sino un orden espontáneo o cosmos, y por este motivo es, bajo
muchos aspectos, fundamentalmente distinta del ordenamiento u or-
ganización que de manera originaria y apropiada se llamó economía.21

21 Considero aquí engañosa la definición de la ciencia de la economía como «estu-
dio de la disponibilidad de medios escasos para alcanzar determinados fines», que tan
eficazmente fue expuesta por Lord Robbins y que yo defendí durante muchos tiempo.
Sólo me parece apropiada para aquella parte preliminar de la catalaxia que consiste en
el estudio de lo que a veces se ha llamado «economías simples» y a la que también está
dedicada exclusivamente la Oeconomica de Aristóteles: el estudio de las disposiciones
de una sola familia o empresa, designado a veces como cálculo económico o lógica pura
de la elección. (Lo que ahora llamamos economía, pero que sería mejor denominar
catalaxia, lo definía Aristóteles como crematística, o ciencia de la riqueza.) La razón de
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La convicción, debida en gran parte a este uso del mismo término
para ambos significados, de que el orden de mercado debe organizar-
se de tal modo que se comporte como si fuera una economía propia-
mente dicha, y que su eficacia puede y debe juzgarse con los mismos
criterios, se ha convertido en la fuente de tantos errores y falacias que
hace pensar en la necesidad de adoptar un nuevo término técnico para
describir el orden de mercado que se forma espontáneamente. Por
analogía con el término cataláctica, propuesto a menudo en sustitución
del término economía como nombre para la teoría del orden de merca-
do, podríamos definir ese orden como una catalaxia. Ambas expresio-
nes derivan del verbo griego katallattein (o katallassein), que significa
no sólo «cambiar», sino también «recibir en la comunidad» y «convertir
al enemigo en amigo».22

El objetivo principal de este neologismo es poner de relieve que una
catalaxia no debe ni puede servir a una jerarquía particular de fines
concretos, y que por tanto su eficacia no debe ni puede juzgarse como
una suma de resultados particulares. Ahora bien, todos los objetivos
del socialismo, todos los intentos de realizar una justicia «social» o
«distributiva», y toda la llamada «economía del bienestar», se dirigen
a cambiar el cosmos del orden espontáneo del mercado por un orde-
namiento o taxis, o la catalaxia por una economía propiamente dicha.
Por lo visto, creer que la catalaxia debe comportarse como si fuera una
economía les parece tan obvio e indiscutible a muchos economistas que
no se molestan en analizar su validez. La tratan como el presupuesto
indiscutible para un examen racional de la deseabilidad de cualquier
orden, supuesto sin el cual no es posible ningún juicio sobre la opor-
tunidad o el valor de instituciones alternativas.

Pero creer que la eficiencia del orden de mercado puede juzgarse
sólo en términos del grado de la realización de una jerarquía conoci-
da de fines particulares es totalmente erróneo. En efecto, puesto que
nadie conoce estos fines en su totalidad, cualquier discusión en estos

que la definición tan ampliamente aceptada de Robbins me parezca ahora engañosa es
que los fines que persigue una catalaxia no están dados en su totalidad para nadie, es
decir no son conocidos por ningún individuo que participe en el proceso ni por el es-
tudioso que lo analiza.

22 Véase H.G. Liddell y R. Scott, A Grek-English Lexicon, nueva ed.., Oxford, 1940,
palabra Katallásso.
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términos carece necesariamente de sentido. El método de descubri-
miento que nosotros llamamos competencia tiende al acercamiento
más riguroso posible, con cualquier medio conocido, a un objetivo en
cierto sentido más modesto, pero que en todo caso es sumamente
importante, esto es, a una situación en la que todo lo que efectivamente
se produce se hace a los costes más bajos posible. Esto significa que
de aquella particular combinación de bienes y servicios que se produ-
cirá, estará disponible más de lo que habría sido posible producir con
cualquier otro medio conocido; y significa también, por consiguiente,
que aunque la parte de este producto que tocará a los distintos indivi-
duos se deje a circunstancias que nadie puede prever, y en este senti-
do a la suerte, cada uno tendrá lo que gane en este juego (que en parte
es un juego de habilidad y en parte un juego de azar). Admitimos que
la cuota individual dependa en parte de la suerte para que el total a
repartir sea lo más amplio posible.

La utilización de las fuerzas ordenadoras espontáneas del merca-
do para alcanzar esta clase de resultado óptimo, y el dejar la deter-
minación de la participación que corresponde a los distintos indivi-
duos a lo que puede parecer casual son inseparables. Sólo porque el
mercado induce a todo individuo a servirse de su único conocimien-
to de las oportunidades y posibilidades para sus objetivos, puede
lograrse un orden general que utiliza el conocimiento disperso que
no es accesible a nadie en su totalidad. La «maximización» del pro-
ducto total en el sentido mencionado no puede separarse de su dis-
tribución a través del mercado, porque sólo con la determinación de
los precios de los factores de producción se origina el orden general
del mercado. Si las rentas no están determinadas por el precio de los
factores de producción, la producción misma no puede llevarse al
máximo en relación con las preferencias de los individuos.

Esto no quita, obviamente, que al margen del mercado el gobierno
pueda emplear medios distintos puestos a su disposición para pres-
tar asistencia a quienes, por una u otra razón, no pueden obtener unos
ingresos mínimos a través del mercado. Una sociedad basada en el
orden de mercado para un uso eficaz de sus recursos puede alcanzar
bastante pronto un nivel general de riqueza que permita que este mí-
nimo se sitúe a un nivel adecuado. Pero esto no se debe obtener mani-
pulando el orden espontáneo de tal suerte que haga que la renta ga-
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nada en el mercado sea conforme a algún ideal de «justicia distri-
butiva». Tales intentos reducirían el total del que todos deberán obte-
ner una parte.

VII
DEMARQUÍA Y DEMOCRACIA

Esto, por desgracia, no agota los neologismos que parecen necesarios
para evitar la confusión que reina en el pensamiento político actual.
Otro caso de la confusión que domina en el lenguaje es el uso casi
universal del término «democracia» para indicar un tipo especial de
democracia, que no es en modo alguno consecuencia necesaria del
ideal básico definido originariamente por este nombre. En efecto, Aris-
tóteles se preguntaba si esta forma debía llamarse realmente «demo-
cracia».23  La fascinación del ideal originario se trasladó a la particular
forma de democracia que hoy prevalece por doquier, aunque poco
tenga que ver con aquello a lo que aspiraba el concepto originario.

Inicialmente el término «democracia» significaba simplemente que
el poder supremo, fuera el que fuere, debía estar en manos de la ma-
yoría del pueblo o de sus representantes. Pero no indicaba cuál era la
extensión de este poder. Con frecuencia se ha sugerido erróneamente que
todo poder supremo tiene que ser ilimitado. De que la opinión de la
mayoría tenga que prevalecer no se sigue en absoluto que su voluntad
sobre cuestiones particulares tenga que ser ilimitada. Ciertamente, la
teoría clásica de la separación de poderes supone que la «legislación»,
que tiene que estar en manos de una asamblea representativa, tiene
que ocuparse sólo de aprobar las «leyes» (que se supone tienen que
distinguirse de las órdenes particulares por alguna propiedad intrín-
seca), y que las decisiones particulares no se convierten en leyes (en el

23 Aristóteles, Política. Iv IV 4, 1292a, Loeb, ed. Rackham, Cambridge, Mass., y Lon-
dres, 1950, p. 303: «Podría parecer razonable la crítica del que dijera que tal democra-
cia no es una república, porque donde no mandan las leyes no hay república. La ley
debe gobernarlo todo, y los magistrados y la república deben decidir en los casos par-
ticulares. De modo que si la democracia es una de las constituciones, es evidente que
una organización tal en la que todo se rige por decretos, tampoco es una democracia
en el sentido propio, pues ningún decreto puede tener un alcance universal» (trad. esp.
de Manuela García Valdés, Política de Artistóteles, Gredos, p. 192).
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sentido de nomoi) simplemente por emanar de la asamblea legislati-
va. Sin esta distinción, la idea de que una separación de poderes com-
porta la atribución de funciones particulares a organismos distintos
carecería de significado e implicaría un círculo vicioso.24

Si sólo la asamblea legislativa puede hacer nuevas leyes y no pue-
de hacer sino leyes, lo que decide si una resolución particular de ese
organismo es una ley válida debe ser una propiedad reconocible de
esa misma resolución. Su fuente, por sí sola, no constituye un criterio
suficiente de validez.

No hay duda de que lo que los grandes teóricos del gobierno re-
presentativo y del constitucionalismo liberal entendían por ley cuan-
do postulaban una separación de poderes era lo que nosotros hemos
llamado nomos. Que luego malograran su intento asignando a las mis-
mas asambleas representativas también la función de hacer leyes en
otro sentido, es decir, en el sentido de reglas de organización para
determinar la estructura y el comportamiento del gobierno, es otra
historia de la que aquí no podemos ocuparnos. Y tampoco podemos
tomar en consideración la inevitable consecuencia de un ordenamiento
institucional por el que una asamblea legislativa que no se limite a
imponer leyes universales de recta conducta debe obedecer a intere-
ses organizados para usar su propio poder de «legislación» y promo-
ver fines privados particulares. Lo que aquí nos interesa es que no es
necesario que la autoridad suprema posea esta suerte de poder. Para
limitar el poder no es preciso que haya otro poder que lo limite. Si todo
poder se basa en la opinión, y la opinión no reconoce otro poder su-
premo que el que demuestra creer en la justicia de sus propias accio-
nes sometiéndose a sí mismo a reglas universales (cuya aplicación a casos
particulares no puede controlar), el poder supremo pierde su propia
autoridad tan pronto como sobrepasa estos límites.

Así, pues, el poder supremo no tiene por qué ser un poder ilimita-
do; puede ser un poder que pierde el apoyo indispensable de la opinión
tan pronto como se pronuncia sobre algo que no posee el carácter
sustantivo del nomos en el sentido de norma universal de comporta-

24 Véase lo dicho en la sección «Nomos y Thasis» sobre la diferencia entre derecho
público y derecho privado; y sobre lo que sigue véase también la importante obra de
M.J.C. Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, Oxford, 1967.
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miento justo. Igual que el papa, según la doctrina católica romana, se
considera infalible sólo dum ex cathedra loquitur, es decir, sólo cuando
proclama un dogma, y no en decisiones personales sobre materias
particulares, así una asamblea legislativa puede ser suprema sólo cuan-
do ejerce la capacidad de legislar en el sentido estricto de establecer el
nomos válido. Y así puede ser limitado porque existen pruebas objeti-
vas (por más difícil que pueda ser la aplicación en casos particulares)
con las que unos tribunales independientes e imparciales, que no ten-
gan nada que ver con ningún objetivo particular de gobierno, pueden
establecer si lo que decide la asamblea legislativa tiene carácter de
nomos o no, y por tanto también si es ley vinculante. Todo lo que se
precisa es un tribunal de justicia que pueda decir si los actos de la asam-
blea legislativa poseen o no ciertas propiedades fundamentales que
toda ley válida debe poseer. Pero este tribunal no tiene por qué poseer
ningún poder efectivo de emanar órdenes.

La mayoría de una asamblea representativa puede ser realmente
el poder supremo y sin embargo no tener un poder ilimitado. Si un po-
der se limita a desempeñar la función (para retomar otro término grie-
go que gustaba tanto a los teóricos ingleses de la democracia del siglo
XVII, como John Stuart Mill)25  de nomothetae, es decir, de quienes esta-
blecen el nomos sin autoridad alguna de emanar órdenes particulares,
ningún privilegio o discriminación a favor de grupos particulares que
tal organismo tratara de transformar en ley tendría fuerza de ley. Esta
clase de poder sencillamente no existiría, porque quien ejerciera el
poder supremo debería probar la legitimidad de sus actos sometién-
dose él mismo a reglas universales.

Si queremos la determinación democrática no sólo de las normas
coercitivas que vinculan tanto al ciudadano privado como al gobier-
no, sino también de la administración del aparato gubernamental,
necesitamos un cuerpo representativo que cumpla esta función. Pero
no es necesario que este órgano sea el mismo que define el nomos. Tam-
bién él debería estar bajo el nomos emanado de otro órgano que debe-
ría fijar los límites del poder que el mismo no podría alterar. Este ór-

25 Véase Philip Hunton, A Treatise on Monarchy, Londres, 1943, p. 5, y John Stuart
Mill, On Liberty and Considerations of Representative Government, ed. R.B. McCallum,
Oxford, 1946, p. 171.
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gano representativo gubernativo o directivo (pero en sentido estricto
no legislativo) se ocuparía efectivamente de cuestiones relativas a la
voluntad de la mayoría (es decir, de la consecución de objetivos parti-
culares concretos), para lo cual se serviría de los poderes del gobier-
no. No se ocuparía de cuestiones de opinión sobre lo justo o injusto. Se
dedicaría a la satisfacción de exigencias concretas previsibles emplean-
do recursos específicos destinados a este fin.

Los padres del constitucionalismo liberal tenían seguramente ra-
zón cuando pensaban que las asambleas supremas que se ocupaban
de lo que consideraban legislación propiamente dicha, es decir, de
definir el nomos, no deberían acoger a aquellas coaliciones de intere-
ses organizadas que ellos llamaban facciones y que nosotros llamamos
partidos. En efecto, los partidos se ocupan de cuestiones ligadas a la
voluntad concreta, a la satisfacción de intereses particulares de quie-
nes contribuyen a formarlos, mientras que la legislación propiamente
dicha debería expresar una opinión, por lo que no debería estar en
manos de representantes de intereses particulares, sino en las de re-
presentantes que expresan la opinión dominante, de personas que
deberían estar aseguradas contra toda presión de intereses particulares.

He sugerido en algún lugar26  un método para elegir un tipo de
organismo representativo que lo haría independiente de los partidos
organizados, aunque éstos seguirían siendo necesarios para una efec-
tiva conducta democrática del gobierno propiamente dicho. Sus
miembros deberían ser elegidos para largos periodos, tras los cuales
no deberían ser ya elegibles. Sin embargo, para conseguir que repre-
senten a la opinión corriente, se podría recurrir a una representación
por grupos de edad: toda generación debería elegir una vez en su
vida, por ejemplo hacia los 40 años, a los representantes por un pe-
riodo de 15 años, a los que debería garantizárseles después una pro-
secución de su propia labor como jueces laicos. La asamblea legisla-
tiva estaría, pues, compuesta por hombres y mujeres entre los 40 y
los 55 años (y por tanto con una edad media probablemente algo in-
ferior a la de los integrantes de las asambleas legislativas actuales)
elegidos por sus coetáneos después de haber podido someterlos a
prueba en la vida ordinaria, con la obligación de abandonar en el

26 En los dos ensayos que constituyen los dos siguientes capítulos de este volumen.
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momento de la elección sus ocupaciones privadas por un cargo ho-
norífico para el resto de su vida activa.

Este sistema de elección por parte de los coetáneos (que, por lo
general, son los mejores jueces de la capacidad de una persona) se
acercaría al ideal de los teóricos políticos, un senado de hombres sa-
bios y honorables, más que cualquier otro sistema ya experimentado.
Restringir el poder de semejante organismo a la legislación propiamen-
te dicha haría posible por primera vez aquella separación de poderes
que nunca existió, y con ella un verdadero gobierno bajo la ley y un
efectivo gobierno de la ley (Rule of Law). La asamblea gubernativa o
directiva, por otro lado, sometida a la ley surgida de la asamblea le-
gislativa con la función de prestar servicios particulares, podría tam-
bién seguir siendo elegida siguiendo las líneas de los partidos estable-
cidos.

Un tal cambio radical en los ordenamientos constitucionales actua-
les supone que por fin abandonamos la ilusión de que las medidas de
seguridad ideadas penosamente por los hombres en otro tiempo para
evitar el abuso de poder por parte del gobierno resultan innecesarias
desde el momento en que el poder se halle en manos de la mayoría
del pueblo. No hay, pues, motivo para esperar que un gobierno de-
mocrático omnipotente esté siempre al servicio de los intereses gene-
rales más bien que de los particulares. Un gobierno democrático libre
de beneficiar a grupos particulares estará fatalmente dominado por
coaliciones de intereses organizados en vez de estar al servicio del
interés general en el sentido clásico de «derecho y justicia común, con
exclusión de todos los intereses parciales o privados».

Es muy de lamentar que la palabra democracia se halle indiscuti-
blemente ligada a la concepción del poder ilimitado de la mayoría
sobre cuestiones particulares.27  Pero si es así, necesitamos una nueva
palabra para indicar el ideal que originariamente expresaba el térmi-
no «democracia», el ideal de una regla de la opinión popular sobre lo
que es justo, pero no de una voluntad popular relativa a cualquier
medida concreta que la coalición de intereses organizados que gobier-

27 Véase R. Wollheim, «A paradox in the theory of democracy», en P. Laslett y W.G.
Runciman (eds.), Philosophy, Politics, and Society, 2.ª serie, Londres, 1962, p. 72: «La con-
cepción moderna de democracia es la de una forma de gobierno en la que no se le
impone al órgano de gobierno ninguna limitación.»
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nen en ese momento considere deseable. Si democracia y gobierno li-
mitado se han convertido en conceptos inconciliables, tenemos que
encontrar una nueva palabra para indicar lo que en otro tiempo podía
llamarse democracia limitada. Nosotros queremos que la opinión del
demos sea la autoridad suprema, pero no permitimos que el poder puro
de la mayoría, su kratos, realice actos de fuerza sin ningún freno de ley
respecto a los individuos. La mayoría debería, por tanto, gobernar
(archein) a través de «leyes permanentes, promulgadas y conocidas por
el pueblo, y no a través de decretos improvisados».28  Tal vez podría-
mos definir semejante ordenamiento político uniendo demos y archein
y llamar demarquía a este gobierno limitado en el que la autoridad más
alta está formada por la opinión y no por la voluntad particular del
pueblo. El proyecto considerado más arriba pretendía sugerir un modo
posible de asegurar esta demarquía.

Si se insiste en que la democracia debe ser un gobierno ilimitado,
en realidad no creo en la democracia, sino que soy y seguiré siendo un
defensor profundamente convencido de la demarquía en el sentido
explicado. Si cambiando así el nombre podemos liberarnos de los erro-
res que por desgracia están tan ligados al concepto de democracia,
podremos conseguir evitar los daños que han afligido a la democra-
cia desde sus comienzos y han llevado más de una vez a su destruc-
ción. Se trata del problema que surgió en el memorable episodio de
que habla Jenofonte, cuando la asamblea ateniense quería votar el
castigo de determinados individuos y «la mayoría gritó que sería
monstruoso impedir que el pueblo hiciera lo que deseara... Entonces
los prítanos tuvieron miedo y acordaron votar la propuesta, todos
excepto Sócrates, hijo de Sofronisco, quien dijo que en ningún caso
actuaría de manera contraria a las leyes».29

28 John Locke, Second Treatise on Government, sec. 131, ed. P. Laslett, Cambridge,
1960, p. 371.

29 Jenofonte, Helénicas, I, vii, 15, Loeb ed. por C.L. Brownson, Cambridge, Mass., y
Londres, 1918, p. 73.
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CAPÍTULO VII

LA CONSTITUCIÓN DE UN ESTADO LIBERAL*

1. El instrumento con que los padres del constitucionalismo espera-
ban proteger la libertad individual era la separación de poderes.1  La
idea inspiradora era que la coerción sólo debía permitirse para apli-
car normas universales de conducta individual sancionadas por el
organismo legislativo. La separación de poderes tal como nosotros la
conocemos no ha conseguido su fin. Para tener un significado, este
principio debe dar por supuesto un concepto del derecho que defina
con criterios intrínsecos qué es una ley y que ésta es independiente de
la fuente de la que brota; sólo si por «legislación» se entiende un tipo
de actividad particular, cualquier consecuencia importante será fruto
de reservar este tipo de actividad a un órgano particular y de limitar
al mismo tiempo los poderes de este órgano a tal actividad.

2. En efecto, entendemos por «ley» no un tipo particular de norma
u orden, sino casi todo lo que decide el órgano que llamamos cuerpo
legislativo: la interpretación corriente de la separación de poderes se
basa así en un razonamiento tortuoso y la convierte en un concepto
totalmente vacío; el cuerpo legislativo sólo debe aprobar las leyes y
no debe poseer ningún otro poder, pero cualquier cosa que decida es
ley.

3. Este desarrollo es fruto de la expansión del gobierno democráti-
co concebido como gobierno ilimitado, así como de la filosofía que le
es afín, el positivismo jurídico, que trata de reconducir todo el dere-

* Publicado originariamente en Il Politico, Turín, 1967.
1 Sobre el tema general de la separación de poderes quisiera llamar la atención sobre

dos importantes obras recientes: M.J.C. Vile, Constitutionalism and the Separation of
Powers, Oxford, 1967, y W.B. Gwyn, The Meaning of Separation of Powers, La Haya y
Nueva Orleans, 1965. Véase ahora también H. Rauch (ed.), Zur heutigen Problematik der
Gewltentrennung, Darmstadt, 1969.
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cho a la voluntad expresa de un legislador. En último análisis, se basa
en el concepto erróneo de que el supremo poder «soberano» debe ser
ilimitado, porque, se piensa, el poder sólo puede ser controlado por
otro poder. Esto sería correcto si el contenido real de las acciones de
un determinado poder tuviera que ser limitado. Pero no es cierto si el
poder tiene que limitarse a un tipo de acción reconocible mediante
pruebas objetivas.

4. La idea fundamental en que se basa la distinción clásica entre
legislación y emisión de disposiciones particulares es que el legisla-
dor debería probar que cree en la justicia de sus propias formulaciones
de ley comprometiéndose a aplicarlas universalmente a un número
indefinido de casos futuros y renunciando al poder de modificar la
aplicación a casos particulares. En tal sentido, el derecho tenía que
basarse en la opinión de que ciertos tipos de acciones son justos o in-
justos, y no en la voluntad de perseguir resultados particulares. Y la
autoridad del legislador se basaba en la opinión del pueblo, según la
cual en la medida en que demostraba de este modo creer en la justicia
de sus formulaciones, sus pronunciamientos merecían ser apoyados.

5. El equívoco actual de la teoría democrática deriva de la sustitu-
ción, realizada por Rousseau, de la opinión general por la voluntad
popular y la consiguiente concepción de la soberanía popular, según
la cual, en la práctica, cualquier cosa que decida la mayoría en mate-
ria de cuestiones particulares debe ser ley vinculante para todos. Ahora
bien, semejante poder no tiene por qué ser ilimitado y, por lo demás,
sería contrario a la libertad individual. Es cierto que en la medida en
que al gobierno se le encarga de administrar los recursos personales y
materiales que se ponen a su disposición, sus actividades no se pue-
den fijar completamente por normas generales de comportamiento
justo. Pero la esencia de una sociedad libre consiste en que el indivi-
duo privado no constituye uno de los recursos que administra el go-
bierno, y que una persona libre puede contar con la existencia de una
esfera conocida de tales recursos sobre la base del propio conocimiento
y para los propios fines. El gobierno bajo la ley significa para los teó-
ricos del gobierno representativo que, en la dirección de la maquina-
ria administrativa, el gobierno no puede servirse de ella para ejercer
una coerción sobre las personas privadas, a no ser para inducirlas a
observar las normas universales de comportamiento.
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6. La afirmación del ideal democrático condujo a desear que los
representantes del pueblo pudieran decidir no sólo sobre la formula-
ción de normas de comportamiento justo, sino también sobre las acti-
vidades ordinarias del gobierno de proporcionar los servicios a través
de los recursos puestos a su disposición. Esto, sin embargo, no signi-
fica necesariamente que ambas actividades tuvieran que ponerse en
manos de la misma asamblea representativa. Legislación democráti-
ca y gobierno democrático son probablemente dos objetivos deseables,
pero colocar estas funciones en manos del mismo órgano destruye la
tutela de la libertad individual que la división de poderes se proponía
garantizar. Un gobierno democrático de este género deja necesaria-
mente de ser un gobierno bajo la ley en el sentido en que esta expre-
sión se entendía, si la misma asamblea que dirige al gobierno puede
hacer cualquier ley que le agrade para satisfacer los fines del gobier-
no. La legislación así entendida pierde completamente aquella legiti-
mación que el poder supremo deriva de su compromiso respecto a
normas universales.

7. Una asamblea con poderes ilimitados está en condiciones de
emplear el poder en favor de individuos o grupos particulares, con la
consecuencia inevitable de llegar a estar constituida por coaliciones
de intereses particulares que ofrecen especiales beneficios a quienes
los apoyan. Todo el desarrollo moderno de organismos «para-guber-
namentales», es decir, los intereses organizados que presionan sobre
el cuerpo legislativo para que intervenga en su favor, es el resultado
necesario e inevitable del hecho, y solamente de éste, de dar a la auto-
ridad suprema un poder ilimitado para forzar a individuos o grupos
particulares al servicio de fines particulares. Una asamblea legislativa
que se limite a articular normas de conducta que puedan aplicarse
universalmente, cuyos efectos sobre individuos o grupos particulares
sean imprevisibles, no debería experimentar esta presión (la acción de
los lobbies, etc., no es sino producto de intervenciones del gobierno y
tiene que adquirir dimensiones crecientes a medida que el cuerpo le-
gislativo se arroga el poder de intervenir a favor de grupos particula-
res).

8. Necesitaríamos un amplio espacio para exponer cómo esta evo-
lución está ligada a la aparición de la idea de «justicia social». Tendré
que limitarme a hacer una referencia, a este respecto, a lo que dije en
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Tokio con ocasión de la conferencia de la Mont Pèlérin allí celebrada
el año pasado, y a citar un significativo pasaje de un ensayo mío re-
ciente: «La evolución que en los tiempos modernos experimentaron
los tres principales procedimientos de gobierno es un reflejo de la
importancia concedida a los valores dominantes del mundo occiden-
tal: eficiencia, democracia y justicia. A lo largo de los últimos cien años,
sin embargo, ha surgido un nuevo valor que no ha podido subordi-
narse a los otros tres: la justicia social. Precisamente esta preocupación
por la justicia social es la que, más que ninguna otra, ha venido a des-
baratar la anterior tríada de funciones y órganos de gobierno y ha
añadido una nueva función al gobierno moderno.»2

9. Históricamente, la libertad individual surgió sólo en los países
en que el derecho no se concebía como voluntad arbitraria de alguien,
sino como fruto de los esfuerzos realizados por jueces o jurisconsul-
tos para articular, como normas generales, los principios que encar-
nan el sentido de la justicia. La legislación destinada a alterar las nor-
mas generales de comportamiento justo es un fenómeno relativamente
nuevo en la historia y fue definida justamente, «entre todas las inven-
ciones del hombre, la que ha comportado las más graves consecuen-
cias, de un alcance aún más grave que el descubrimiento del fuego o
de la pólvora».3  La mayor parte de lo que en el pasado se hacía con
una «legislación» deliberada se refería a la organización y al compor-
tamiento del gobierno más que a las normas de comportamiento jus-
to. Durante mucho tiempo se pensó que el derecho, en este último
sentido, era inalterable y sólo se precisaba devolverlo periódicamente
a su primitiva pureza. También las primeras formas de asambleas re-
presentativas se crearon principalmente para decidir sobre cuestiones
de gobierno, en particular en materia de impuestos, más que para for-
mular leyes en el sentido de normas universales de conducta.

10. Era, pues, natural que cuando surgió la exigencia de poner en
manos de asambleas representativas o democráticas el poder de arti-
cular normas generales de conducta, este poder se pusiera en manos
de asambleas ya existentes con el fin de dirigir el gobierno. Sólo los
teóricos, especialmente Locke, Montesquieu y los Padres de la Cons-

2 Véase mis Estudios de Filosofía, etc. [p. 231 de la edición española, cit].
3 B. Rehfeldt, Die Wurzeln des Rechtes, Berlín, 1951, p. 67.



135

titución americana, que se dejaron engañar por la definición de estas
asambleas como «asambleas legislativas», creyeron que éstas debían
ocuparse sólo de lo que entonces ellos entendían por derecho, es de-
cir, las normas universales de conducta, a cuya aplicación esperaban
limitar la coerción. Sin embargo, muy desde el principio estas asam-
bleas «legislativas» tuvieron que ocuparse sobre todo de la organiza-
ción y del comportamiento del gobierno, asumiendo cada vez más este
carácter. Una asamblea puramente «legislativa», en el sentido en que
los teóricos de la separación de poderes la habían concebido, no exis-
tió nunca, al menos desde los tiempos de los nomothetai de la antigua
Atenas, que, a lo que parece, poseían sólo el poder exclusivo de alte-
rar las normas de conducta.

11. Así, pues, la separación de poderes nunca se consiguió, porque
desde el principio de la evolución moderna del gobierno constitucio-
nal el poder de hacer las leyes, en el sentido que esta acepción supo-
ne, y el poder de dirigir el gobierno se han reunido en las mismas asam-
bleas representativas. Por consiguiente, el poder supremo del gobierno
nunca ha sido regulado por leyes en ningún país democrático, pues
siempre ha estado en manos de un órgano libre de hacer cualquier ley
que pudiera servirle para conseguir sus objetivos particulares.

12. Para alcanzar su objetivo en un sistema democrático, la separa-
ción de poderes precisa de dos asambleas representativas distintas, con
funciones completamente diferentes e independientes una de otra. Es
evidente que esto no se puede lograr con dos asambleas que ofrezcan
la misma composición y actúen en colusión. Dado que la asamblea que
debería ser realmente legislativa (en el sentido exigido por la teoría de
la separación de poderes) debería fijar las normas que limitan los po-
deres de la asamblea gubernativa, que debería estar sometida a las
leyes propuestas por la primera, la segunda asamblea no debe depen-
der de la otra, como sucedería si estuviera compuesta por represen-
tantes de las coaliciones de intereses o de partidos que caracterizan a
la primera. En los términos empleados antes, la asamblea legislativa
debería ocuparse de la opinión sobre lo que es justo y no de la voluntad
acerca de objetivos particulares del gobierno.

13. Las instituciones democráticas actuales han sido modeladas
enteramente por las exigencias de un gobierno democrático más bien
que por la necesidad de descubrir los sistemas apropiados de normas
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de justicia o de ley como entendía la teoría de la separación de pode-
res. Para los fines de un gobierno democrático se necesita indudable-
mente un organismo que se dedique a la realización de un particular
sistema de fines concretos. Un gobierno democrático, pues, tiene nece-
sidad de partidos, y por tanto no hay razón para que una asamblea
gubernativa deje de organizarse según directrices políticas de los par-
tidos, con el comité ejecutivo de la mayoría que actúa como gobierno,
como suele suceder en los sistemas parlamentarios.

14. Por otra parte, la desconfianza respecto a las «facciones», o los
intereses organizados, tan característica de los viejos teóricos del go-
bierno representativo, está plenamente justificada por lo que atañe a
la legislación tal como ellos la concebían. Cuando se trata no de una
suma de intereses concretos particulares, sino del verdadero interés
público, «que no es otra cosa que derecho y justicia común, con exclu-
sión de toda parcialidad o interés privado» y que «puede denominar-
se imperio de la ley y no de los hombres» (James Harrington), se pre-
cisa una asamblea que represente no los intereses sino la opinión de
lo que es justo. Aquí necesitamos una «muestra representativa» del
pueblo, y posiblemente de hombres y mujeres particularmente apre-
ciados por su probidad y sentido común, y no delegados encargados
de promover los intereses particulares de sus electores.

15. Aunque elegidos por el pueblo como representantes de la opi-
nión sobre lo que es justo, los miembros de la asamblea legislativa no
deberían depender de la voluntad y el interés, y tampoco estar ligados
a la disciplina de partido. Esto podría asegurarse eligiéndolos por lar-
gos periodos sin que después pudieran ser ya reelegibles. Sin embar-
go, para conseguir que representen a una opinión corriente, he suge-
rido un sistema de representación por grupos de edad: cada generación
debería elegir, sólo una vez a lo largo de su propia existencia, digamos
a los cuarenta años de edad, unos representantes que deberían perma-
necer en su cargo durante quince años y a los que se les debería garan-
tizar después una ocupación continua en calidad de jueces laicos. La
asamblea legislativa estaría compuesta, pues, por hombres y mujeres
entre los cuarenta y los cincuenta y cinco años (por tanto, con una edad
media probablemente muy inferior a la de los miembros de las asam-
bleas actuales), elegidos por sus coetáneos después de haber demos-
trado su valía en la vida ordinaria, y que tendrían que dejar sus pro-
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pios asuntos personales por un cargo honorífico para el resto de su vida.
Pienso que semejante sistema de elección por parte de los propios
coetáneos, que son siempre los mejores jueces de las capacidades de un
hombre, como una especie de premio concedido al «primero de la cla-
se», lograría realizar el ideal de los teóricos políticos, un senado de
sabios, mucho más que cualquier sistema ya existente. Ciertamente
haría posible, por primera vez, una efectiva separación de poderes, un
gobierno sometido a la ley y una efectiva rule of law.

16. El funcionamiento de un sistema así puede apreciarse mejor si
consideramos el modo en que el mismo podría aplicarse a la legisla-
ción fiscal. Los impuestos son una actividad coercitiva, y los princi-
pios según los cuales todo individuo debería contribuir al fondo co-
mún, y el modo en que una determinada suma recaudada debería
repartirse entre los individuos, deberían fijarse por una norma gene-
ral que a su vez debería establecer la asamblea legislativa. Debería ser
la asamblea gubernativa la que decidiera la cifra anual de gasto y, por
tanto, la cifra a recaudar mediante los impuestos. Pero al hacer esto,
los miembros de esta asamblea deberían saber que todo gasto que
excediera esta cifra deberían afrontarlo ellos de su propio bolsillo y el
de sus electores, de tal suerte que no tuvieran el poder de cometer
arbitrariedades. Todo intento de adosar los gastos suplementarios a
los demás resultaría vano. No puedo imaginar una restricción más
saludable, para los políticos, que la seguridad de tener que compartir
equitativamente el gasto de todo penique según una escala universal
preestablecida que los políticos no tendrían la posibilidad de alterar.

17. El gobierno, como órgano de servicio obligado a usar los me-
dios que podría recaudar de este modo (o que fueran puestos a su
disposición de un modo permanente), podría en todo caso proporcio-
nar cualquier bien colectivo que la mayoría estuviera dispuesta a su-
fragar. Lo que no podría hacer es desviar el flujo general de bienes y
servicios producidos por el mercado a favor de grupos particulares.
Aparte de su contribución personal a los gastos comunes, fijados por
una norma uniforme, el ciudadano particular debería estar obligado
simplemente a observar aquellas normas universales de conducta que
son necesarias para delimitar el campo protegido de cada uno, no se
le debería exigir ni prohibir hacer cosas particulares o perseguir fines
particulares.
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18. Si, como alguien sostiene, la democracia ha llegado a significar
definitivamente un poder ilimitado de la mayoría, se impone la nece-
sidad de inventar una nueva palabra para designar un sistema de
gobierno en el que, a pesar de no haber ningún poder por encima del
de la mayoría, también éste estaría limitado por el principio de que
posee el poder coercitivo sólo en la medida en que haya sido predis-
puesto de tal modo que sea vinculado a normas generales. Sugiero
llamar al sistema de gobierno una demarquía —un sistema de gobier-
no en el que el demos no tiene ningún poder bruto (kratos), sino que se
limita a gobernar (archein) según «leyes permanentes, promulgadas y
dadas a conocer al pueblo, y no a través de decretos extemporáneos»
(John Locke)— y recordar el error cometido al barrer todas las defen-
sas con que habíamos aprendido a rodear a la monarquía constitucio-
nal con la ilusión de que, gobernando por fin la voluntad del pueblo,
no había ya necesidad de que la mayoría demostrara que consideraba
justo lo que decidía.
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CAPÍTULO VIII

LIBERTAD ECONÓMICA
Y GOBIERNO REPRESENTATIVO*

I
LAS SEMILLAS DE LA DESTRUCCIÓN

Hace treinta años escribí un libro1  que, de un modo que muchos con-
sideraron indebidamente alarmista, señalaba los peligros que las ten-
dencias entonces claramente colectivistas creaban para la libertad per-
sonal. Me alegro de que estos temores aún no se hayan materializado,
pero no creo que esto haya demostrado que no tuviera razón. Ante
todo, yo no defendía, como algunos tergiversaron, que si el gobierno
interfería de algún modo en los asuntos económicos, se vería forzado
a recorrer todo el camino hasta llegar a un sistema totalitario. Trataba
más bien de sostener lo que en términos más familiares se expresa
diciendo: «Si no cambias tus principios, acabarás mal.»

En todo caso, después de la guerra, tanto en Inglaterra como en el
resto del mundo occidental, las cosas se desarrollaron mucho menos
en la dirección que las doctrinas colectivistas de entonces parecían
indicar como probable. En efecto, los primeros veinte años que siguie-
ron a la guerra contemplaron un restablecimiento de la economía de
libre mercado mucho más fuerte de cuanto habían podido prever in-
cluso sus defensores más entusiastas. Aunque me agrada pensar que
a ello han contribuido cuantos trabajaron en esta dirección en la esfe-
ra intelectual, como Harold Wincott, a cuya memoria está dedicada
esta conferencia, no sobrevaloro lo que el debate entre intelectuales

* Cuarta «Wincott Memorial Lecture», pronunciada en la Royal Society of Arts en
Londres el 21 de octubre de 1973, y publicada como Occasional Paper 39 por el Institute
of Economic Affairs [una traducción de este texto al español se publicó en F.A. Hayek,
¿Inflación o pleno empleo?, Unión Editorial, 1976].

1 The Road to Serfdom, Londres, 1944 [trad. esp.: Camino de servidumbre, Madrid, 1946].
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puede aportar. Por lo menos tan importantes fueron probablemente
las experiencias de Alemania, que apostó por una economía de mer-
cado y no tardó en convertirse en la potencia económica más fuerte
de Europa y, en cierta medida, los esfuerzos prácticos para eliminar
los obstáculos al comercio internacional representados por la creación
del GATT y acaso también las intenciones, si no la acción práctica, de
la CEE.

El resultado fue la Gran Prosperidad de los últimos veinte/veinti-
cinco años que, me temo, aparecerá en el futuro como un acontecimien-
to único como hoy se nos presenta la Gran Depresión de los años 30.
A mí por lo menos me resulta claro que hasta hace seis u ocho años
esta prosperidad se debió enteramente a la liberación de las fuerzas
espontáneas del sistema económico y no, como en los últimos años, a
la inflación. Puesto que hoy se tiende a olvidarlo, acaso merezca la pena
recordar que, en el caso más notable de prosperidad de este periodo,
el de la República Federal de Alemania, el aumento medio anual de
precios permaneció por debajo del 2 por ciento hasta 1966.

Creo que incluso esta modesta tasa de inflación no habría sido ne-
cesaria para garantizar la prosperidad, y que ciertamente hoy tendría-
mos mejores perspectivas de seguir disfrutando de esta prosperidad
si nos hubiéramos contentado con lo que se había conseguido sin in-
flación y no hubiéramos intentado incrementarla con una política
expansiva del crédito. Por el contrario, precisamente esta política ha
creado una situación en la que se considera necesario imponer con-
troles destinados a destruir las principales bases de la prosperidad, es
decir el funcionamiento del mercado. En efecto, las medidas supues-
tamente necesarias para combatir la inflación —como si la inflación
fuera algo que nos ataca y no algo que nosotros creamos— amenazan
con destruir en un próximo futuro la economía libre.

Nos encontramos en la situación paradójica en que, tras un perio-
do durante el cual la economía de mercado ha conseguido más de
cuanto con anterioridad se alcanzara para elevar rápidamente los ni-
veles de vida en el mundo occidental, las perspectivas de seguir por
este camino en los próximos años parecen muy escasas. En efecto,
nunca he sido tan pesimista como ahora acerca de las posibilidades
de mantener una economía de mercado que funcione, y esto se aplica
también a las perspectivas de conservar un orden político libre. Aun-
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que la amenaza a las instituciones libres tiene ahora un origen distin-
to de aquel de que me ocupé hace treinta años, se trata de una amena-
za más aguda que la de entonces.

Creo que no cabe la menor duda de que una política de rentas
sistemáticamente perseguida significa la suspensión del mecanismo
de los precios, y conduce rápidamente a la sustitución del mercado
por una economía centralmente dirigida. No puedo discutir aquí los
modos en que aún podemos evitar que esto suceda, o las oportuni-
dades que aún tenemos para hacerlo. Aunque considero que en este
momento es deber principal de todo economista combatir la inflación
—y explicar por qué una inflación contenida es incluso peor que una
inflación abierta—, deseo dedicar esta conferencia a un tema diferen-
te. Entiendo que la inflación simplemente ha acelerado el proceso de
destrucción de la economía de mercado que se ha venido verifican-
do por otras razones, y está anticipando el momento en que, presen-
ciando las consecuencias económicas, políticas y morales de una eco-
nomía centralmente dirigida, deberíamos reflexionar sobre el modo
de restablecer una economía de mercado sobre bases más sólidas y
duraderas.

II
EL PELIGRO DE UN GOBIERNO ILIMITADO

Durante algún tiempo tuve la convicción de que no son solamente los
intentos deliberados, por parte de las diversas clases de colectivistas,
de sustituir la economía de mercado por un sistema planificado, ni las
consecuencias de las nuevas políticas monetarias, las que amenazan
destruir la economía de mercado, sino que las propias instituciones
prevalentes en el mundo occidental producen necesariamente una
deriva en esta dirección, que sólo se puede detener o evitar cambian-
do estas instituciones. Aunque con retraso, estoy de acuerdo con Josef
Schumpeter, quien hace ya treinta años (en Capitalismo, socialismo y
democracia) sostenía que existe un conflicto irreconciliable entre demo-
cracia y capitalismo; a mi entender, sin embargo, no es la democracia
en cuanto tal, sino las particulares formas de organización democráti-
ca que hoy se consideran como las únicas formas posibles de demo-
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cracia, las que originan una expansión progresiva del control del go-
bierno sobre la vida económica, aun cuando la mayoría de la gente
desea conservar una economía de mercado.

La razón es que hoy se da generalmente por descontado que en una
democracia los poderes de la mayoría deben ser ilimitados, y que un
gobierno con poderes ilimitados se verá forzado a asegurarse el apo-
yo de una mayoría, a emplear los propios poderes ilimitados al servi-
cio de intereses especiales, como los de ciertos sectores comerciales, o
los de los habitantes de determinadas regiones, etc. Veremos esto más
claramente si consideramos la situación de una comunidad en la que
la masa del pueblo es favorable a un orden de mercado y contraria a
una dirección por parte del gobierno, pero, como suele suceder, la
mayoría de los grupos desea que se haga una excepción a su favor. En
tales condiciones, un partido político que espere conquistar y conser-
var el poder no tendrá otra elección que emplear sus poderes para
comprar el apoyo de determinados grupos. Se obrará de este modo,
no porque la mayoría sea intervencionista, sino porque el partido en
el poder no conservaría la mayoría si no comprara el apoyo de grupos
particulares con la promesa de otorgarles especiales beneficios. En la
práctica esto significa que incluso un hombre de Estado entregado
totalmente al común interés de todos los ciudadanos se encontrará en
la continua necesidad de satisfacer intereses especiales, porque sólo
así estará en condiciones de conservar el apoyo de una mayoría de la
que tiene necesidad para alcanzar lo que para él es verdaderamente
importante.

La raíz del mal está, pues, en el poder ilimitado del cuerpo legisla-
tivo en las democracias modernas, un poder que la mayoría se verá
siempre forzada a emplear de un modo que la mayor parte de sus
miembros puede no desear. Lo que llamamos la voluntad de la mayo-
ría es en realidad un artefacto de las instituciones existentes, y en par-
ticular de la omnipotencia de la asamblea legislativa soberana que, a
través de la mecánica del proceso político, se verá llevada a hacer co-
sas que la mayoría de sus miembros no desea realmente, sólo porque
no existen límites formales a sus poderes.

Es opinión muy extendida que esta omnipotencia de la asamblea
legislativa representativa es un atributo necesario de la democracia
porque la voluntad de esa asamblea sólo podría ser limitada ponien-
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do por encima de ella otra voluntad. El positivismo jurídico, que es
hoy la teoría más influyente en el campo de la jurisprudencia, pre-
senta en particular esta soberanía de la asamblea legislativa como ló-
gicamente necesaria. Pero esto no era en absoluto la opinión de los
teóricos clásicos del gobierno representativo. John Locke afirmó ex-
plícitamente que en un Estado libre incluso el poder del cuerpo le-
gislativo debe estar limitado de manera precisa, esto es a la aproba-
ción de leyes en el específico sentido de normas generales de
conducta igualmente aplicables a todos los ciudadanos. Que toda
coerción sólo puede considerarse legítima si esto significa la aplica-
ción de normas generales en este sentido se convirtió en el principio
fundamental del liberalismo. Para Locke, y para los últimos teóricos
del partido whig y de la separación de poderes, no era tanto la fuente
de las leyes como su carácter de normas generales de recta conducta
igualmente aplicables a todos, lo que justificaba su aplicación coerci-
tiva.

Esta concepción liberal más antigua de la necesaria limitación de
todo tipo de poder exigiendo al cuerpo legislativo la observancia de
normas generales, fue sustituida gradualmente y casi de forma imper-
ceptible, durante el siglo pasado, por el concepto totalmente distinto,
aunque no fácilmente distinguible, según el cual la única y suficiente
limitación al cuerpo legislativo era la aprobación de la mayoría. Y la
vieja concepción no sólo fue olvidada, sino que ya ni siquiera se com-
prendió. Se pensó que cualquier limitación sustancial del poder legis-
lativo no era necesaria, toda vez que este poder se había puesto en
manos de la mayoría, pues la aprobación por ésa se consideraba como
una prueba suficiente de justicia. En la práctica, esta opinión de la
mayoría no suele representar sino el resultado de una negociación, y
no un acuerdo auténtico sobre principios. Incluso el concepto de arbi-
trariedad, que se suponía que el gobierno democrático tenía que im-
pedir, cambió de contenido: su opuesto no eran ya las normas gene-
rales aplicadas a todos por igual, sino la aprobación por la mayoría de
una orden, como si la mayoría no pudiera tratar a la minoría de ma-
nera arbitraria.
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III
EL PRINCIPIO FUNDAMENTAL

Hoy raramente se comprende que la limitación de toda coerción a la
aplicación de normas generales de conducta recta fue el principio fun-
damental del liberalismo clásico o, estoy por decir, su propia defini-
ción de libertad. Esto es en gran parte consecuencia del hecho de que
el concepto sustancial (o «material») de derecho (en cuanto distinto
del concepto puramente formal) que le sirve de base, y que es el único
que da un significado claro a ideas como la de separación de poderes,
del Estado de derecho o de un gobierno bajo la ley, raramente se ha-
bría formulado en términos explícitos, dándolo sólo tácitamente por
supuesto por la mayoría de los escritores clásicos. En sus escritos de
los siglos XVII y XVIII hay pocos pasajes en los que digan explícitamen-
te qué entienden por «ley». Pero muchos usos del término cobran sen-
tido si ésta se interpreta en la acepción de normas generales de buena
conducta y no en la de cualquier expresión de la voluntad del cuerpo
legislativo debidamente autorizado.

Aunque la vieja concepción de la ley pervive en algunos aspectos
limitados, es cierto que por lo general no se entiende ya y por tanto ha
dejado de constituir un límite real a la actividad legislativa. Mientras
que en el concepto teórico de separación de poderes el cuerpo legisla-
tivo derivaba su autoridad del hecho de comprometerse con normas
generales y se pensaba que imponía sólo este tipo de normas, ahora
no hay límites a lo que un cuerpo legislativo puede ordenar y por tan-
to proclamar como «ley». Mientras que en otro tiempo se suponía que
su poder no estaba limitado por un poder superior, sino por un prin-
cipio generalmente reconocido, ahora no hay límite ninguno. Tampo-
co hay, pues, motivo alguno para que las coaliciones de intereses or-
ganizados, en las que se basan las mayorías de gobierno, dejen de
discriminar contra cualquier grupo que sea objeto de difusa aversión.
Diferencias de riqueza, de cultura, de tradiciones, de religión, de len-
gua o de raza pueden convertirse hoy en causa de tratamiento dife-
renciado, con el pretexto de un supuesto principio de justicia social o
de necesidad pública. Una vez que se reconoce como legítima esta
discriminación, desaparecen todas las defensas de la libertad indivi-
dual erigidas por la tradición liberal. Si se parte del supuesto de que
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cualquier cosa que decida la mayoría es justa, aunque no se trate de
una norma general, sino de algo que sólo se refiere a alguien en parti-
cular, sería pretender demasiado creer que un sentido de justicia pon-
drá freno al capricho de la mayoría: cualquier grupo no tardará en
pensar que es justo lo que él desea. Y puesto que los teóricos de la
democracia han enseñado durante más de un siglo a las mayorías que
lo que ellas deseen es justo, no debemos sorprendernos si las mayo-
rías ni siquiera preguntan ya si es justo lo que ellas deciden. El positi-
vismo jurídico ha contribuido poderosamente a este desarrollo soste-
niendo que la ley no depende de la justicia, sino que es ella misma la
que establece lo que es justo.

Lamentablemente, no sólo no hemos conseguido imponer a los
cuerpos legislativos los límites inherentes a la necesidad de someter-
se a normas generales, sino que les hemos confiado tareas que sólo
pueden desempeñar si carecen de estos límites y si son libres para
emplear la coerción de la manera discriminatoria necesaria para con-
ceder beneficios a personas o grupos particulares. Es lo que continua-
mente se les pide que hagan en nombre de lo que suele llamarse justi-
cia social o distributiva, un concepto que en gran medida ha venido a
ocupar el lugar de la justicia de la acción individual. Este concepto
exige que, no los individuos, sino la «sociedad» sea justa fijando la
parte del producto social que corresponde a los individuos; y para lle-
var a cabo una distribución cualquiera del producto social que se con-
sidere justa, es necesario que el gobierno dirija a los individuos en lo
que tienen que hacer.

En efecto, en una economía de mercado en la que ningún indivi-
duo o grupo determina lo que cada cual obtiene, y las cuotas de los
individuos dependen siempre de muchas circunstancias que nadie
podía haber previsto, el concepto mismo de justicia social o distri-
butiva carece totalmente de sentido; y por tanto nunca podrá haber
un acuerdo sobre lo que es justo en tal sentido. No estoy seguro de
que el concepto tenga un significado preciso incluso en una econo-
mía centralmente dirigida, ni de que en un sistema tal la gente se pon-
ga de acuerdo sobre el sentido en que una distribución pueda consi-
derarse justa. Estoy seguro, en cambio, de que nada ha contribuido
tanto a la destrucción de la salvaguardia jurídica de la libertad indi-
vidual como la lucha por este espejismo de la justicia social. Un tra-
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tamiento adecuado del tema de esta conferencia exigiría verdadera-
mente un análisis riguroso de este ideal, que según una opinión casi
general tendría un significado preciso, pero que se revela tanto más
completamente carente de tal significado cuanto más se reflexiona
sobre él. Pero el tema principal de esta conferencia es qué debemos
hacer, si acaso tenemos de nuevo la oportunidad, para detener estas
tendencias inherentes a los sistemas políticos existentes, que nos lle-
van a un orden totalitario.

Antes de pasar a este importante problema, quisiera aclarar un
equívoco bastante extendido. El principio básico de la tradición libe-
ral, es decir, que toda acción coercitiva del gobierno debe estar limita-
da por normas generales de conducta recta, no impide que el gobier-
no preste muchos otros servicios para los que no tiene necesidad de
recurrir a la coerción, a no ser para recaudar los fondos necesarios. Es
cierto que en el siglo XIX una profunda desconfianza, no del todo in-
justificada, respecto al gobierno indujo con frecuencia a los liberales a
imponerle limitaciones mucho más rígidas. Pero incluso entonces,
naturalmente, se reconocían ciertas exigencias colectivas que sólo un
órgano que tuviera el poder fiscal podía satisfacer. Soy el último en
negar que el aumento de la riqueza y de la densidad de población ha
ampliado el número de exigencias colectivas que el gobierno puede y
debe atender. Estos servicios del gobierno son enteramente compati-
bles con los principios liberales, con tal de que:

1) el gobierno no pretenda tener el monopolio y no se impidan nue-
vos métodos para prestar los servicios a través del mercado (por
ejemplo, en algunos servicios cubiertos ahora por la seguridad
social);

2) los medios se recauden a través de un impuesto según princi-
pios uniformes, y este impuesto no se emplee como un instru-
mento para la redistribución de la renta; y

3) las exigencias satisfechas sean exigencias colectivas de la comu-
nidad en su conjunto y no simplemente exigencias colectivas de
grupos particulares.

No toda demanda colectiva merece ser satisfecha: el deseo de los pe-
queños zapateros de ser protegidos de la competencia de las grandes
fábricas de calzado puede ciertamente ser una exigencia colectiva de
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los zapateros, pero evidentemente no es una exigencia que pueda ser
satisfecha en un sistema económico liberal.

El liberalismo del siglo XIX intentó generalmente mantener bajo con-
trol el crecimiento de estas actividades de servicio del gobierno con-
fiándolas a gobiernos locales más bien que al gobierno central, en la
esperanza de que la competencia entre los gobiernos locales contribui-
ría a controlar su expansión. No puedo entrar aquí a considerar en qué
medida hubo que abandonar este principio; lo menciono sólo como
otra parte de la doctrina liberal tradicional, cuyo fundamento lógico
ya no se comprende.

He tenido que tomar en consideración estos puntos para explicar
que los controles sobre la actividad del gobierno —que serán el tema
exclusivo del resto de esta conferencia— se refieren sólo a su poder
coercitivo, pero no a los servicios necesarios que hoy admitimos que
el gobierno debe prestar a los ciudadanos.

Espero que lo dicho hasta ahora haya dejado claro que la tarea que
debemos cumplir si queremos reconstruir y mantener una sociedad
libre es ante todo una tarea intelectual. Ésta presupone no sólo recu-
perar conceptos que en gran parte hemos perdido y que una vez más
deben resultar comprensibles a todos, sino también ingeniar nuevas
salvaguardias institucionales que impidan que se repita el proceso de
gradual erosión de las salvaguardias que la teoría del constitucio-
nalismo liberal creyó erigir.

IV
LA SEPARACIÓN DE PODERES

El instrumento al que los teóricos del constitucionalismo liberal recu-
rrieron para garantizar la libertad individual y la prevención de toda
arbitrariedad fue la separación de poderes. Si el cuerpo legislativo
estableciera sólo normas generales igualmente aplicables a todos y el
ejecutivo sólo pudiera servirse de la coerción para hacer observar es-
tas normas generales, la libertad personal estaría realmente asegura-
da. Esto presupone, sin embargo, que el cuerpo legislativo se limita a
establecer estas normas generales. Pero, en lugar de constreñir al par-
lamento a hacer leyes en este sentido, le hemos otorgado un poder ili-
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mitado simplemente llamando «ley» a todo lo que de él emane: un
cuerpo legislativo no es ya un órgano que hace leyes; una ley es cual-
quier cosa que un cuerpo legislativo decida.

Esta situación se produjo por la pérdida del antiguo significado del
término «ley» y por el deseo de democratizar al gobierno poniendo
su dirección y control en manos de asambleas legislativas que conti-
nuamente tienen que ordenar todo tipo de acciones específicas, es
decir, dar órdenes a las que se llama «leyes», aunque por su carácter
sean totalmente distintas de aquellas leyes a cuya producción la teo-
ría de la separación de poderes quiso confinar los cuerpos legislativos.

Por más que la tarea de diseñar y establecer nuevas instituciones
pueda parecer difícil y casi imposible, la tarea de hacer revivir y hacer
comprender a todos un concepto perdido, para el que ya ni siquiera
tenemos un nombre inequívoco, tal vez sea aún más difícil. Es una ta-
rea que en este caso debe llevarse a cabo a pesar de la enseñanza con-
traria de la escuela de jurisprudencia dominante. Intentaré trazar bre-
vemente las características esenciales de las leyes entendidas en este
específico sentido estricto del término, antes de pasar a los ordena-
mientos institucionales que deberían asegurar que la tarea de hacer
tales leyes está realmente separada de la tarea de gobernar.

Un buen método es considerar las propiedades peculiares que la
ley hecha por los jueces posee necesariamente, mientras en general
pertenecen a los productos de los cuerpos legislativos sólo en la me-
dida en que éstos han tratado de emular a la primera. No es casual que
esta concepción de la ley se haya conservado durante mucho más tiem-
po en los países en que rige la common law, mientras que raramente se
haya comprendido en los países basados casi completamente en el
derecho estatutario.

Este derecho consiste esencialmente en lo que se solía llamar «de-
recho de los juristas», que es y puede ser aplicado por los tribunales
de justicia y al que los órganos del gobierno están sometidos igual que
las personas privadas. Puesto que esta jurisprudencia no da solución
a las controversias, se refiere sólo a las acciones entre personas y no
controla la acción individual que nada tiene que ver con los demás.
Define cuáles son las esferas protegidas de cada persona en que se
impide la interferencia de otras personas. El objetivo es impedir que
surjan conflictos entre personas que no actúan bajo una dirección cen-
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tralizada sino por propia iniciativa, persiguiendo sus propios fines
según su propio conocimiento.

Estas normas deben aplicarse en circunstancias que nadie puede
prever y por tanto deben proyectarse de tal modo que cubran un nú-
mero incierto de casos futuros. Esto determina lo que comúnmente,
aunque no con propiedad, suele calificarse como su carácter «abstrac-
to», lo cual significa que tales normas deberían valer del mismo modo
para cualquier situación en que estén presentes ciertos factores gene-
rales, y no sólo para personas, grupos, ocasiones, etc., particulares
previsibles. Estas normas no prescriben a los individuos tareas o fines
específicos para sus acciones, sino que son esencialmente prohibicio-
nes que tienden a hacer posible una adaptación recíproca de los dis-
tintos planes de tal modo que cada uno pueda tener una buena opor-
tunidad de alcanzar sus fines. Las delimitaciones de las esferas
personales que alcanzan este fin están establecidas sobre todo por el
derecho, el cual regula la propiedad, los contratos y los actos ilícitos,
y por las leyes penales que tutelan «la vida, la libertad y la propiedad».

Un individuo que esté obligado a obedecer estas normas de con-
ducta recta, tal como las he llamado en esta acepción más estricta, es
libre en el sentido de que no está jurídicamente sometido a las órde-
nes de nadie, que puede elegir, dentro de ciertos límites, los medios y
los fines de sus actividades. Pero cuando cada uno es libre en este sen-
tido, cada uno se encuentra implicado en un proceso que nadie con-
trola y cuyo resultado en gran parte es imprevisible. De este modo, la
libertad y el riesgo son inseparables. No se puede pretender que la
magnitud de cada cuota individual de la renta nacional, que depende
de tantas circunstancias que nadie conoce, sea justa. Pero estas cuotas
tampoco pueden calificarse de injustas. Debemos contentarnos si con-
seguimos impedir que estén viciadas por acciones injustas. Evidente-
mente, en una sociedad libre podemos ofrecer un nivel por debajo del
cual nadie debe caer, proporcionando a todos, al margen del merca-
do, una cierta seguridad frente al infortunio. Podemos realmente ha-
cer mucho por mejorar las perspectivas en que el mercado pueda des-
envolverse provechosamente. Pero en esta sociedad no se puede hacer
que la distribución de las rentas corresponda a algunos criterios de
justicia social o distributiva, y los intentos en tal sentido pueden des-
truir el orden de mercado.
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Pero si, para salvaguardar la libertad individual, debemos limitar
la coerción a la aplicación de normas generales de conducta recta,
¿cómo podemos impedir que los cuerpos legislativos autoricen la coer-
ción para asegurar beneficios particulares a grupos particulares, es-
pecialmente a un cuerpo legislativo organizado según líneas de parti-
do, en que la mayoría de gobierno será con frecuencia una mayoría
sólo porque promete estos beneficios especiales a algunos grupos? La
verdad es, naturalmente, que los llamados cuerpos legislativos nunca
se han limitado a hacer leyes en este sentido estricto, aunque la teoría
de la separación de poderes afirmaba tácitamente que así debían com-
portarse. Y puesto que se ha llegado a aceptar que no sólo la legisla-
ción, sino también la dirección de las actividades corrientes de gobierno
deben estar en manos de los representantes de la mayoría, la dirección
del gobierno se ha convertido en la tarea principal de los cuerpos le-
gislativos. Efecto de todo esto ha sido no sólo que se ha borrado com-
pletamente la distinción entre leyes en el sentido de normas generales
de conducta recta y leyes en el sentido de órdenes específicas, sino
también que los cuerpos legislativos han sido organizados no de la
manera más indicada para hacer leyes en el sentido clásico, sino de la
manera necesaria para garantizar un gobierno eficaz, es decir, sobre
todo con criterios de partido.

Pues bien, entiendo que tenemos razón para querer que tanto la
legislación en el viejo sentido, como el gobierno en el sentido corrien-
te, sean gestionados democráticamente. Pero creo que ha sido un error
fatal, aunque históricamente acaso inevitable, confiar ambas tareas
distintas a la misma asamblea representativa. Esto hace prácticamen-
te imposible distinguir entre legislación y gobierno, y por tanto tam-
bién observar aquellos principios que inspiran la norma legal y un
gobierno sometido a la ley. Si bien esto puede garantizar que todo acto
de gobierno tenga la aprobación de la asamblea representativa, no
tutela a los ciudadanos frente a la coerción discrecional. En efecto, una
asamblea representativa organizada del modo necesario a un gobier-
no eficiente, y no limitada por algunas leyes generales que no pueda
alterar, está destinada a emplear sus propios poderes para satisfacer
las exigencias de intereses sectoriales.

No es casualidad que la mayoría de los teóricos clásicos del gobier-
no representativo y de la separación de poderes sintiera aversión ha-
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cia el sistema de partidos y esperara que se pudiera evitar una divi-
sión del cuerpo legislativo según líneas de partido. Pensaban así por-
que consideraban que las asambleas legislativas tenían que ocuparse
de hacer las leyes en sentido estricto, y que podía haber, sobre las nor-
mas de conducta, una prevalente opinión común independiente de
intereses partidistas. Pero no se puede negar que un gobierno demo-
crático tiene necesidad del apoyo de un cuerpo organizado de repre-
sentantes, que nosotros llamamos partido, comprometido en un pro-
grama de acción, y de una oposición igualmente organizada, que
proponga un gobierno alternativo.

La solución obvia de esta dificultad podría ser disponer de dos
asambleas representativas distintas con funciones diferentes, una como
órgano legislativo y la otra como gobierno en sentido propio, es decir
que se ocupe de todo excepto de hacer las leyes en sentido estricto. Y
no es tan extraño que un tal sistema hubiera podido desarrollarse en
Inglaterra si, en los tiempos en que la Cámara de los Comunes, con su
poder exclusivo sobre las leyes financieras, obtenía en efecto el con-
trol único sobre el gobierno, la Cámara de los Lores, como suprema
Corte de Justicia, hubiera obtenido el derecho exclusivo de elaborar
la ley en sentido estricto. Pero este desarrollo, obviamente, no fue
posible porque la Cámara de los Lores representaba no a todo el pue-
blo sino sólo a una clase.

Ahora bien, ahondando un poco más sobre el tema, se observa que
se conseguiría bien poco con el simple hecho de disponer de dos
asambleas representativas en lugar de una sola, si las mismas fueran
elegidas y organizadas según los mismos principios, y por tanto es-
tuvieran compuestas del mismo modo. Estarían dominadas por las
mismas circunstancias que gobiernan las decisiones de los parlamen-
tos modernos y, actuando en connivencia, producirían el mismo tipo
de autorización para todo lo que el gobierno del momento quisiera
hacer. Aun suponiendo que los poderes de la cámara legislativa (en
cuanto distinta del gobierno) estuvieran limitados por la constitución
a la aprobación de las leyes, en el sentido estricto de normas genera-
les de conducta recta, y que esta limitación fuera efectiva por el con-
trol de un tribunal constitucional, poco se habría avanzado, proba-
blemente, mientras la asamblea legislativa se encontrara bajo la
misma necesidad de satisfacer las exigencias de los grupos particula-
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res que presionan sobre las mayorías de gobierno en los parlamentos
actuales.

Mientras que para las asambleas gubernativas podríamos desear
algo que fuera más o menos parecido a los parlamentos existentes,
cuya organización y manera de proceder han sido conformadas por
la necesidad de gobernar más que por la de hacer leyes, se precisaría
algo muy distinto para una asamblea realmente legislativa. Debería-
mos desear una asamblea que se ocupara no tanto de las exigencias
particulares de grupos particulares como de los principios generales
permanentes sobre los que regular las actividades de la comunidad.
Sus miembros y sus decisiones deberían representar no a grupos es-
pecíficos y sus deseos particulares, sino la opinión dominante sobre
qué clase de comportamiento es justo o no lo es. Al establecer nor-
mas que sean válidas para largos periodos, esta asamblea debería «re-
presentar» o reproducir una especie de corte transversal de las opi-
niones dominantes sobre lo que es justo y lo que no lo es. Sus
miembros no deberían ser portavoz de intereses particulares, ni ex-
presar la «voluntad» de cualquier sector particular de la población
sobre medidas específicas de gobierno. Deberían ser hombres y mu-
jeres que se ganan la confianza y el respeto por los rasgos de carácter
que han mostrado en la vida corriente, y que no deberían depender
de la aprobación de especiales grupos de electores. Y deberían estar
completamente exentos de toda disciplina de partido, ciertamente ne-
cesaria para mantener unida una coalición de gobierno, pero clara-
mente no deseable en el órgano que establece las normas que limitan
los poderes del gobierno.

Se podría tener una asamblea de esta clase si, primero, sus miem-
bros fueran elegidos para largos periodos; si, segundo, no fueran re-
elegibles al final del periodo, y tercero, para asegurar una continua
renovación del organismo en consonancia con las opiniones gradual-
mente cambiantes en el electorado, si no fueran elegidos todos a la vez,
sino que se sustituyera una determinada parte cada año al término del
respectivo mandato; en otras palabras, si sus miembros fueran elegi-
dos por ejemplo para quince años y un decimoquinto de los mismos
fuera elegido cada año. Sería útil además, a mi entender, que en cada
elección los representantes fueran elegidos por y dentro de un solo
grupo de edad, de suerte que todo ciudadano votaría sólo una vez en
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su vida, digamos en torno a los cuarenta y cinco años, por un repre-
sentante elegido en su propio grupo de edad.

Se conseguiría así una asamblea compuesta por personas entre los
cuarenta y cinco y los sesenta años, elegidas tras haber tenido ocasión
de demostrar las propias capacidades en la vida ordinaria (y, dicho
entre paréntesis, con una edad media inferior a la de los parlamentos
actuales). Probablemente sería deseable excluir a los que hubieran for-
mado parte de la asamblea gubernativa o de otros organismos de par-
tido o políticos, y también sería necesario garantizar a quien ha sido
elegido, por el periodo sucesivo al cese del mandato, algún cargo
digno, retribuido y con derecho a pensión, por ejemplo de juez laico o
parecido.

La ventaja de una elección por grupos de edad, y a una edad en que
los individuos pueden haber demostrado de qué son capaces en la vida
ordinaria, sería que, en general, los coetáneos de una persona son los
mejores jueces de su carácter y de sus capacidades. Además, en el
número relativamente restringido de personas que participarían en
cada elección, los candidatos serían con mayor probabilidad personal-
mente conocidos por los votantes y elegidos según la estima personal
de que gozarían, especialmente si, cosa que sería posible y merecería
estímulo, la previsión de esta tarea común fomentara la formación de
asociaciones de grupos de edad para discutir los asuntos públicos.

V
VENTAJAS DE LA SEPARACIÓN DEL CUERPO LEGISLATIVO

Objetivo de todo esto sería, naturalmente, crear un cuerpo legislativo
que no estuviera sometido al gobierno y que no produjera cualquier ley
querida por el gobierno para alcanzar sus propios fines inmediatos,
sino que, por el contrario, junto con la ley, estableciera los límites per-
manentes a los poderes coercitivos del gobierno, límites dentro de los
cuales éste debería moverse y que no podría sobrepasar ni siquiera la
asamblea gubernativa elegida democráticamente. Mientras que esta
última sería completamente libre para fijar la organización del gobier-
no, el uso que debe hacerse de los medios puestos a disposición de éste
y el tipo de servicios que debe prestar, no tendría poder alguno coer-
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citivo sobre los ciudadanos. Estos poderes, incluido el de recaudar
mediante impuestos los medios necesarios para financiar los servicios
prestados por el gobierno, deberían extenderse sólo a la aplicación de
las normas de recta conducta establecidas por la asamblea legislativa.
Contra cualquier trasgresión de estos límites por parte del gobierno (o
de la asamblea gubernativa) sería posible apelar a un tribunal constitu-
cional, que debería ser el órgano competente en caso de conflicto entre
la asamblea legislativa propiamente dicha y los órganos del gobierno.

Otro efecto deseable de semejante ordenamiento sería que la asam-
blea legislativa podría disponer, por primera vez, del tiempo suficiente
para cumplir las tareas que le son propias. Esto es importante porque
en los tiempos modernos los cuerpos legislativos con frecuencia han
dejado que los órganos administrativos, e incluso la discrecionalidad
administrativa, regularan cuestiones que habrían podido resolverse
aplicando normas generales de derecho, simplemente porque estaban
tan ocupados en tareas gubernativas que no tenían ni tiempo ni inte-
rés para legislar en sentido propio. Se trata, además, de una tarea que
exige conocimientos de experto, que puede adquirir un representante
con un mandato a largo plazo, pero no un político obsesionado por
obtener resultados que pueda mostrar a sus votantes antes de las próxi-
mas elecciones. Una curiosa consecuencia de haber dado a la asam-
blea representativa un poder ilimitado es que ésta ha dejado de ser el
principal agente determinante en la conformación de la ley propiamen-
te dicha, dejando esta tarea cada vez más a la burocracia.

Pero no debo fatigarles más con nuevos detalles de esta Utopía, si
bien debo confesar que he encontrado fascinante e instructiva la ex-
ploración de las nuevas oportunidades que se nos ofrecen contemplan-
do la posibilidad de separar la asamblea verdaderamente legislativa
del órgano de gobierno. Os preguntaréis justamente qué objetivo pue-
de tener semejante construcción utópica si, llamándola así, admito que
no creo que pueda ser realizada en un futuro previsible. Puedo res-
ponder con las palabras de David Hume en su ensayo sobre La idea de
una república perfecta: que en todo caso debe ser ventajoso conocer lo
que es más perfecto en su género, de modo que puedan acercarse a
ello lo más posible cualquier constitución o forma de gobierno, con
modificaciones e innovaciones tan prudentes que no causen excesivas
perturbaciones a la sociedad.
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CAPÍTULO IX

LIBERALISMO*

I
INTRODUCCIÓN

1. Las distintas acepciones del término «liberalismo»

El término «liberalismo» se usa hoy con una variedad de significados
que poco tienen en común aparte de designar una apertura hacia ideas
nuevas, entre ellas algunas directamente contrarias a las que, en el siglo
XIX y principios del XX, se designaba con esta palabra. Aquí nos ocu-
paremos únicamente de aquella vasta corriente de ideales políticos que
en el mencionado periodo constituyó —bajo el nombre de liberalis-
mo— una de las fuerzas intelectuales más influyentes que rigieron el
desenvolvimiento de los acontecimientos en Europa occidental y cen-
tral. Este movimiento, sin embargo, tiene dos orígenes muy diferen-
tes, y las dos tradiciones que de ellos se derivan, aunque combinadas
en distinta medida, han coexistido únicamente en relaciones de con-
vivencia muy difíciles, por lo que es preciso mantenerlas cuidadosa-
mente separadas para poder entender el desarrollo del movimiento
liberal.

La primera tradición, mucho más antigua que el término «liberalis-
mo», hunde sus raíces en la antigüedad clásica, y sólo en la segunda
mitad del siglo XVIII y en el siglo siguiente revistió su forma moderna,
como conjunto de los principios políticos de los whigs ingleses, dando
origen al modelo de instituciones políticas al que, por lo general, se con-

* Escrito em 1973 para la italiana Enciclopedia del Novecento donde el ensayo se pu-
blicará en italiano aproximadamente al mismo tiempo que en este volumen [trad. esp.:
en F.A. Hayek, Principios de un orden social liberal, Unión Editorial, 2001].
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formó el liberalismo europeo del siglo XIX. En efecto, fue aquella liber-
tad individual, que un «gobierno sometido a la ley» había asegurado
a los ciudadanos de Gran Bretaña, la que inspiró el movimiento a fa-
vor de la libertad en los países del Continente, en los que el absolutis-
mo había destruido en gran parte las libertades medievales que, por el
contrario, se habían conservado ampliamente en Inglaterra. En el
Continente, esas instituciones se interpretaron a la luz de una tradición
filosófica muy distinta de las concepciones evolucionistas predominan-
tes en Inglaterra, es decir a la luz de una orientación racionalista o
constructivista que postulaba una reconstrucción intencionada de la
sociedad en su conjunto según principios racionales. Este planteamien-
to tenía su origen en la filosofía racionalista elaborada sobre todo por
Descartes (pero también por Hobbes en Inglaterra), y alcanzó el pun-
to culminante de su influencia en el siglo XVIII, a través de las obras de
los filósofos de la Ilustración francesa. Voltaire y Rousseau fueron las
dos figuras más eminentes del movimiento intelectual que culminó en
la Revolución francesa y que inspiró el liberalismo continental de tipo
constructivista. El núcleo de este movimiento no estaba formado, como
en la tradición inglesa, por una doctrina política rigurosamente defi-
nida, sino por una actitud mental general, por la reivindicación de la
emancipación de todo prejuicio y de toda creencia que no pudiera jus-
tificarse racionalmente, así como por la liberación respecto a la autori-
dad «de curas y reyes». Su mejor formulación sigue siendo probable-
mente la de Spinoza, según el cual «un hombre libre es aquel que vive
sólo según los dictados de la razón».

Estos dos filones intelectuales (que constituyeron los principales
elementos de lo que en el siglo XIX se llamaría liberalismo) coincidían
en algunos postulados esenciales —como la libertad de pensamiento,
de palabra y de prensa— en medida suficiente para justificar una opo-
sición común contra las concepciones conservadoras y autoritarias, y
por lo tanto para presentarse como partes de un único movimiento.
La mayoría de sus partidarios profesaba además algún tipo de creen-
cia en la libertad de acción del individuo y en alguna especie de igual-
dad de todos los hombres. Pero un análisis más detenido pone de re-
lieve cómo la coincidencia era en parte meramente verbal, ya que los
términos clave —«libertad» e «igualdad»— se empleaban en acepcio-
nes diferentes. En efecto, para la más antigua tradición inglesa, el va-

Mauro
Resaltado

Mauro
Resaltado

Mauro
Resaltado



157

lor supremo radicaba en la libertad individual, entendida como pro-
tección mediante la ley contra toda forma de coacción arbitraria, mien-
tras que en la tradición continental se destacaba sobre todo la reivin-
dicación del derecho que todo grupo tiene a determinar su propia
forma de gobierno. Lo cual no tardó en llevar a asociar —e incluso a
identificar— el movimiento liberal continental con el movimiento a
favor de la democracia, que afrontaba un problema distinto del que
había sido central en la tradición liberal de tipo inglés.

Este manojo de ideas, que sólo a lo largo del siglo XIX se conoció
como liberalismo, en su periodo de formación no fue aún designado
de este modo. El adjetivo «liberal» fue asumiendo gradualmente su
connotación política durante la última parte del siglo XVIII, cuando fue
ocasionalmente empleado, por ejemplo, por Adam Smith, en expre-
siones como «proyecto liberal de igualdad, de libertad y de justicia».
Como denominación de un movimiento político, el término liberalis-
mo hizo su aparición sólo a principios del siglo siguiente, cuando fue
empleado en 1812 por el partido español de los liberales y, poco des-
pués, cuando fue adoptado como denominación de partido en Fran-
cia. En Inglaterra este uso del término liberalismo apareció sólo des-
pués de la unificación de whigs y radicales en un único partido, que a
partir de los años cuarenta fue conocido como Partido Liberal. Y como
los radicales se inspiraban en gran medida en la que hemos designa-
do como tradición continental, también el Partido Liberal inglés, en la
época de su máxima influencia, hizo suyas ambas tradiciones arriba
mencionadas.

A la luz de todo esto, sería erróneo calificar como «liberal» exclusi-
vamente a una u otra de estas dos diferentes tradiciones. Estas se han
designado a veces como de tipo «inglés», «clásico» o «evolucionista»,
o bien como de tipo «continental» o «constructivista». En la siguiente
reseña histórica examinaremos ambos tipos. Sin embargo, como tan
sólo del primero se ha derivado una doctrina política definida, la próxi-
ma exposición sistemática se centrará sobre el mismo.

Conviene señalar que los Estados Unidos jamás conocieron un
movimiento liberal comparable al que se difundió a lo largo del siglo
XIX en la mayor parte de los países europeos, donde tuvo que compe-
tir con los más jóvenes movimientos nacionalista y socialista. En Eu-
ropa su influencia llegó al máximo en el decenio entre 1870 y 1880, y
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seguidamente, aunque en lenta decadencia, permaneció hasta 1914
como el elemento determinante del clima político. La razón de la au-
sencia de semejante movimiento liberal en Estados Unidos hay que
buscarla esencialmente en el hecho de que las principales aspiracio-
nes del liberalismo europeo se hallan encarnadas en las instituciones
de ese país ya desde su fundación y, en menor medida, en el hecho de
que en Estados Unidos la escena política no era favorable al desarro-
llo de partidos de base ideológica. En efecto, lo que en Europa se sue-
le —o solía— definir como «liberal», en los Estados unidos de hoy se
etiqueta, más bien, no sin cierta justificación, como «conservador»,
mientras que más recientemente el término «liberal» se ha empleado
para designar lo que en Europa más bien se habría calificado de socia-
lista. Pero es igualmente cierto que en Europa ninguno de los parti-
dos políticos que suelen calificarse de «liberales» se inspiran hoy en
los principios liberales del siglo XIX.

II
PANORAMA HISTÓRICO

2. Las raíces clásicas y medievales

Los principios fundamentales sobre los que los old whigs modelaron
su liberalismo evolucionista contaba con una larga historia. Los pen-
sadores que los formularon en el siglo XVIII se sirvieron notablemente
de ideas tomadas de la antigüedad clásica y de algunas tradiciones
medievales que en Inglaterra la imposición del absolutismo no había
borrado.

Los primeros que formularon claramente el ideal de la libertad in-
dividual fueron los antiguos griegos, y en particular los atenienses del
periodo clásico (siglos V y IV a.C.). La afirmación de algunos autores del
siglo XIX, según la cual los antiguos no conocían la libertad individual
en sentido moderno, es claramente desmentida por episodios tales
como el de aquel general ateniense que, en el momento del peligro
supremo (durante una expedición a Sicilia), recuerda a sus soldados
que están combatiendo por un país que les permite «la incondicionada
facultad de vivir como uno quiere» (Tucídides, La guerra del Peloponeso,
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VII, 69). La concepción griega de la libertad era la de una libertad en la
ley, es decir la de un estado de cosas en el que, como reza el dicho
popular, la ley es soberana. Esta concepción se expresó, ya en el primer
periodo clásico, en el ideal de la isonomía o igualdad ante la ley, que —
sin este nombre— encontramos claramente formulada en Aristóteles.
Esta ley incluía una protección de la esfera privada del ciudadano res-
pecto al Estado, de tal suerte que incluso bajo los Treinta tiranos un
ateniense era, en su propia casa, intocable. En Creta (según refiere
Éforo, citado por Estrabón), que consideraba la libertad como el más
alto bien del Estado, la Constitución garantizaba «la propiedad
específicamente a quienes la adquirieran, mientras que en una condi-
ción de esclavitud todo pertenece a los gobernates y no a los goberna-
dos». En Atenas incluso la facultad que la asamblea de ciudadanos te-
nía de modificar la ley estaba sometida a rigurosas limitaciones, si bien
ya apuntaban los primeros rechazos, por parte de la asamblea, a reco-
nocer en la ley vigente un impedimento a la propia libertad de elección.
Estos ideales liberales fueron elaborados ulteriormente, en particular
por los filósofos estoicos, que los extendieron más allá de los confines
de la ciudad-Estado, con su concepción de una ley natural, que limita-
ba los poderes de todo gobierno, y de la igualdad de todos los hombres.

Estos ideales de libertad de los griegos fueron transmitidos a los
modernos esencialmente a través de las obras de los autores romanos;
entre ellos el más importante fue Cicerón, el personaje que tal vez más
que ningún otro inspiró el renacimiento de aquellas ideas a comien-
zos de la época moderna. Pero entre las fuentes en que principalmen-
te bebieron los autores de los siglos XVI y XVII hay que mencionar tam-
bién al menos al historiador Tito Livio y al emperador Marco Aurelio.
Roma, además, legó, al menos a la Europa continental, un derecho
privado sumamente individualista, basado en una concepción extre-
madamente rígida de la propiedad privada; un derecho, por añadidu-
ra, sobre el que, hasta la codificación de Justiniano, la legislación ha-
bía influido muy poco, y que por lo tanto se entendía más como una
restricción que como un ejercicio de los poderes de la autoridad gu-
bernativa.

Los primeros teóricos de la edad moderna pudieron también be-
ber en una tradición de libertad en la ley que se había conservado a
través de la Edad Media, extinguiéndose —en el continente— tan sólo
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a comienzos de la época moderna con el establecimiento de la monar-
quía absoluta. En palabras de un historiador moderno, R.W. Southern,
«la repugnancia hacia todo lo que era gobernado no por la norma, sino
por la arbitrariedad, tenía profundas raíces en la Edad Media, y nun-
ca esta repugnancia fue una fuerza poderosa y concreta como en la
segunda parte de esta época. [...] La ley no era el enemigo de la liber-
tad: al contrario, la fisonomía de la libertad era modelada por la asom-
brosa multiformidad del derecho que se desarrolló en aquellos siglos.
[...] Humildes y poderosos perseguían la libertad fiando en el multi-
plicarse de las normas que regulaban su vida.» Esta concepción tenía
un firme fundamento en la creencia en una ley que existía fuera y por
encima de los gobiernos: idea que en el continente se concebía como
ley natural, y que en Inglaterra se concretaba en la common law, o sea,
no como producto de un legislador, sino como resultado de la conti-
nua búsqueda de una justicia impersonal. En el continente la elabora-
ción formal de estas ideas fue obra principalmente de la Escolástica,
la cual, partiendo de fundamentos aristotélicos, recibió su primera gran
sistematización por obra de Tomás de Aquino. A finales del siglo XVI,
algunos filósofos jesuitas españoles desarrollaron un sistema político
sustancialmente liberal, en particular en lo que respecta al ámbito eco-
nómico, que anticipaba en gran parte lo que tomaría forma concreta
sólo con los filósofos escoceses del siglo XVIII .

Convendría también recordar algunas de las elaboraciones que
vieron la luz en los municipios italianos durante el Renacimiento, en
particular en Florencia, y en Holanda: un patrimonio del que los pen-
sadores ingleses de los siglo XVII y XVIII pudieron beneficiarse amplia-
mente.

3. La tradición whig inglesa

Estas ideas sobre el predominio o supremacía de la ley recibieron su
elaboración definitiva en las disputas que tuvieron lugar durante la
guerra civil inglesa y el periodo de Cromwell; tras la «revolución glo-
riosa» de 1688 se convirtieron en los principios guía del partido whig,
que dicha revolución llevó al poder. Las formulaciones clásicas fueron
las que John Locke expuso en su Second Treatise on Civil Government
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(1690), quien sin embargo ofrece una interpretación de las institucio-
nes en muchos aspectos bastante más racionalista que la que sería tí-
pica de los pensadores del siglo siguiente (una exposición más exhaus-
tiva debería considerar también los escritos de A. Sidney y de G. Burnet,
entre los primeros expositores de la doctrina whig). En este periodo
surgió también aquella estrecha conexión entre movimiento liberal
inglés y clases comerciales e industriales (predominantemente no con-
formistas y calvinistas) que ha sido una de las características del libe-
ralismo inglés hasta época reciente. Si esto significa simplemente que
las clases que desarrollaron el espíritu empresarial comercial eran tam-
bién las más receptivas al llamamiento del protestantismo calvinista,
o si por el contrario fueron estas convicciones religiosas las que las
orientaron, más o menos directamente, hacia los principios políticos
liberales, es una cuestión muy debatida que aquí no podemos analizar
a fondo. Sin embargo, es absolutamente cierto que la lucha entre las
sectas religiosas, al principio rígidamente intolerantes, acabó produ-
ciendo principios de tolerancia, y que el movimiento liberal inglés
permaneció estrechamente ligado al protestantismo calvinista.

A lo largo del siglo XVIII la doctrina whig de un gobierno limitado
por normas legislativas de valor universal, así como por estrictas res-
tricciones de los poderes del ejecutivo, se convirtió en la doctrina tí-
pica del liberalismo inglés. Se dio a conocer a todo el mundo sobre
todo gracias al Esprit des lois de Montesquieu (1748) y a los escritos
de otros autores franceses, en particular Voltaire. En Inglaterra los
fundamentos teóricos de la doctrina fueron ulteriormente elaborados
por los moralistas escoceses, especialmente David Hume y Adam
Smith, así como por algunos autores ingleses contemporáneos o poco
posteriores. Hume no sólo fundó la teoría liberal del derecho con su
obra filosófica, sino que con su History of England (1754-1762) ofreció
una interpretación de la historia inglesa como afirmación gradual de
la rule of law, defendiendo de este modo la concepción liberal mucho
más allá de las islas británicas. La decisiva contribución de Adam
Smith fue la idea de un orden que se autogenera y se construye es-
pontáneamente si los individuos se someten al freno de leyes apro-
piadas. Su Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
(1776) marcó, en mayor medida tal vez que cualquier otra obra, el
comienzo del pensamiento liberal moderno. Dicha obra hizo com-
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prender que esas mismas restricciones a los poderes del gobierno, ori-
ginadas exclusivamente en la desconfianza hacia toda autoridad ar-
bitraria, se habían convertido en la causa principal de la prosperidad
económica británica.

Pero el desarrollo de un movimiento liberal británico quedó pron-
to interrumpido por la reacción contra la Revolución francesa y por el
recelo hacia sus admiradores ingleses, que fueron los primeros en
importar en las islas británicas las ideas del liberalismo continental o
constructivista. El fin de esta primera fase del movimiento liberal in-
glés lo marca la obra de Edmund Burke, el cual, después de exponer
brillantemente, en apoyo a los colonos americanos, la doctrina whig,
atacó violentamente las ideas de la Revolución francesa.

Sólo tras la finalización de las guerras napoleónicas pudo reanu-
dar su camino el movimiento basado en la doctrina de los old whigs y
de Adam Smith. La elaboración teórica ulterior fue obra sobre todo de
un grupo de discípulos de los moralistas escoceses, reunido en torno
a la Edinburgh Review y formado prevalentemente por economistas
seguidores de Smith. El historiador T.B. Macaulay repropuso de nue-
vo la pura doctrina whig en una forma que influyó ampliamente en el
pensamiento continental, realizando así para el siglo XIX la labor his-
tórica que Hume había realizado para el siglo anterior.

Sin embargo, este desarrollo fue ya acompañado por la rápida afir-
mación de un movimiento radical liderado por los «filósofos radica-
les» benthamitas, inspirados más en la tradición continental que en la
tradición británica. Finalmente, de la fusión de estas tradiciones na-
ció en los años Treinta el partido político que, a partir de 1842, tomó el
nombre de Partido Liberal y que durante el resto del siglo constituiría
la fuerza política más representativa de todo el movimiento liberal
europeo.

Desde hacía ya tiempo, sin embargo, América venía aportando una
contribución decisiva. La formulación explícita por parte de los ex-
colonos ingleses de lo que consideraban el núcleo esencial de la tradi-
ción británica de libertad, en una constitución escrita, tendiente a li-
mitar los poderes del gobierno, y en particular la afirmación de las
libertades fundamentales en una Carta de derechos, ofrecieron un mo-
delo de instituciones políticas que influyó profundamente sobre el
desarrollo del liberalismo europeo. Si bien en Estados Unidos no flo-
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reció jamás un auténtico movimiento liberal (debido a que dicha na-
ción era consciente de poseer ya las salvaguardias necesarias de la li-
bertad en sus propias instituciones políticas), se convirtieron para los
europeos en la tierra de promisión de la libertad y el modelo de sus
aspiraciones políticas, como lo habían sido las instituciones inglesas
durante el siglo XVIII .

4. Desarrollo del liberalismo continental

Durante el periodo revolucionario y napoleónico, las ideas radicales
de los filósofos de la Ilustración francesa dominaron ampliamente
sobre la opinión progresista de Francia y países adyacentes del conti-
nente, sobre todo en la forma en que habían sido aplicadas a los pro-
blemas políticos por Turgot, Condorcet y el abate Sieyès.

En todo caso, sólo después de la Restauración puede hablarse de
un auténtico movimiento liberal. En Francia alcanzó su apogeo bajo
la monarquía de julio (1830-1848), quedando luego confinado a una
restringida elite. Estaba compuesto por muchas y distintas corrientes
de pensamiento. Benjamín Constant realizó un importante intento de
sistematizar lo que él consideraba que era la tradición británica y de
adaptarla a las condiciones de la Europa continental, intento que se-
ría ulteriormente desarrollado, en las décadas cuarta y quinta del si-
glo, por el grupo de los «doctrinarios», capitaneados por F.P.G. Guizot.
Su programa, conocido como «garantismo», era esencialmente una
doctrina de las limitaciones constitucionales de los poderes del gobier-
no. Para esta doctrina constitucionalista, que representó el principal
elemento del movimiento liberal continental en la primera mitad del
siglo XIX, representó un importante papel de modelo la Constitución
de 1831 del nuevo Estado belga. A esta tradición, derivada ampliamen-
te de Gran Bretaña, perteneció también Alexis de Tocqueville, proba-
blemente el más importante de los pensadores liberales franceses.

Sin embargo, el liberalismo continental presentó ya desde el prin-
cipio una característica que le distinguía netamente del británico: su
marcada actitud anticlerical, antirreligiosa y generalmente antitra-
dicionalista. En efecto, el conflicto permanente con la Iglesia de Roma
se convirtió —no sólo en Francia, sino también en los demás países de
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confesión católica romana— en algo tan característico del liberalismo,
que muchos lo consideraban su rasgo fundamental, sobre todo desde
que, en la segunda mitad del siglo, la Iglesia desencadenó la lucha
contra toda forma de «modernismo» y, por tanto, también contra la
mayor parte de las reivindicaciones de reformas liberales.

A lo largo de la primera mitad del siglo, hasta las revoluciones de
1848, el movimiento liberal, tanto en Francia como en la mayor parte
de los países de Europa occidental y central, adoptó una posición de
estrecha alianza con el movimiento democrático, en mayor medida de
lo sucedido en Inglaterra, de tal modo que en la segunda mitad del
siglo XIX, este último y el nuevo movimiento socialista lo suplantarían
en gran medida. Si exceptuamos un breve periodo en torno a la mitad
del siglo, cuando el movimiento a favor del libre cambio consiguió
reunir a los grupos liberales, el liberalismo no volvió ya más a desem-
peñar un papel importante en la vida política francesa. Y, después de
1848, los pensadores franceses no aportaron a su doctrina ninguna
contribución reseñable.

Un papel algo más importante y un muy distinto desarrollo tuvo,
durante los tres primeros cuartos del siglo XIX, el movimiento liberal
en Alemania. Aunque muy influido por las ideas tomadas de Inglate-
rra y de Francia, se caracterizó sobre todo por la reelaboración que de
estas ideas hicieron los tres primeros y mayores pensadores liberales
alemanes: el filósofo Immanuel Kant, el pensador y estadista Wilhelm
von Humboldt y el poeta Friedrich Schiller. Kant elaboró una teoría,
cuyas líneas fundamentales eran muy semejantes a las de la teoría
humeana, basada en el concepto de la ley como protectora de la liber-
tad individual y en el de la rule of law (o Rechtsstaat, según el término
usado en Alemania). Humboldt delineó en un trabajo juvenil —Über
die Grenzen der Wirksamkeit des Staates (1792)— el cuadro de un Estado
rigurosamente confinado al mantenimiento de la ley y del orden (de
esta obra se publicó en 1792 sólo una pequeña parte; cuando, por fin,
se publicó en 1854 íntegramente y traducida al inglés, ejerció una
amplia influencia no sólo en Alemania sino también en pensadores
muy distintos entre sí como John Stuart Mill en Inglaterra y Édouard
Laboulaye en Francia). Finalmente, el poeta Schiller hizo probablemen-
te más que ningún otro por familiarizar al gran público culto alemán
con el ideal de la libertad personal.
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Algunas anticipaciones de política liberal tuvieron lugar en Prusia
en el periodo de las reformas promovidas por el barón von Stein, al
que siguió, tras el final de las guerras napoleónicas, un nuevo perio-
do de reacción. Sólo en los años treinta comenzó a desarrollarse un
vasto movimiento liberal, si bien ligado estrechamente desde sus co-
mienzos al movimiento nacionalista, que aspiraba a la unificación del
país (y lo mismo ocurrió en Italia). En términos generales, el libera-
lismo alemán fue sobre todo un movimiento constitucionalista, que
en la Alemania septentrional se inspiró especialmente en el ejemplo
inglés, mientras que en el sur del país sufrió la influencia francesa.
Esta diferencia se expresó sobre todo en una distinta actitud ante el
problema de la limitación de los poderes discrecionales del gobier-
no: mientras que en el norte se afirmó una concepción muy rigurosa
de la rule of law (o Rechtsstaat), en el sur prevaleció la interpretación
francesa del principio de separación de poderes, que exaltaba la in-
dependencia del ejecutivo respecto a los tribunales ordinarios. Sin
embargo, en el sur, especialmente en Baden y en Württemberg, se for-
mó en torno al Staatslexikon de K.W. von Rotteck y K.T. Welcker un
grupo muy activo de teóricos liberales, que fue el centro principal del
pensamiento liberal en el periodo anterior a la revolución de 1848.
Al fracaso de esta revolución siguió un nuevo periodo de reacción.
Pero fue un periodo breve: en los años sesenta y setenta también
Alemania pareció dirigirse hacia la rápida edificación de un sistema
liberal. Fue durante aquellos años cuando se ultimaron las reformas
constitucionales y jurídicas encaminadas específicamente a comple-
tar la construcción del Rechtsstaat. Y mediados de la década 1870-1880
debe probablemente considerarse como el momento en que el
movimiento liberal alcanzó en Europa su máxima influencia y su
mayor expansión hacia los países orientales. Con la vuelta de Ale-
mania al proteccionismo (1878) y con la nueva política social inau-
gurada por Bismarck en el mismo periodo, comenzó la parábola des-
cendente del movimiento. El partido liberal, que durante poco más
de doce años había conocido un gran florecimiento, declinó rápida-
mente.

Tanto en Alemania como en Italia el declive del movimiento libe-
ral comenzó cuando se rompieron las relaciones que lo habían ligado
al movimiento a favor de la unificación nacional, cuando la ya alcan-
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zada unidad de ambos países concentró la atención sobre el proble-
ma de la consolidación de la organización estatal, y cuando, finalmente,
el nacimiento del movimiento obrero privó al liberalismo de la fun-
ción de partido que con anterioridad había apoyado a la parte políti-
camente activa de las clases trabajadoras.

5. El liberalismo clásico inglés

Durante la mayor parte del siglo XIX, Inglaterra fue el país europeo que
más pareció aproximarse a la realización de los principios liberales,
aquel en el que la mayor parte de tales principios fue aceptada no sólo
por un poderoso partido liberal, sino por la mayoría de la población,
y donde incluso los conservadores fueron a menudo instrumento de
la realización de reformas liberales. Los grandes acontecimientos en
virtud de los cuales Inglaterra pudo aparecer a los ojos del resto de
Europa como la ejemplar encarnación del régimen liberal fueron la
emancipación de los católicos (1829), la Reform Act (1832) y la aboli-
ción de las corn laws (por obra del conservador Robert Peel en 1846).
Puesto que con ello quedaban satisfechas las principales demandas del
liberalismo en materia de política interior, las controversias prosiguie-
ron sobre el tema del libre cambio. El movimiento iniciado por la
Merchants’ Petition en 1820, e impulsado entre 1836 y 1846 por la
Anticorn-Law League, se desarrolló en particular por obra de un grupo
de radicales que, bajo la dirección de Richard Cobden y John Bright,
sostenían una versión del laissez-faire mucho más drástica de lo que
exigían los principios liberales de Adam Smith y sus seguidores los
economistas clásicos. La postura librecambista se combinaba en ellos
con una vigorosa actitud antiimperialista, antiintervencionista y
antimilitarista y con una resuelta oposición a toda ampliación de los
poderes gubernamentales y del gasto público, que consideraban se
debía principalmente a opciones reprobables de política colonial.

Su hostilidad se dirigía esencialmente contra la expansión de los
poderes del gobierno central, al tiempo que se esperaba el máximo de
mejoras de los esfuerzos autónomos de las autoridades locales y de
las organizaciones voluntarias. El lema de los liberales de este perio-
do era «paz, reducción del gasto y reforma». Y por «reforma» se en-
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tendía sobre todo la abolición de los viejos abusos y privilegios más
bien que la ampliación de la democracia, hacia la que, en cambio, se
orientaría el movimiento con mayor resolución en 1867, es decir en la
época de la segunda Reform Act. El movimiento alcanzó su apogeo en
1860 con el tratado estipulado por Cobden con Francia; tratado comer-
cial que sancionó la introducción del libre cambio en Inglaterra y pro-
dujo la general expectativa de una próxima aplicación universal del
mismo. En este periodo se afirmó en Inglaterra, como personalidad
guía del movimiento liberal, W.E. Gladstone, quien, primero como
ministro de Hacienda y luego como Primer Ministro, fue considerado
por muchos como la viva encarnación de los principios liberales, so-
bre todo (tras la muerte de H.J.T. Palmerston en 1865) en el campo de
la política exterior, en el que tuvo como principal colaborador a John
Bright. Con Gladstone tomó también nueva vida la vieja conexión del
liberalismo británico con la esfera moral y religiosa.

A nivel intelectual, durante la segunda mitad del siglo XIX, los prin-
cipios básicos del liberalismo fueron objeto de intensas discusiones.
El filósofo Herbert Spencer pilotó una versión radicalizada del indivi-
dualismo antiestatal, análoga a la que había sido la postura de
Humboldt. John Stuart Mill, en cambio, en su célebre libro On Liberty
(1859), dirigió su crítica principalmente contra la intolerancia ideoló-
gica más bien que contra el ejercicio del poder estatal. Además, con
su posición a favor de una justicia distributiva y con su actitud en
conjunto favorable a las aspiraciones socialistas, que manifestó en otras
obras suyas, preparó el paso gradual de una gran parte de los intelec-
tuales liberales a posiciones de socialismo moderado. Esta tendencia
fue considerablemente reforzada por la influencia del filósofo T.H.
Green, el cual subrayó las funciones positivas del Estado contra la
concepción prevalentemente negativa de la libertad, propia de los vie-
jos liberales.

Pero aunque en el último cuarto del siglo las doctrinas liberales
empezaron a ser ampliamente criticadas dentro del propio campo li-
beral, y aunque el partido liberal se encaminara a perder una parte de
sus defensores a favor del nuevo movimiento obrero, en Inglaterra el
predominio de las ideas liberales duró hasta bien entrado el nuevo
siglo, logrando desbaratar una nueva oleada de reivindicaciones pro-
teccionistas, aunque no consiguió evitar una progresiva infiltración en
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su interior de elementos intervencionistas e imperialistas. El gobier-
no de H. Campbell-Bannerman (1905-1908) tal vez deba ser conside-
rado como el último gobierno liberal de viejo cuño, al tiempo que ya
bajo su sucesor H.H. Asquith se pusieron en marcha nuevos experi-
mentos de política social, cuya compatibilidad con los antiguos prin-
cipios liberales es más bien dudosa. Pero, en conjunto, podemos afir-
mar que la época liberal de la política británica duró hasta el estallido
de la Primera Guerra Mundial y que el predominio de los ideales libe-
rales sólo finalizó en Inglaterra como consecuencia de los efectos de
esta guerra.

6. El declive del liberalismo

Si bien, después de la Primera Guerra Mundial, algunos de los esta-
distas de la generación más vieja (así como otras eminentes persona-
lidades de la vida social) tuvieron una orientación esencialmente li-
beral, y en un primer momento se intentó restaurar las instituciones
políticas y económicas del periodo prebélico, la influencia del libera-
lismo fue declinando constantemente, hasta la Segunda Guerra Mun-
dial, debido a numerosos factores. Entre éstos el más importante fue
el hecho de que, a los ojos de gran parte del mundo intelectual, el so-
cialismo había sustituido al liberalismo en su función de movimiento
progresista. Ahora el debate político se ventilaba sobre todo entre so-
cialistas y conservadores, defensores ambos, aunque por fines distin-
tos, de una ampliación del ámbito de intervención estatal. Las dificul-
tades económicas, el paro y la inestabilidad monetaria parecían exigir
controles gubernamentales en medida muy superior a la del pasado y
condujeron a un renacimiento del proteccionismo y de otras formas
de política nacionalista. Consecuencia de ello fue un rápido crecimien-
to de los aparatos burocráticos administrativos y la concesión a la
autoridad estatal de poderes discrecionales de gran alcance. Estas ten-
dencias, que ya eran fuertes durante el primer decenio posbélico, se
acrecentaron aún más durante la gran depresión que siguió a la crisis
americana de 1929. El definitivo abandono del patrón oro y el retorno
de Inglaterra a una política proteccionista (1931) parecieron marcar el
ocaso definitivo de una economía mundial liberal. La instauración de
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regímenes dictatoriales o autoritarios en gran parte de Europa no sólo
originó la desaparición de los escuálidos grupos liberales que habían
sobrevivido en los países afectados, sino que, ante la amenaza de gue-
rra, acentuó en la Europa occidental la tendencia a reforzar los pode-
res del Estado en materia económica y a practicar una política
autárquica.

Después de la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar una vez más
un renacimiento temporal de las ideas liberales, debido en parte al re-
conocimiento del carácter opresivo de todo régimen totalitario, y en
parte a la convicción de que la responsabilidad de la depresión eco-
nómica se debía en gran medida a los obstáculos que en el periodo de
entre guerras se habían puesto a los intercambios internacionales. El
principal resultado de aquellos años fue el General Agreement on Tariffs
and Trade (GATT) de 1948; pero en la misma dirección se movían tam-
bién los diversos intentos de crear unidades económicas más amplias
(como el Mercado Común y la EFTA). El más notable de los aconteci-
mientos que parecían prometer una vuelta a los principios económi-
cos liberales fue la extraordinaria recuperación económica de la de-
rrotada Alemania, que, por iniciativa de Ludwig Erhard, se había
comprometido abiertamente en la que por entonces se denominó «eco-
nomía social de mercado»: la prosperidad alcanzada permitió muy
pronto a Alemania aventajar a las naciones que habían ganado la gue-
rra. Estos acontecimientos inauguraron un periodo de prosperidad sin
precedentes, que durante algún tiempo hicieron que se considerara
probable que, en la Europa occidental y central, podía instaurarse de
nuevo, y de manera duradera, un régimen económico sustancialmente
liberal. También a nivel intelectual aquellos años presenciaron nue-
vos intentos de una reafirmación y una mejor articulación de los prin-
cipios de la política liberal.

Pero los intentos de prolongar la prosperidad y asegurar el pleno
empleo mediante la expansión de la base monetaria y el crédito aca-
baron por crear una situación inflacionista a escala mundial, tan es-
trechamente ligada a los niveles de ocupación que no era ya posible
detener la inflación sin producir un paro masivo. Pero una economía
de mercado no puede funcionar a la larga en condiciones de inflación
galopante, ya que los gobiernos no tardarán en verse obligados a com-
batir los efectos de la inflación mediante el control de precios y sala-
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rios. La inflación ha llevado siempre y en todas partes a una econo-
mía dirigida desde el centro. Y es demasiado fácil prever que la prác-
tica de una política inflacionista no puede menos de significar el oca-
so definitivo de la economía de mercado y la transición a un sistema
económico y político totalitario centralmente dirigido.

Actualmente los defensores de la postura liberal clásica constitu-
yen de nuevo una formación muy reducida, integrada sobre todo por
economistas. Y se empieza también en Europa a aplicar el apelativo
de liberal (como durante algún tiempo sucedió en Estados Unidos) a
aspiraciones de carácter esencialmente socialista, ya que, como dice
J.A. Schumpeter, «como supremo, aunque no intencionado homena-
je, los enemigos del sistema de empresa privada han considerado con-
veniente apropiarse de su etiqueta».

III
SISTEMÁTICA

7. La concepción liberal de la libertad

Puesto que sólo el liberalismo de tipo «inglés» o evolucionista ha ela-
borado un programa político definido con precisión, un intento de
exposición sistemática de los principios del liberalismo deberá centrar-
se sobre el mismo. Mencionaremos, sin embargo, por vía de contras-
te, las concepciones propias de la versión «continental» o constructi-
vista. Lo cual comporta también el rechazo de la distinción —que a
menudo se hace en la Europa continental, pero que no puede aplicar-
se al tipo inglés— entre liberalismo político y liberalismo económico
(elaborada en particular por Benedetto Croce como distinción entre
«liberalismo» y «liberismo»). Para la tradición inglesa, ambos libe-
ralismos son inseparables. En efecto, el principio fundamental por el
que la intervención coactiva de la autoridad estatal debe limitarse a
garantizar el cumplimiento de las normas generales de comportamien-
to priva al gobierno del poder de dirigir y controlar las actividades eco-
nómicas de los individuos. Si así no fuera, la atribución de tales facul-
tades daría al gobierno un poder sustancialmente arbitrario y
discrecional que se resolvería en una limitación de aquellas libertades
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de elección de los objetivos individuales que todos los liberales quie-
ren garantizar. La libertad en la ley implica la libertad económica,
mientras que el control económico posibilita —en cuanto control de
los medios necesarios para la realización de todos los fines— la res-
tricción de todas las libertades.

Desde este punto de vista, la aparente coincidencia de las diversas
corrientes liberales sobre la reivindicación de la libertad individual —
y sobre el respeto a la personalidad que implica— oculta una impor-
tante divergencia. En la época de oro del liberalismo este concepto de
la libertad tenía un significado bien preciso: indicaba ante todo que la
persona libre no está sometida a ninguna coacción arbitraria. Pero, para
el hombre que vive en sociedad la protección contra esa coacción exi-
ge la imposición de una obligación, extendida a todos los individuos,
que les priva de la facultad de coaccionar a los demás. La libertad para
todos sólo puede realizarse si, como afirma la famosa formulación de
Kant, la libertad de cada uno no va más allá de lo que es compatible
con la igual libertad de los demás. La concepción liberal es, pues, ne-
cesariamente la de una libertad en la ley, una ley que limita la libertad
de cada uno con el fin de garantizar la misma libertad para todos. La
misma no coincide con la que a veces se ha descrito como la «libertad
natural» de un individuo aislado, sino que es más bien la libertad
posible en sociedad, y por lo tanto limitada por las normas indispen-
sables para garantizar la libertad de los demás. En este aspecto el libe-
ralismo se distingue netamente del anarquismo y reconoce que, para
que todos sean iguales en la mayor medida posible, la coacción no
puede eliminarse completamente, sino sólo reducirse al mínimo indis-
pensable para impedir que cualquiera —individuo o grupo— ejerza
una coacción arbitraria en perjuicio de otros. Es una libertad dentro
de una esfera limitada de normas conocidas que pone al individuo a
cubierto de toda coacción, siempre que cabalmente se mantenga den-
tro de tales límites. Además, esta libertad sólo puede asegurarse a
quien sea capaz de observar las normas destinadas a garantizarla. Sólo
el individuo adulto y mentalmente sano, plenamente responsable de
sus acciones, es considerado titular de esta libertad. Para los menores
de edad y las personas que no tienen la plena posesión de sus faculta-
des mentales se contemplan fórmulas de tutela en diversos grados. Y
la violación de las normas destinadas a asegurar la misma libertad para
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todos puede conllevar la pérdida de aquellas garantías que disfrutan
quienes respetan esas normas.

Esta libertad, reconocida a todos los que se consideran responsa-
bles de sus propias acciones, les hace al mismo tiempo responsables
de su destino: al tiempo que la protección ofrecida por la ley consiste
en permitir a cada uno perseguir sus propios objetivos, esto no im-
plica sin embargo que el gobierno tenga que garantizar al individuo
particular un determinado resultado de sus esfuerzos. Hacer que el
individuo sea capaz de hacer uso de sus propios conocimientos y de
su capacidad para perseguir los objetivos elegidos con autonomía se
consideraba, por un lado, como la mayor ventaja que el gobierno
puede garantizar a todos y, por otro, como el mejor modo para indu-
cir a estos individuos a aportar la mayor contribución al bienestar de
los demás. Realizar el mayor esfuerzo de que un individuo es capaz
en su situación particular y según sus particulares capacidades (que
ninguna autoridad es capaz de determinar) se consideraba la princi-
pal ventaja que la libertad de cada uno puede aportar a todos los de-
más.

La concepción liberal de la libertad se ha definido a menudo, y con
razón, como puramente negativa. Como la paz y la justicia, hace re-
ferencia a la ausencia de un mal, es decir a una condición que ofrece
posibilidades sin ofrecer por ello ventajas definidas. Se pensaba, sin
embargo, que, siguiendo este camino, serían mayores las probabili-
dades de disponer de los medios necesarios para conseguir los dis-
tintos fines privados. La libertad que el liberalismo reivindica exige,
pues, la eliminación de todos los obstáculos de naturaleza social que
encuentren los esfuerzos individuales, pero no la concesión de ven-
tajas concretas por parte de la autoridad estatal. Si bien no se opone
a esta función colectiva cuando ello se juzgue necesario o se estime
como el modo más eficaz para garantizar ciertos servicios, la convier-
te en todo caso en una cuestión de mera oportunidad, cuyos límites,
por consiguiente, están marcados por el principio fundamental de la
igual libertad de todos bajo la ley. El declive de la doctrina liberal,
iniciado después de 1870, se halla estrechamente ligado a una rein-
terpretación de la libertad como disponibilidad (obtenida a través de
la acción del Estado) de los medios necesarios para alcanzar una am-
plia gama de fines.
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8. La concepción liberal del derecho

El significado de la concepción liberal de la libertad como libertad en
la ley (o ausencia de toda coacción arbitraria) depende del valor que
en este contexto se atribuya a los conceptos de «derecho» y «arbitra-
riedad». A las diferencias en el uso de estos términos se debe en parte
la existencia, dentro de la tradición liberal, de un conflicto entre quie-
nes (por ejemplo Locke) piensan que la libertad sólo puede existir en
la ley («pues ¿quién podría ser libre si dependiera del capricho de otros
hombres?») y los numerosos liberales continentales, y con ellos tam-
bién Jeremy Bentham, que entienden, según las palabras de este últi-
mo, que «toda ley es un mal, ya que toda ley es una violación de la
libertad». Es claro que la ley puede emplearse para destruir la liber-
tad, pero no todo lo que produce la actividad legislativa se configura
como ley en el sentido en que la entendían Locke, Hume, Smith o Kant
o, también, más tarde, los whigs ingleses que veían en la ley la salva-
guardia de la libertad. Lo que ellos entendían por ley cuando habla-
ban de la ley como salvaguardia indispensable de la libertad, no era
otra cosa que aquel conjunto de normas de mera conducta que consti-
tuyen el derecho privado y el derecho penal, y no cualquier prescrip-
ción emanada de la autoridad legislativa. Para cualificarse como ley,
en el sentido empleado por la tradición liberal inglesa para definir las
condiciones de la libertad, las normas impuestas por el gobierno tie-
nen que poseer determinados atributos, intrínsecos al derecho de la
common law inglesa, pero que no se hallan necesariamente presentes
en todo lo que produce la legislación positiva. Es decir, tienen que ser
normas generales de conducta individual, aplicables a todos con el
mismo título, en un número indefinido de circunstancias futuras, y ser
capaces de circunscribir la esfera protegida de la acción individual, asu-
miendo así esencialmente el carácter de prohibiciones más bien que
el de prescripciones específicas. Son, finalmente, inseparables de la
institución de la propiedad individual. En los límites definidos por
estas normas de mera conducta, se suponía que el individuo es libre
de emplear sus conocimientos y capacidad para perseguir los propios
objetivos, siguiendo el camino que considera más apropiado.

Los poderes coercitivos del gobierno quedaban limitados a la im-
posición de tales normas de mera conducta. Todo esto no excluía que

LIBERALISMO



174

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

el gobierno (a excepción de un ala extrema de la tradición liberal) tu-
viera la posibilidad de proporcionar a los ciudadanos algunos servi-
cios. Significaba tan sólo que el gobierno, sea cual fuere el servicio que
tiene que prestar, sólo puede emplear para tales fines los recursos de
que dispone, sin constricción alguna para el ciudadano privado. En
otros términos, el gobierno no puede utilizar la persona y la propie-
dad del ciudadano para alcanzar sus propios objetivos. En este senti-
do el acto de una asamblea legislativa plenamente legal puede ser tan
arbitrario como el de un autócrata; en realidad, cualquier prescripción
—o prohibición— dirigida a personas o grupos particulares, y no de-
rivada de una norma aplicable universalmente, debería considerarse
como arbitraria. Así, pues, lo que hace que un acto coactivo sea arbi-
trario, en el sentido en que el término se emplea en la vieja tradición
liberal, es el hecho de que el mismo sirva a un fin particular del go-
bierno, es decir que responda a un determinado acto arbitrario y no a
una norma universal necesaria para mantener aquel orden global, que
se genera a sí mismo, de las acciones, al cual se ordenan todas las de-
más normas de mera conducta.

9. El derecho y el orden espontáneo de las acciones

La importancia que la teoría liberal atribuye a las normas de mera
conducta se basa en la idea de que éstas son una condición esencial
para mantener un orden, espontáneo y que se genera a sí mismo, de
las acciones de los distintos individuos y grupos, cada uno de los cua-
les persigue sus propios fines basándose en sus propios conocimien-
tos. Conviene subrayar que en el siglo XVIII los grandes fundadores de
la teoría liberal —David Hume y Adam Smith— no postulaban una
armonía natural de los intereses, sino que más bien sostenían que los
intereses divergentes de los distintos individuos pueden conciliarse a
través de la observancia de normas de conducta apropiadas: o bien,
según las palabras de su contemporáneo J. Tucker, que «el motor uni-
versal de la naturaleza humana —el amor a sí mismo— puede dirigir-
se de tal modo [...] que promueva, mediante los mismos esfuerzos que
realiza en su propio interés, también el interés público». Estos filóso-
fos del siglo XVIII , en efecto, eran tanto filósofos del derecho como es-
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tudiosos del orden económico, y en ellos la concepción del derecho y
la teoría del mecanismo del mercado se hallaban estrechamente
conexas. Comprendían que sólo el reconocimiento de ciertos princi-
pios jurídicos —en primer lugar la institución de la propiedad priva-
da y la obligación de observar los compromisos contractuales— pue-
de garantizar una adaptación recíproca de las acciones de los distintos
individuos, de tal modo que cada uno pueda tener una probabilidad
fundada de realizar los particulares objetivos previamente fijados.
Como la teoría económica habría de poner de manifiesto con mayor
claridad, era precisamente esta adaptación recíproca de los planes in-
dividuales la que ponía a los hombres en condiciones de hacerse recí-
procamente útiles aun empleando cada uno sus peculiares conocimien-
tos y capacidades al servicio de los propios fines personales.

La función, pues, de las normas de conducta consiste no ya en or-
ganizar los esfuerzos individuales para alcanzar objetivos específicos
y concordados, sino sólo en asegurar un orden global de las acciones
en cuyo ámbito cada uno pueda obtener la mayor ventaja, en la perse-
cución de sus propios fines personales, de los esfuerzos de los demás.
Las reglas capaces de producir este orden espontáneo se considera-
ban el producto de una larga experiencia pasada. Y a pesar de juzgar-
las susceptibles de perfeccionamiento, se pensaba que semejante pro-
greso debía proceder lentamente, paso a paso, según las indicaciones
sugeridas por las nuevas experiencias.

La gran ventaja de un orden que se autogenera se percibía no sólo
en el hecho de que ese orden deja a los individuos libres de perseguir
sus propios fines, ya sean egoístas o altruistas, sino también en el he-
cho de que permite utilizar experiencias surgidas de diversas y parti-
culares circunstancias, fragmentadas y dispersas en el espacio y en el
tiempo, que pueden existir únicamente como experiencias de los di-
ferentes individuos y que en modo alguno pueden ser unificadas por
una autoridad rectora cualquiera. Y es esta utilización de tantas expe-
riencias particulares, superior a la que sería posible bajo cualquier
forma de dirección centralizada de la actividad económica, la que
permitirá una producción social global muy elevada.

Abandonar la formación de semejante orden a las fuerzas espon-
táneas del mercado —aunque operen en el marco de normas jurídicas
apropiadas—, si bien garantiza un orden más comprehensivo y una
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adaptación más completa a las diversas circunstancias concretas, im-
plica también que los contenidos particulares de este orden no estén
sujetos a un control predeterminado, sino que en gran medida se con-
fíen a la casualidad. El conjunto de las normas jurídicas y de las dis-
tintas instituciones particulares que sirven a la formación del merca-
do y de su mecanismo puede determinar sólo la fisonomía general o
abstracta de éste, pero no sus efectos específicos sobre los distintos in-
dividuos o grupos. Aunque su justificación se base en la idea de que
incrementa las posibilidades de todos, de tal modo que la posición de
cada individuo depende, en gran parte, de sus propios esfuerzos, per-
mite sin embargo que el éxito de cada individuo o grupo dependa tam-
bién de circunstancias imprevistas, que ni él ni ningún otro sujeto es
capaz de controlar. Por ello, desde Adam Smith en adelante, el proce-
so por el que en una economía de mercado se determinan las cuotas
que corresponden a cada uno de los individuos se ha comparado a
menudo a un juego en el que los resultados que cada uno obtiene de-
penden en parte de su habilidad y esfuerzos y en parte también de la
casualidad. Los individuos pueden aceptar participar en el juego, por-
que ello hace que la suma total de las cuotas individuales sea mayor
de lo que sería posible mediante cualquier otro método. Pero, al mis-
mo tiempo, las ganancias de cada uno de los individuos acaban de-
pendiendo de fatalidades de todo tipo, y no hay modo de garantizar
que esas ganancias correspondan siempre a los méritos subjetivos de
los esfuerzos individuales.

Antes de examinar más detenidamente los problemas planteados
por este aspecto de la concepción liberal de la justicia, conviene dete-
nerse sobre algunos principios constitucionales en los que la concep-
ción liberal del derecho se ha venido poco a poco encarnando.

10. Derechos naturales, separación de poderes y soberanía

El principio liberal fundamental, consistente en limitar la coerción a
la imposición de normas generales de mera conducta, raramente se ha
afirmado de esta forma explícita. En general, se ha expresado en dos
concepciones características del constitucionalismo liberal: la de los
derechos inalienables o naturales del individuo (definidos también
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como derechos fundamentales o derechos del hombre o derechos de
libertad) y la de la separación de poderes. Según la fórmula de la De-
claración de derechos del hombre y del ciudadano de 1789, que cons-
tituye la expresión más concisa y al mismo tiempo más eficaz de los
principios liberales, «toda sociedad en la que no se garanticen los de-
rechos y no se establezca la separación de poderes carece de constitu-
ción».

La idea de garantizar de un modo particular ciertos derechos fun-
damentales —derecho a la «libertad, a la propiedad, a la seguridad y
a la resistencia contra la opresión»— y, más en concreto, la libertad de
opinión, de palabra, de reunión y de prensa (idea que hace su primera
aparición en la Revolución americana) es solamente una aplicación del
principio liberal más general a ciertos derechos considerados particu-
larmente importantes: esta idea, al especificar un número definido de
derechos, no tiene la amplitud de aquel principio general. Que se trata
de meras aplicaciones particulares del principio general lo demuestra
claramente el hecho de que ninguno de estos derechos fundamentales
constituye un derecho absoluto, y su esfera de acción no supera los
límites marcados por los principios jurídicos generales. Si embargo,
puesto que, según el principio liberal más general, toda acción coerci-
tiva del gobierno se limita a la imposición de las normas generales,
todos los derechos fundamentales enumerados en cualquier lista o
carta de derechos expresamente garantizados (y muchos otros que
nunca se incluyeron en tales documentos) serían igualmente garanti-
zados por una única proposición que afirmara el mencionado princi-
pio general. Todas las libertades —y no sólo la económica— quedarían
pues garantizadas una vez que las actividades de los individuos no
estuvieran vinculadas por prohibiciones específicas (o por la necesidad
de específicas autorizaciones), sino que estuvieran sometidas exclusi-
vamente a normas generales aplicables con el mismo título a todos.

Tomado en su sentido originario, también el principio de la sepa-
ración de poderes es una aplicación del mismo principio general, pero
sólo si en la distinción entre los tres poderes —legislativo, ejecutivo
y judicial— la «ley» se entiende, como sin duda alguna la entendían
quienes fueron los primeros en formular su principio, en el sentido
restringido de normas generales de mera conducta. Mientras el cuer-
po legislativo sólo podía aprobar leyes en este sentido restringido, los
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tribunales podían emanar y el ejecutivo aplicar medidas coercitivas
únicamente para asegurar la observancia de tales normas generales.
Pero esto sólo es aplicable en la medida en que los poderes del cuer-
po legislativo están limitados a la emanación de tales leyes en el sen-
tido restringido del término (como, según John Locke, debería ser),
mientras que ya no lo es si el cuerpo legislativo puede impartir al eje-
cutivo cualquier directriz que considere oportuna y si, por otra par-
te, cualquier acción del ejecutivo, autorizada de este modo, se consi-
dera legítima. Allí donde, como en todos los Estados modernos, el
cuerpo legislativo se ha convertido en la suprema autoridad de go-
bierno, que dirige la acción del ejecutivo en los distintos campos par-
ticulares, y donde la separación de poderes significa simplemente que
el ejecutivo no puede hacer nada que no esté de este modo autoriza-
do, no se garantiza en modo alguno que la libertad del individuo esté
limitada únicamente por leyes entendidas en el sentido restringido
de la teoría liberal.

La limitación de los poderes del cuerpo legislativo, implícita en la
concepción originaria de la separación de poderes, comporta también
un rechazo de la idea de un poder ilimitado o soberano, o al menos de
un poder cualquiera organizado que pueda obrar como le plazca. La
negativa a reconocer semejante poder, muy clara el Locke y constan-
temente recurrente en el pensamiento liberal posterior, es uno de los
puntos clave en que este pensamiento choca con la concepción —hoy
prevalente— del positivismo jurídico. El pensamiento liberal niega que
la derivación de todo poder legítimo de una única fuente soberana o
de una «voluntad» organizada cualquiera sea una necesidad lógica.
Argumenta, en cambio, que semejante limitación de todos los pode-
res organizados puede obtenerse igualmente mediante un consenso
general que se niegue a obedecer a cualquier poder (o voluntad orga-
nizada) que actúe de un modo tal que el mencionado consenso no au-
toriza. La doctrina liberal cree, en una palabra, que incluso una fuer-
za como el consenso general, aunque no sea capaz de formular actos
específicos de voluntad, puede sin embargo limitar los poderes de
todos los órganos de gobierno a aquellas acciones que posean ciertos
atributos de orden general.
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11. Liberalismo y justicia

Íntimamente relacionada con la concepción liberal del derecho está la
concepción liberal de la justicia. Ésta se diferencia de la que hoy se
acepta comúnmente en dos aspectos importantes: se basa en el con-
vencimiento de que es posible formular normas objetivas de mera
conducta, independientes de cualquier interés particular, y se preocupa
solamente del carácter justo o injusto de la conducta humana y de las
normas que la gobiernan, mientras que es indiferente a las consecuen-
cias particulares de esa conducta sobre la situación de los distintos
individuos o grupos. En particular, a diferencia del socialismo, puede
afirmarse que el liberalismo se interesa por la justicia conmutativa,
pero no por la llamada justicia distributiva o, según la expresión hoy
más frecuente, «social».

La fe en la existencia de normas de mera conducta, susceptibles de
ser descubiertas (y que, por lo tanto, no son fruto de una construcción
arbitraria), se basa por un lado en el hecho de que la gran mayoría de
estas normas serán siempre y absolutamente aceptadas y, por otro, en
el hecho de que cualquier duda sobre la equidad de una norma parti-
cular debe resolverse en el contexto de este cuerpo de normas gene-
ralmente aceptadas, de modo que la norma que hay que aceptar sea
compatible con el resto: en otros términos, esto significa que debe ser-
vir a la formación de la misma especie de orden de las acciones a la
que contribuyen todas las demás normas de mera conducta, y no puede
entrar en conflicto con lo que exige una cualquiera de estas normas.
La prueba de la validez de cualquier norma particular será pues la po-
sibilidad de una aplicación universal de la misma, que, a su vez, de-
penderá de la compatibilidad de esa norma con todas las demás nor-
mas aceptadas.

Se ha sostenido con frecuencia que esta fe liberal en la posibilidad
de una justicia independiente de los intereses particulares se basa en
la concepción de una ley natural que el pensamiento moderno ha re-
chazado definitivamente. Pero puede entenderse como basada en la
fe en una ley natural si se entiende este término en una acepción muy
particular; y en esta acepción no resulta en absoluto evidente que el
positivismo jurídico haya sido capaz de refutarla.
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No hay duda de que los ataques dirigidos por el positivismo jurí-
dico han contribuido no poco a desacreditar esta parte esencial de la
doctrina liberal tradicional. Y en realidad la teoría liberal entra en con-
flicto con el positivismo jurídico cuando este último afirma que toda
ley es, o debe ser, producto de la voluntad arbitraria de un legislador.
Sin embargo, una vez aceptado el principio general de un orden que
se autorregula sobre la base de la propiedad individual y del contrato
jurídico, es evidente que se requerirán, dentro del sistema de las nor-
mas generalmente aceptadas, respuestas particulares a preguntas
específicas planteadas por la lógica global del sistema; y que tales res-
puestas apropiadas deberán ser descubiertas más bien que arbitra-
riamente inventadas. Es esta circunstancia la que legitima la idea de
que «la naturaleza de la cuestión» requerirá ciertas normas más bien
que otras.

El ideal de la justicia distributiva ha atraído con frecuencia también
a pensadores liberales y se ha convertido tal vez en uno de los facto-
res principales que explican el paso de muchos de ellos del liberalis-
mo al socialismo. La razón por la que ese ideal debe ser rechazado por
los liberales coherentes es doble: por un lado, no existen principios
generales de justicia distributiva universalmente reconocidos, ni es
posible descubrirlos, y, por otro, aun cuando fuera posible alcanzar
un acuerdo sobre tal tipo de principios, no podrían ser aplicados en
una sociedad en la que los individuos fueran libres de emplear sus
conocimientos y capacidades para conseguir fines privados. Para ga-
rantizar ventajas específicas a los individuos como recompensa por sus
méritos (sea cual fuere el modo de valorarlos) se precisaría un tipo de
orden social totalmente diferente del orden que se generaría espontá-
neamente en caso de que los individuos estuvieran vinculados única-
mente por normas generales de mera conducta: un orden (sería mejor
hablar de organización) en el que los individuos estuvieran al servi-
cio de una jerarquía de fines común y unitaria, y en el que se les exi-
giera hacer lo que es necesario en la perspectiva de un programa au-
toritario. Mientras que un orden espontáneo (en el sentido precisado
más arriba) no está ordenado a ninguna serie de necesidades particu-
lares, sino que se limita a proporcionar las mejores oportunidades para
la consecución de una vasta gama de necesidades individuales, una
organización presupone que todos sus miembros están al servicio del
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mismo sistema de fines. Y el tipo de organización única y omnicom-
prensiva de la sociedad, necesario para garantizar que cada uno ob-
tenga lo que una cierta autoridad considera que merece, comporta
necesariamente una sociedad en la que cada uno hace lo que esa mis-
ma autoridad prescribe.

12. Liberalismo e igualdad

El liberalismo sólo exige que el Estado, al determinar las condiciones
en que los individuos deben actuar, fije las mismas normas formales
para todos. Esto se opone a todo privilegio sancionado por ley, a cual-
quier iniciativa gubernamental que conceda ventajas especiales a al-
gunos sin ofrecerlas a todos. Pero, puesto que, sin la facultad de im-
poner una coacción particular, el gobierno sólo puede controlar una
pequeña parte de las condiciones que determinan las perspectivas de
los individuos —los cuales son necesariamente muy diferentes entre
sí, tanto por sus conocimientos y capacidades personales como por el
particular ambiente físico y social en el que viven—, un tratamiento
igual dentro de las mismas leyes generales desembocará necesariamen-
te en posiciones muy diferentes para las distintas personas, mientras
que para igualar la posición o las posibilidades, el gobierno debería
tratarlas de un modo muy diferenciado. En otras palabras, el libera-
lismo se limita a exigir que el procedimiento, o sea las reglas del juego
por las que se fijan las posiciones relativas de los distintos individuos,
sea equitativo (o por lo menos no inicuo), pero en modo alguno pre-
tende que también sean equitativos los resultados particulares que se
derivarán de este proceso para los distintos individuos, ya que estos
resultados dependerán siempre, en una sociedad de hombres libres,
no sólo de las acciones de los propios individuos, sino también de otras
muchas circunstancias que nadie está en condiciones de determinar
ni de prever en su totalidad.

En el apogeo del liberalismo clásico esta aspiración solía expresar-
se como la necesidad de que todas las carreras estuvieran abiertas a
quien tuviera talento o, de manera más vaga y menos precisa, con la
fórmula de la «igualdad de oportunidades». Pero esto, en realidad, sólo
significaba la necesidad de eliminar todo impedimento —a la escala-
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da a las más altas posiciones— que fuera fruto de una discriminación
jurídica entre los distintos individuos, no la de igualar por este proce-
dimiento las posibilidades de los mismos. No sólo las diferentes ca-
pacidades personales, sino sobre todo las inevitables diferencias de
ambiente, y particularmente la familia de origen, seguirían haciendo
que las perspectivas fueran extremadamente diversas. Tal es el moti-
vo por el que en una sociedad libre es imposible realizar la idea —que
sin embargo ha sido capaz de fascinar a muchos liberales— de que un
orden de cosas sólo puede considerarse justo si las posibilidades de
partida de todos los individuos son las mismas.

Esta idea exigiría una deliberada manipulación del ambiente en que
se mueven los distintos individuos, lo cual sería absolutamente incom-
patible con el ideal de una libertad en la que los individuos puedan
utilizar sus propios conocimientos y capacidades para modelar este
ambiente.

A pesar de los rígidos confines que limitan el grado de igualdad
material realizable con los métodos liberales, la lucha por la igualdad
formal —es decir la lucha contra todas las discriminaciones basadas
en el origen social, en la nacionalidad, en la raza, en el credo, en el sexo,
etc.— sigue siendo una de las características más destacadas de la tra-
dición liberal. Aunque no creyera en la posibilidad de evitar diferen-
cias incluso importantes en lo relativo a la posición material, el pensa-
miento liberal esperaba limar las asperezas mediante un crecimiento
progresivo de la movilidad vertical. El principal instrumento que de-
bía garantizarla era la creación —si fuera necesario con fondos públi-
cos— de un sistema educativo universal que pondría a todos los jóve-
nes indistintamente a los pies de la escalera que luego cada uno, según
sus propias capacidades, podría subir. En una palabra, el pensamien-
to liberal esperaba al menos poder reducir las barreras sociales que
ligan a los individuos a su clase social de origen, ofreciendo ciertos
servicios a quienes aún no están en condiciones de obtenerlos por sí
solos.

Más dudosa aún es la compatibilidad de la concepción liberal de la
igualdad con otra medida que sin embargo obtuvo un amplio apoyo
en los círculos liberales. Se trata del impuesto progresivo sobre la ren-
ta como medio para alcanzar una redistribución de la renta a favor de
las clases más pobres. Puesto que no se puede hallar un criterio que
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permita hacer compatible esa progresividad con una norma válida
para todos, o que determine la sobrecarga aplicable a los más ricos, el
impuesto progresivo sería contrario al principio de igualdad ante la
ley. Y tal fue, en general, la opinión de los liberales en el siglo XIX.

13 Liberalismo y democracia

La insistencia sobre el principio de una ley igual para todos y la con-
siguiente oposición a toda suerte de privilegio legalmente reconocido
aproximaron considerablemente el liberalismo al movimiento a favor
de la democracia. En efecto, en las luchas del siglo XIX para conseguir
gobiernos constitucionales, el movimiento liberal y el democrático
fueron a menudo indistinguibles. Pero, con el transcurso del tiempo,
se hicieron cada vez más evidentes las consecuencias del hecho de que
ambas doctrinas estaban ligadas —en última instancia— a problemá-
ticas muy distintas. El liberalismo se interesa por las funciones del
gobierno y, en particular, por la limitación de sus poderes. Para la
democracia, en cambio, el problema central es el de quién debe dirigir
el gobierno. El liberalismo reclama que todo poder —y por lo tanto
también el de la mayoría— esté sometido a ciertos límites. La demo-
cracia llega, en cambio, a considerar la opinión de la mayoría como el
único límite a los poderes del gobierno. La diversidad entre ambos
principios se patentiza si se piensa en los respectivos opuestos: para
la democracia, el gobierno autoritario; para el liberalismo, el totalita-
rismo. Ninguno de los dos sistemas excluye necesariamente el opues-
to del otro: una democracia puede muy bien ejercer un poder totalita-
rio, y en el límite es concebible que un gobierno autoritario actúe según
principios liberales.

El liberalismo es, pues, incompatible con una democracia ilimita-
da, igual que es incompatible con cualquier otra forma de gobierno
de carácter absoluto. La limitación de poderes, incluso de los repre-
sentativos de la mayoría, es un presupuesto ya sea de los principios
sancionados en una constitución o bien aprobados por consenso ge-
neral, ya sea por una legislación realmente autolimitativa.

Por tanto, si es cierto que la aplicación coherente de los principios
liberales conduce a la democracia, es cierto también que la democra-
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cia se mantendrá como liberal únicamente si la mayoría se abstiene
de emplear su propio poder para atribuir a quienes la apoyan venta-
jas particulares que no pueden traducirse en normas generales y por
lo tanto válidas para todos los ciudadanos. Si bien una tal situación
puede verificarse en el caso de una asamblea representativa cuyos po-
deres estén limitados solamente a la aprobación de leyes (en el senti-
do de normas generales de mera conducta) sobre las que es probable
que exista el asentimiento de una mayoría, ello resulta extremadamen-
te improbable en el caso de una asamblea que dicte medidas específi-
cas de gobierno. En una tal asamblea representativa, que une a los po-
deres propiamente legislativos los poderes de gobierno y que, por lo
tanto, en el ejercicio de estos últimos no está vinculada por norma que
no pueda modificar, es poco probable que la mayoría se forme sobre
la base de una genuina concordia de objetivos. Consistirá más bien en
la coalición de una variedad de intereses particulares organizados,
cada uno de los cuales concederá a los otros alguna ventaja particu-
lar. Donde, como es prácticamente inevitable en un cuerpo represen-
tativo con poderes ilimitados, las decisiones se toman a través de un
mercadeo de ventajas particulares entre los distintos grupos y donde,
por lo tanto, la formación de una mayoría capaz de gobernar depen-
de de tal mercadeo, es casi inconcebible que estos poderes se empleen
exclusivamente a favor de intereses verdaderamente generales.

Ahora bien, si, por los motivos señalados, es casi inevitable que una
democracia ilimitada acabe por abandonar los principios liberales a
favor de medidas discriminatorias destinadas a favorecer a los diver-
sos grupos que apoyan a la mayoría, puede dudarse con fundamento
que, a la larga, una democracia pueda mantenerse si abandona esos
principios. Si el gobierno se arroga tareas que, por su magnitud y com-
plejidad, es imposible dirigirlas realmente según las decisiones de la
mayoría, parece inevitable que un aparato burocrático cada vez más
independiente del control democrático se apropie de los poderes efec-
tivos. No es, pues, improbable que el abandono del liberalismo por
parte de la democracia conduzca, a la larga, a la desaparición de la
democracia misma. En particular, caben pocas dudas de que el tipo
de economía dirigida desde el centro, hacia la que parece orientarse
la democracia, exige, para ser gestionado con eficacia, un gobierno
dotado de poderes autoritarios.
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14. Las funciones del gobierno en relación con los servicios

La limitación —requerida por los principios liberales— de los pode-
res del gobierno a la imposición de normas generales de mera conduc-
ta, sólo se refiere a los poderes coactivos. Es claro que el gobierno, con
los medios financieros de que dispone, puede prestar un gran núme-
ro de servicios que no implican coacción alguna (a excepción de la
necesaria para recaudar estos medios a través de los impuestos). Pres-
cindiendo de algunas posturas extremas del movimiento liberal, na-
die ha negado jamás la conveniencia de que el gobierno asuma tales
funciones. En el siglo XIX estas funciones tuvieron un alcance muy
modesto y fueron de un carácter esencialmente tradicional. Por este
motivo fueron escasamente debatidas por la teoría liberal, que se li-
mitó a insistir sobre la necesidad de confiar estos servicios a la com-
petencia de las administraciones locales más bien que al gobierno cen-
tral. El temor fundamental a este respecto era que el gobierno se hiciera
demasiado poderoso, temor al que, por otra parte, acompañaba la es-
peranza de que la competencia entre las diversas autoridades locales
controlaría eficazmente el desarrollo de tales servicios encaminándo-
lo según las directrices más deseables.

El general aumento de la riqueza y las nuevas aspiraciones que ésta
permitía satisfacer produjeron también una gran expansión de estos
servicios, imponiendo respecto a la misma una profundización teóri-
ca muy superior a la desarrollada por el liberalismo clásico. No hay
duda de que son muchos los «servicios públicos» que, aun siendo al-
tamente deseables, no pueden ser prestados por el mecanismo del
mercado, ya que, en caso de ofrecerse, tienen que redundar en benefi-
cio de todos y no sólo de quienes están dispuestos a pagarlos.

Desde las funciones elementales de protección contra la criminali-
dad o de profilaxis de las enfermedades infecciosas (y en general de
los servicios sanitarios) hasta la vasta gama de los problemas plantea-
dos especialmente por las grandes aglomeraciones urbanas, los servi-
cios en cuestión sólo pueden prestarse si los medios para costearlos
se obtienen mediante impuestos. Esto significa, si semejantes servicios
tienen que prestarse a todos, que su financiación —y también, aun-
que no siempre, también su gestión— deben confiarse a organismos
datados de poder de imposición fiscal. Esto no significa necesariamente
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atribuir al gobierno un derecho exclusivo a prestar tales servicios. El
liberal sostiene que debe dejarse abierta la posibilidad de intervención
a la empresa privada siempre que ello sea concretamente factible. Se-
guirá, según la propia tradición, prefiriendo que tales servicios sean
gestionados, en la medida de lo posible, por autoridades locales en
lugar de por las centrales y, correlativamente, que los fondos pertinen-
tes se recauden mediante impuestos locales. De este modo se estable-
ce cierta correspondencia entre quienes se benefician de un determi-
nado servicio y quienes contribuyen a su financiación. Pero, al margen
de estas indicaciones, el liberalismo ha hecho muy poco para definir
principios precisos, capaces de orientar las opciones políticas en este
amplio campo de creciente importancia.

La dificultad de aplicar los principios generales del liberalismo a
los nuevos problemas se ha puesto de manifiesto claramente en el curso
del desarrollo del welfare state. Ciertamente habría sido posible alcan-
zar, dentro de un marco liberal, por lo menos una parte de los resulta-
dos que éste pretende conseguir; pero ello habría necesitado de un
proceso de experimentación mucho más lento: el deseo de alcanzar-
los por la vía inmediatamente más eficaz ha conducido casi por do-
quier al abandono de los principios liberales. En particular, habría sido
ciertamente posible prestar la mayor parte de los servicios de previ-
sión social mediante la creación de instituciones aseguradoras en com-
petencia, del mismo modo que habría sido posible garantizar a todos,
en un marco liberal, un nivel mínimo de renta. En cambio, la decisión
de convertir todo el campo de los seguros sociales en un monopolio
del Estado y la de transformar el aparato construido a tal fin en un gran
mecanismo de redistribución de la renta han llevado a un crecimiento
progresivo del sector público de la economía (o sea del sector contro-
lado por el Estado) y a una constante restricción de aquella área de la
economía en la que aún prevalecen los principios liberales.

15. Funciones positivas de la legislación liberal

La doctrina liberal tradicional no sólo no ha conseguido afrontar ade-
cuadamente los nuevos problemas, sino que ni siquiera ha elaborado
un programa suficientemente claro capaz de trazar el marco jurídico
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destinado a garantizar un sistema de mercado eficiente. Para que el
sistema de libre empresa funcione de tal modo que produzca venta-
jas, no basta con que las leyes satisfagan los criterios de carácter nega-
tivo a que antes nos referimos, sino que también es necesario que su
contenido positivo contribuya a que el mecanismo de mercado fun-
cione de manera satisfactoria. Para ello se precisan normas que favo-
rezcan el mantenimiento de la competencia y dificulten, en la medida
de lo posible, el desarrollo de posiciones de monopolio. Estos proble-
mas fueron algo descuidados por la doctrina liberal del siglo XIX y sólo
recientemente han sido tratados de modo sistemático por algunos
grupos «neoliberales».

Es probable que en el campo empresarial jamás habrían surgido
graves problemas de monopolio si el gobierno no hubiera facilitado
su desarrollo con la política arancelaria y con ciertos aspectos de la
legislación sobre sociedades anónimas y sobre patentes industriales.
Puede discutirse si, además de la existencia de un marco jurídico ge-
neral que fomente la competencia, es necesario introducir medidas
específicas para combatir los monopolios. Si la respuesta fuere positi-
va, habría que observar que semejante acción habría podido basarse
en aquella única norma —que durante tanto tiempo permaneció en
desuso— de la common law que rechaza los acuerdos encaminados a
limitar la libertad de comercio.

Sólo relativamente tarde —en Estados Unidos con la Ley Sherman
de 1890 y en Europa generalmente después de la Segunda Guerra
Mundial— se ha intentado establecer una legislación orientada pro-
gramáticamente a combatir trust y carteles; legislación que, al atri-
buir generalmente poderes discrecionales a organismos administra-
tivos, no puede conciliarse plenamente con los principios liberales
clásicos.

En todo caso, el campo en que la falta de aplicación de los princi-
pios liberales más ha contribuido a desarrollar impedimentos cada vez
mayores al funcionamiento del sistema de mercado ha sido el del
monopolio del trabajo organizado, es decir de los sindicatos. El libe-
ralismo clásico apoyó las reivindicaciones obreras de «libertad de aso-
ciación», y tal vez fue esta la razón por la que más tarde dejó de opo-
nerse eficazmente a la transformación de los sindicatos obreros en
instituciones a las que la ley reconoce el privilegio de emplear la coac-
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ción en una forma no permitida a ninguna otra institución. Esta posi-
ción de los sindicatos obreros ha contribuido a que, en materia de
determinación de los salarios, el mecanismo del mercado fuera en gran
medida inoperante, y es más que dudoso que una economía de mer-
cado pueda seguir subsistiendo cuando la determinación de los pre-
cios por la competencia no se aplique también a los salarios. El que el
mecanismo de mercado siga existiendo o, en cambio, sea substituido
por un sistema económico basado en una planificación centralizada,
es un problema que podrá depender de la posibilidad de restaurar de
algún modo un mercado laboral regido por la competencia.

Los efectos de este desarrollo aparecen ya en la manera en que in-
fluyeron sobre la acción gubernativa en el segundo sector importante
en el que un mecanismo de mercado que funcione presupone una in-
tervención positiva del gobierno: el mantenimiento de un sistema
monetario estable. Si bien el liberalismo clásico consideraba que el
patrón oro era capaz de proporcionar un mecanismo automático de
regulación de la oferta monetaria y crediticia en condiciones de garan-
tizar un funcionamiento satisfactorio del sistema de mercado, a lo largo
de la historia se ha ido formando de hecho una estructura crediticia
en gran parte dependiente de la deliberada regulación efectuada por
la autoridad central. En época reciente estas facultades de control, que
durante algún tiempo habían estado en manos de bancos centrales
independientes, han sido de hecho transferidas a los gobiernos, sobre
todo porque la política presupuestaria se ha convertido en uno de los
principales instrumentos de control monetario. Los gobiernos han
asumido así la responsabilidad de determinar una de las condiciones
esenciales de las que depende el funcionamiento del sistema de mer-
cado.

Así las cosas, en todos los países occidentales, para poder asegurar
un adecuado nivel de empleo en las condiciones creadas por los nive-
les salariales conseguidos por la acción sindical, los gobiernos se han
visto en la necesidad de practicar una política inflacionista cuyo efec-
to ha sido hacer crecer la demanda monetaria a más velocidad que la
oferta de bienes. El resultado ha sido una situación de creciente infla-
ción, a la que los gobiernos han tenido que hacer frente recurriendo a
formas de control directo de los precios, que van haciendo cada vez
más inoperante el mecanismo de mercado. Lo cual parece ser el co-
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mienzo de un proceso que, como ya hemos observado, conducirá el
mecanismo de mercado —fundamento necesario de un sistema libe-
ral— hacia su progresiva disolución.

16. Libertad intelectual y material

Es posible que muchos que se consideran liberales opinen que los prin-
cipios políticos que hemos venido considerando no expresan la doc-
trina liberal en toda su amplitud y ni siquiera en sus aspectos más
importantes. Como ya hemos observado, el término «liberal» se ha
empleado con frecuencia —especialmente en los últimos tiempos—
para designar sobre todo una actitud mental general más bien que una
concepción específica de las funciones propias del gobierno. Conven-
drá, pues, para concluir, volver a la relación entre estos fundamentos
más generales de todo pensamiento liberal y los principios jurídicos y
económicos, para mostrar cómo estos últimos son el resultado nece-
sario de una aplicación coherente de las ideas que condujeron a la rei-
vindicación de la libertad intelectual, sobre la que están de acuerdo
las distintas corrientes liberales.

La convicción central, de la que puede afirmarse que derivan to-
dos los postulados liberales, es aquella que entiende que la mejor so-
lución de los problemas sociales hay que esperarla, más que de la apli-
cación del conocimiento que pueda tener un determinado individuo,
de un proceso interpersonal de intercambio de opiniones que dará
lugar a un conocimiento mejor. Se pensaba que la discusión y la críti-
ca recíproca de las distintas opiniones, derivadas de experiencias di-
ferentes, conducirían al descubrimiento de la verdad, o al menos a la
mejor aproximación posible a la misma en una determinada situación.
Se reivindicaba la libertad de opinión individual precisamente porque
se pensaba que todo individuo es falible y se suponía por tanto que la
consecución del conocimiento mejor sólo podía ser fruto de la experi-
mentación sistemática de todas las opiniones, que sólo la libre discu-
sión podía garantizar. En otras palabras, el progresivo acercamiento a
la verdad se esperaba no tanto del poder de la razón individual (del
que el pensamiento liberal desconfiaba) como de los resultados del
proceso interpersonal de discusión y de crítica. E incluso se conside-
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raba posible el propio desarrollo de la razón y del conocimiento indi-
viduales sólo en la medida en que el individuo participara en ese pro-
ceso.

Que el avance del conocimiento, es decir el progreso, garantizado
por la libertad intelectual, y el consiguiente mayor poder del hombre
para alcanzar sus propios fines, fueran altamente deseables, era uno
de los presupuestos del credo liberal. Se sostiene a veces, aunque sin
mucho fundamento, que esto se refería exclusivamente al progreso
material. Ahora bien, si bien es cierto que el pensamiento liberal espe-
raba del desarrollo del conocimiento científico y técnico la solución de
la mayor parte de los problemas, también lo es que a esa esperanza le
acompañaba la convicción —en cierto modo acrítica, aunque estuvie-
ra justificada empíricamente— de que la libertad comportaría también
un progreso en el ámbito moral. Al menos una cosa parece cierta: que
con frecuencia, en los periodos en que progresa la civilización, son
mejor acogidas ciertas convicciones morales que en fases anteriores
sólo de forma imperfecta y parcial habían sido reconocidas. Más dis-
cutible, en cambio, es si el rápido progreso intelectual producido por
la libertad haya comportado también el desarrollo de la sensibilidad
estética; pero la doctrina liberal jamás ha reivindicado influencia al-
guna en esta dirección.

Todos los razonamientos en apoyo de la libertad intelectual valen
también para la libertad de acción. Las variadas experiencias de las que
surgen las diferencias de opinión, que, a su vez, dan origen al desa-
rrollo intelectual, son el resultado de distintas opciones de acción rea-
lizadas por diversas personas en circunstancias también diversas. En
la esfera material, lo mismo que en la intelectual, la competencia es el
medio más eficaz para descubrir la mejor manera de alcanzar los fi-
nes humanos. Sólo allí donde se puede experimentar un gran número
de modos distintos de hacer las cosas se obtendrá una variedad de
experiencias, de conocimientos y capacidades individuales tal que
permita, a través de la ininterrumpida selección de las más eficaces,
una mejora constante. Y como la acción es la fuente principal de los
conocimientos individuales, en la que se basa el proceso social de avan-
ce del conocimiento, las razones de la libertad de acción son tan pode-
rosas como las que defienden la libertad de opinión. Finalmente, en
una sociedad moderna, basada en la división del trabajo y el merca-
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do, la mayor parte de las nuevas formas de acción surgen en el ámbi-
to económico.

Pero hay otro motivo por el que la libertad de acción, especialmen-
te en el campo económico (que tan a menudo se considera de menor
importancia), es tan importante como la libertad intelectual. Si bien
es cierto que es el intelecto el que elige los fines de la acción humana,
su consecución depende sin embargo de la disponibilidad de los me-
dios necesarios. De aquí se sigue que toda forma de control económi-
co que otorgue poder sobre los medios otorga al mismo tiempo un
poder sobre los fines. No puede haber libertad de prensa cuando la
actividad editorial está sometida a control gubernativo, o libertad de
reunión si lo mismo ocurre respecto a los locales necesarios para cele-
brarla, o libertad de movimiento si los medios de transporte son mo-
nopolio público, etc. Tal es la razón por la que la gestión estatal de toda
actividad económica, emprendida con frecuencia en la vana esperan-
za de poner medios más amplios a disposición de todos los fines posi-
bles, ha originado invariablemente rigurosas restricciones de los fines
que los individuos pueden perseguir. Probablemente la lección más
significativa que se desprende de las vicisitudes políticas del siglo XX
es la que nos muestra cómo el control de la parte material de la vida
ha dado a los gobiernos —en los que hemos aprendido a llamar siste-
mas totalitarios— amplios poderes sobre la vida intelectual. Estamos
en condiciones de perseguir nuestros propios fines sólo si una varia-
da multiplicidad de fuentes pone a nuestra disposición los medios
necesarios.
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CAPÍTULO X

¿ADÓNDE VA LA DEMOCRACIA?*

I

El concepto de democracia tiene un significado —creo que el verda-
dero y originario— por el cual considero que bien vale la pena luchar.
La democracia no ha demostrado ser una defensa segura contra la ti-
ranía y la opresión, como una vez se esperó. Sin embargo, en cuanto
convención que permite a cualquier mayoría liberarse de un gobier-
no que no le gusta, la democracia tiene un valor inestimable.

Por este motivo, me preocupa cada vez más la creciente pérdida de
fe en la democracia entre la gente que piensa. Es algo que no pode-
mos seguir ignorando. Se trata de un fenómeno que se está agravan-
do precisamente en el momento en que —y acaso en parte porque—
la palabra mágica democracia se ha hecho tan poderosa que todos los
límites que tradicionalmente se han puesto al poder del gobierno es-
tán desapareciendo ante ella. A veces parece como si la suma de de-
mandas que se formulan por doquier en nombre de la democracia haya
alarmado de tal manera incluso a personas rectas y razonables, que
una reacción contra la democracia en cuanto tal se está convirtiendo
en un serio peligro. Sin embargo, lo que actualmente está poniendo
en peligro la confianza en una democracia tan ampliada en sus conte-
nidos no es el concepto fundamental de la democracia, sino las con-
notaciones que se han venido añadiendo al significado originario de
un tipo particular de método de toma de decisiones. Lo que está suce-
diendo es precisamente lo que algunos temían a propósito de la de-
mocracia ya en el siglo XIX. Un método saludable para llegar a tomar

* Conferencia pronunciada en el Institute of Public Affairs, Nuevo Gales del Sur,
en Sidney, 8 de octubre de 1976.
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decisiones políticas que todos puedan aceptar se ha convertido en pre-
texto para imponer fines sustancialmente igualitarios.

El advenimiento de la democracia en el siglo pasado produjo un
cambio decisivo en el ámbito de los poderes del gobierno. Durante
siglos, los esfuerzos se habían dirigido a limitar los poderes del gobier-
no; y el desarrollo gradual de las constituciones no tuvo más objetivo
que éste. Pero de improviso se pensó que el control del gobierno por
parte de los representantes elegidos de la mayoría hacía inútil cual-
quier otro control sobre los poderes del gobierno, de suerte que se
podía prescindir de todas las diversas tutelas constitucionales creadas
a lo largo del tiempo.

De este modo nació la democracia ilimitada, y cabalmente esta
democracia ilimitada, no la simple democracia, es el problema actual.
Toda la democracia que conocemos hoy en Occidente es más o menos
una democracia ilimitada. Es importante recordar que, si las peculia-
res instituciones de la democracia ilimitada que hoy tenemos fracasa-
ran algún día, ello no significaría que la propia democracia haya sido
una equivocación, sino sólo que la hemos ensayado de una manera
equivocada. Mientras que personalmente creo que una decisión de-
mocrática sobre todos los problemas para los que generalmente se está
de acuerdo en considerar necesaria una intervención del gobierno es
un método indispensable para el cambio pacífico, pienso sin embargo
que es abominable una forma de gobierno en la que cualquier mayo-
ría del momento pueda decidir que cualquier materia que le plazca
deba considerarse como «asuntos comunes» sometidos a su control.

II

La limitación mayor —y la más importante— a los poderes de la de-
mocracia, eliminada por la aparición de una asamblea representativa
omnipotente, era el principio de la «separación de poderes». Veremos
que la raíz del problema está en el hecho de que los llamados «cuer-
pos legislativos», que según los primeros teóricos del gobierno repre-
sentativo (en particular John Locke) debían limitarse a hacer leyes en
un sentido muy específico de esta palabra, se han convertido en órga-
nos gubernativos omnipotentes. El antiguo ideal de la Rule of Law o
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«gobierno bajo la ley» ha desaparecido. El parlamento «soberano»
puede hacer todo lo que los representantes de la mayoría consideren
útil para mantener el apoyo de la mayoría.

Pero llamar «ley» a cualquier cosa que decidan los representantes
elegidos de la mayoría, y definir como «gobierno bajo la ley» todas las
directrices de ellos emanadas —aun cuando sean discriminatorias a
favor o en contra de algunos grupos de individuos— no pasa de ser
una broma. Se trata en realidad de un gobierno arbitrario. Es un mero
juego de palabras sostener que, con tal de que una mayoría apruebe
los actos del gobierno, queda a salvo el imperio de la ley. Éste se con-
sideró como una salvaguardia de la libertad individual, porque signi-
ficaba que la coerción sólo se puede permitir para imponer la obedien-
cia a normas generales de conducta individual igualmente aplicables
a todos, en un número indeterminado de casos futuros. La opresión
arbitraria —es decir, la coerción no definida mediante alguna norma
por los representantes de la mayoría— no es mejor que la acción arbi-
traria de cualquier otro gobernante. Ordenar que una persona odiada
sea quemada o descuartizada, o bien que sea privada de sus propie-
dades, son, bajo este aspecto, lo mismo. Aunque haya buenas razones
para preferir un gobierno democrático limitado a un gobierno no de-
mocrático, debo confesar que prefiero un gobierno no democrático so-
metido a la ley a un gobierno democrático sin limitaciones (y por tan-
to esencialmente arbitrario). Creo que un gobierno sometido a la ley
constituye aquel valor más alto que en otro tiempo se esperaba fuera
preservado por los guardianes de la democracia.

Pienso, en efecto, que la propuesta de una reforma a la que quiere
llevar mi crítica a las actuales instituciones de la democracia compor-
taría una realización más verdadera de la opinión común de la mayo-
ría de los ciudadanos que los actuales ordenamientos orientados a
gratificar la voluntad de distintos grupos de interés que acaban forman-
do una mayoría.

No se pretende afirmar que el derecho democrático de los repre-
sentantes elegidos por el pueblo a tener una palabra decisiva en la
dirección del gobierno sea menos fuerte que su derecho a determinar
lo que debe ser la ley. La gran tragedia del desarrollo histórico es que
estos dos poderes distintos se han puesto en manos de una misma
asamblea, y que, por consiguiente, el gobierno ha dejado de estar so-
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metido a la ley. La solemne declaración del Parlamento británico de
ser soberano, y por tanto de gobernar sin estar sometido a ley alguna,
puede sonar como el anuncio de la condena a muerte de la libertad y
la democracia.

III

Este desarrollo pudo haber sido históricamente inevitable; pero des-
de el punto de vista lógico no es ciertamente evidente. No es difícil
imaginar cómo habría tenido lugar ese desarrollo si hubiera seguido
líneas diferentes. Cuando, en el siglo XVIII, la Cámara de los Comunes
consiguió tener el poder exclusivo sobre el tesoro del Estado, obtuvo
en efecto al mismo tiempo también el control exclusivo del gobierno.
Si en aquel momento la Cámara de los Lores hubiera podido hacer esta
concesión sólo a condición de que el desarrollo del derecho (es decir,
del privado y penal, que limita los poderes de todo gobierno) fuera de
su exclusiva competencia —desarrollo natural, puesto que la Cámara
de los Lores era la corte suprema de justicia— habría sido posible lle-
gar a esta división entre una asamblea gubernativa y otra legislativa y
conservar las limitaciones impuestas al gobierno mediante la ley. Po-
líticamente, sin embargo, era imposible conferir este poder legislativo
a los representantes de una clase privilegiada.

Las formas dominantes de democracia, en las que la asamblea re-
presentativa soberana hace las leyes y al mismo tiempo dirige el go-
bierno, deben su autoridad a un engaño, es decir, a la pía creencia de
que este gobierno democrático ejecutará la voluntad del pueblo. Esto
puede ser cierto para las asambleas legislativas elegidas democrática-
mente que sean tales en el sentido estricto de personas que hacen las
leyes en la acepción originaria del término. Es decir, puede ser cierto
si se trata de asambleas elegidas cuyo poder se limita a establecer nor-
mas universales de conducta recta, proyectadas para delimitar recí-
procamente las esferas de control sobre los individuos y destinadas a
valer para un número indeterminado de casos futuros. Acerca de ta-
les normas que gobiernan el comportamiento individual, y que impi-
den que surjan conflictos en los que muchos pueden encontrarse en
posiciones opuestas, es probable que en una comunidad se forme una
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opinión dominante, y verosímilmente puede existir un acuerdo entre
los representantes de la mayoría. Una asamblea que tenga una fun-
ción tan definida y limitada podría, pues, reflejar la opinión de la ma-
yoría y, al tener que ocuparse sólo de normas generales, tiene pocas
ocasiones de reflejar la voluntad de intereses particulares sobre cues-
tiones específicas.

Pero hacer leyes en este sentido clásico de la palabra constituye una
mínima parte de las tareas confiadas a las asambleas que nosotros to-
davía llamamos «legislativas». Su preocupación principal es el gobier-
no. Para la «ley de los juristas», como escribió hace más de setenta años
un agudo observador del Parlamento británico, «el Parlamento no tie-
ne ni tiempo ni aptitud». Las actividades características y los procedi-
mientos de las asambleas representativas están por todas partes tan
determinadas por sus tareas gubernativas que el nombre de «cuerpo
legislativo» no deriva ya de su prerrogativa de hacer leyes. La relación
se ha invertido. Nosotros ahora llamamos leyes prácticamente a toda
resolución de estas asambleas sólo porque derivan de un cuerpo le-
gislativo, por más que apenas puedan tener aquel carácter de compro-
miso para hacer normas generales de conducta recta para cuya apli-
cación se propuso que los poderes coercitivos del gobierno en una
sociedad libre fueran limitados.

IV

Pero puesto que toda resolución de esta autoridad gubernativa sobe-
rana tiene «fuerza de ley», sus actos de gobierno tampoco están limi-
tados por la ley. Ni tampoco se puede aún pretender, y esto es mucho
más serio, que esos actos estén autorizados por la opinión de una
mayoría del pueblo. Los motivos para apoyar a los miembros de una
mayoría omnipotente son completamente distintos de los motivos para
apoyar a una mayoría en la que se basan los actos de un auténtico
cuerpo legislativo. Votar por un legislador al que se le hayan impues-
to unos límites significa elegir, entre distintas alternativas, la de asegu-
rar un orden general resultante de las decisiones de individuos libres.
Votar a favor de un miembro de un órgano que tiene el poder de otor-
gar beneficios especiales y no esté vinculado por normas generales es
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algo totalmente distinto. En una asamblea democráticamente elegida
como ésta, dotada del poder ilimitado de conceder beneficios especia-
les y de imponer cargas especiales a grupos particulares, se puede
formar una mayoría sólo comprando el apoyo de numerosos intereses
especiales, garantizándoles estos beneficios a costa de una minoría.

Es fácil amenazar con el retiro del propio apoyo también a leyes
generales, a no ser que el voto sea comprado con concesiones especia-
les al propio grupo. En una asamblea omnipotente, pues, las decisio-
nes se basan en un proceso reconocido de chantaje y de corrupción.
Esto forma parte desde hace mucho tiempo de un sistema al que no
consiguen escapar ni siquiera los mejores. Estas decisiones para favo-
recer a grupos particulares tienen poco que ver con cualquier acuer-
do por parte de la mayoría acerca de la sustancia de la acción de go-
bierno, dado que, en muchos aspectos, los miembros de la mayoría a
duras penas sabrán que han dado a algún organismo poderes no bien
definidos para alcanzar algún objetivo igualmente mal definido. Por
lo que respecta a la mayor parte de las medidas, la mayoría de los vo-
tantes no tendrá ningún motivo para estar a favor o en contra de las
mismas, a no ser el de saber que, a cambio del apoyo a quien las de-
fiende, se les promete la satisfacción de algunos deseos. Y precisamente
el resultado de este proceso de contratación es dignificado como «vo-
luntad de la mayoría».

Lo que nosotros llamamos «cuerpo legislativo» son de hecho órga-
nos que deciden continuamente sobre medidas particulares, y que
autorizan el uso de la coerción para aplicarlas; sobre estas medidas no
existe un auténtico acuerdo en la mayoría, sino que para ellas se ob-
tiene el apoyo de una mayoría a través de negociaciones. En una asam-
blea todopoderosa que se ocupa principalmente de medidas particu-
lares y no de principios, las mayorías no se basan, pues, en la
concordancia de opiniones, sino que se forman a través de la agrega-
ción de intereses especiales de utilidad recíproca.

El hecho aparentemente paradójico es que una asamblea nominal-
mente omnipotente —cuyo poder no se limita a establecer normas
generales ni se basa en el propio compromiso de respetarlas— es por
necesidad sumamente débil y depende completamente del apoyo de
aquellos pequeños grupos que se ven obligados a mantenerse firmes
para obtener concesiones que sólo el gobierno puede dar. La imagen
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de la mayoría de una asamblea así unida por convicciones morales
comunes que valore los méritos de las demandas de grupos particu-
lares es, naturalmente, una ilusión. Es una mayoría sólo porque se ha
comprometido a no hacer valer un principio, sino a satisfacer deman-
das particulares. La asamblea soberana es cualquier cosa menos so-
berana en el uso de sus poderes ilimitados. Es realmente extraño el
hecho de que «todas las democracias modernas» hayan considerado
esto o aquello como necesario, y se cita a veces como prueba de la
deseabilidad de la equidad de algunas medidas. La mayor parte de los
miembros de la mayoría se dio cuenta con frecuencia de que una me-
dida era estúpida e injusta, pero igualmente tuvo que declararse de
acuerdo para poder seguir formando parte de la mayoría.

V

Un cuerpo legislativo sin limitaciones, al que no se le prohíbe por con-
venciones o normas constitucionales decretar medidas intencionadas
y discriminatorias de coerción, como aranceles o impuestos o subven-
ciones, actuará inevitablemente sin atender a principios. Aunque no
faltan intentos para disfrazar esta compra de apoyo como ayuda be-
neficiosa a quien lo merece, la apariencia moral no puede ciertamente
tomarse en serio. El acuerdo de una mayoría sobre el modo de distri-
buir beneficios y ventajas arrancadas a una minoría disidente no pue-
de pretender un reconocimiento moral por su modo de obrar, aunque
se recurra a la ficción de la «justicia social». Lo que sucede es que la
necesidad política creada por el actual sistema institucional produce convic-
ciones morales no viables o incluso perjudiciales.

El acuerdo alcanzado por la mayoría sobre el reparto del botín con-
quistado aplastando a una minoría de conciudadanos, o decidiendo
cuánto hay que saquearles, no es democracia, o por lo menos no es
aquel ideal de democracia que tiene una justificación moral. La demo-
cracia en sí misma no es igualitarismo. Pero la democracia ilimitada
está destinada a ser igualitaria.

Por lo que respecta a la fundamental inmoralidad de todo
igualitarismo, me referiré aquí sólo al hecho de que todo nuestro sen-
tido moral se basa en la distinta estima en que tenemos a las personas
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según el modo en que se comportan. Mientras que la igualdad ante la
ley, es decir, el tratamiento que el gobierno reserva a todos según las
mismas normas, creo que es una condición fundamental de la liber-
tad individual, el trato diferente que es necesario para colocar a per-
sonas que son individualmente muy distintas en la misma condición
material me parece no sólo incompatible con la libertad personal, sino
también altamente inmoral. Pero éste es el tipo de incompatibilidad
hacia el que camina la democracia ilimitada.

Repitamos que no es la democracia en sí, sino la democracia ilimi-
tada, la que yo considero no mejor que cualquier otro gobierno ilimi-
tado. El error fatal que ha dado a la asamblea elegida poderes ilimita-
dos es el prejuicio de que una autoridad suprema debe ser ilimitada
por su propia naturaleza, en cuanto que cualquier limitación presu-
pondría otra voluntad por encima de ella, en cuyo caso no sería una
autoridad suprema. Pero éste es un equívoco que deriva de la concep-
ción totalitaria-positivista de Francis Bacon y Thomas Hobbes, o del
constructivismo del racionalismo cartesiano, al que por suerte se opuso
durante mucho tiempo, en el mundo anglosajón, el pensamiento más
profundo de Sir Edward Coke, Mathew Hale, John Locke y los Old
Whigs.

A este respecto, los antiguos fueron a menudo más sabios que el
pensamiento constructivista moderno. No es necesario que un poder
supremo sea un poder ilimitado, sino que puede derivar su propia
autoridad de un compromiso para con las normas generales aproba-
das por la opinión pública. El rey-juez de la antigüedad no era elegi-
do para que fuera necesariamente justo todo lo que dijera, sino por-
que sus sentencias se consideraban generalmente justas, y mientras se
consideraran tales. Él no era la fuente sino simplemente el intérprete
de una ley que se basaba en una opinión difusa, pero que podía indu-
cir a la acción sólo si era articulada por la autoridad aprobada. Y si sólo
la autoridad suprema podía ordenar la acción, ésta era válida en la me-
dida en que tenía el apoyo del consenso general respecto a los princi-
pios que la inspiraban. La única y suprema autoridad con derecho a
tomar decisiones a propósito de una acción común podía ser también
una autoridad limitada, es decir, limitada a tomar decisiones compro-
metiéndose a respetar una norma general aprobada por la opinión
pública.
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El secreto de un gobierno decente está precisamente en que el po-
der supremo debe ser un poder limitado, un poder que pueda esta-
blecer normas que limiten a otro poder, y que pueda por tanto poner
límites pero no dar órdenes al ciudadano privado. Toda otra autori-
dad se basa así en su compromiso a respetar normas que sus sujetos
reconocen: lo que hace una comunidad es el reconocimiento común
de las mismas normas.

Así, pues, el órgano supremo elegido no tiene necesidad de otro
poder que el de hacer leyes en el sentido clásico de normas generales
que guían el comportamiento individual. Tampoco tiene necesidad de
otro poder de coerción sobre los ciudadanos privados fuera del poder
de imponer obediencia a las normas de conducta así establecidas. Las
otras ramas del gobierno, incluida una asamblea gubernativa elegida,
deberían estar vinculadas y limitadas por las leyes de la asamblea, li-
mitada a la legislación en sentido propio. Tales son las condiciones que
garantizarían un auténtico gobierno sometido a la ley.

VI

La solución del problema, como ya sugerí antes, parece estar en la
separación de las tareas realmente legislativas de las gubernativas
respectivamente entre una asamblea legislativa y otra gubernativa.
Naturalmente, poco se ganaría si tuviéramos simplemente dos asam-
bleas con el carácter actual y sólo encargadas de tareas diferentes. Dos
asambleas compuestas prácticamente del mismo modo no sólo obra-
rían inevitablemente en colusión, y por tanto producirían más o me-
nos los mismos resultados que las asambleas actuales, sino que sus
características, sus procedimientos y su composición estarían deter-
minados de tal modo por sus tareas prevalentemente gubernamenta-
les que las harían poco idóneas para legiferar en sentido propio.

Nada es más iluminador a este respecto que el hecho de que en el
siglo XVIII los teóricos del gobierno representativo condenaran casi de
manera unánime la organización de la que ellos imaginaban como una
asamblea legislativa creada según el modelo de los partidos. Ellos
solían hablar de «facciones»; pero el interés de éstas por problemas
relativos al gobierno hizo su organización según el modelo de los par-
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tidos universalmente necesaria. Un gobierno, para poder cumplir sus
deberes, tiene necesidad del apoyo de una mayoría organizada com-
prometida con un programa de acción. Y para conceder tal opción,
debe existir una oposición organizada más o menos del mismo modo
y que sea capaz de formar un gobierno alternativo.

Para sus funciones estrictamente gubernativas, los actuales «cuer-
pos legislativos» parece que se han adaptado bastante bien, y se po-
dría permitirles que siguieran así, si el poder que tienen sobre el ciu-
dadano privado se limitara por una ley establecida por otra asamblea
democrática que ellos no tuvieran posibilidad de alterar. En efecto, esta
asamblea administraría los recursos materiales y personales puestos
a disposición del gobierno para permitirle prestar diversos servicios a
los ciudadanos en general, y podría fijar también la suma total de los
ingresos a recaudar de los ciudadanos cada año para financiar esos
servicios. Pero sólo mediante una verdadera ley se debería poder fijar
la cuota con que todo ciudadano debería verse obligado a contribuir a
este fondo, es decir, con ese tipo de norma obligatoria y uniforme de
comportamiento individual que sólo una asamblea legislativa podría
establecer. Es difícil imaginar un control más saludable sobre los gas-
tos que el que ofrece un sistema en el que todo miembro de la asam-
blea gubernativa supiera que por todo gasto al que hay que hacer frente
él mismo y sus electores tendrían que contribuir con una cuota que él
no podría alterar.

El problema crítico, entonces, es la composición de la asamblea le-
gislativa. ¿Cómo podemos efectivamente hacer que sea representati-
va de la opinión general sobre lo que es justo y, al mismo tiempo,
inmune a toda presión de intereses especiales? La asamblea legislati-
va estaría constitucionalmente limitada a aprobar leyes generales, de
modo que cualquier orden específico o discriminatorio que emanara
debería ser invalidado. Esta asamblea debería derivar su autoridad
del propio compromiso de respetar las normas generales. La consti-
tución debería definir las propiedades que deben tener tales normas
para tener valor de ley: por ejemplo, su aplicabilidad a un número
indeterminado de casos futuros, su uniformidad, su generalidad, etc.
Un tribunal constitucional debería elaborar gradualmente esta defi-
nición y dirimir cualquier conflicto de competencia entre ambas
asambleas.
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Pero esta limitación a la aprobación de leyes auténticas no sería
suficiente para impedir colusiones entre la asamblea legislativa y una
asamblea gubernativa compuesta más o menos del mismo modo, a la
cual probablemente proporcionaría las leyes que necesita para sus
propios fines particulares, con resultados poco diferentes de los del
sistema actual. Lo que nosotros entendemos por asamblea legislativa
es claramente un organismo que representa la opinión general, y no
intereses particulares; debería estar compuesta, pues, por individuos
que, una vez encargados de esta función, fueran independientes del
apoyo de grupos particulares y debería también estar constituida por
hombres y mujeres que puedan situarse en una perspectiva de largo
plazo, y no estén sujetos a la fluctuación de pasiones y modas tempo-
rales que tuvieran que complacer.

VII

Todo esto, al parecer, requeriría, en primer lugar, la independencia
respecto a los partidos, lo cual podría asegurarse mediante una segun-
da condición igualmente necesaria: la de no ser influidos por el deseo
de ser reelegidos. Me imagino por esta razón una asamblea de hom-
bres y mujeres que, tras haberse ganado confianza y reputación en las
actividades ordinarias de su vida, deberían ser elegidos por un único
y largo periodo, por ejemplo para quince años. Para estar seguros de
que han obtenido experiencia y respeto suficientes y que no tienen pro-
blemas para el periodo siguiente al vencimiento de su mandato, fija-
ría una edad relativamente alta para ser elegidos, es decir, en torno a
los 45 años, y les aseguraría para otros diez años tras el vencimiento
de su mandato, al cumplir los 60 años, un cargo honorable como jue-
ces laicos o algo por el estilo. La edad media de los miembros de esta
asamblea sería inferior a los 53 años, siempre inferior a la de la mayor
parte de las asambleas análogas de nuestro tiempo.

Evidentemente, los miembros de la asamblea no deberían ser ele-
gidos todos en la misma fecha, sino que cada año quienes han servido
durante quince años deberían ser sustituidos por otros de cuarenta y
cinco. Sería favorable a estas elecciones anuales de un decimoquinto
de los miembros de la asamblea reservados a sus coetáneos, de suerte
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que todo ciudadano votaría una sola vez en su vida, a los cuarenta y
cinco años, para que uno de sus coetáneos fuera legislador. A mi en-
tender, este método sería válido no sólo porque, como enseña la vieja
experiencia en organizaciones militares y semejantes, los coetáneos
suelen ser los mejores jueces del carácter y de la capacidad de un hom-
bre, sino también porque esta podría convertirse en la ocasión para
hacer crecer instituciones tales como las asociaciones locales por gru-
pos de edad, que harían posibles las elecciones sobre la base del cono-
cimiento personal.

Puesto que no habría partidos, no se producirían situaciones ab-
surdas acerca de la representación proporcional. Los coetáneos de una
región conferirían el honor casi como una especie de premio para el
miembro más admirado de la clase. Existen muchos otros problemas
fascinantes planteados por un ordenamiento de este tipo: por ejem-
plo, si no podría ser preferible, a tal fin, una especie de elección indi-
recta (con las asociaciones locales que rivalizarían para que uno de sus
delegados obtuviera el honor de ser elegido representante), pero que
no es el caso de tomar en consideración en una exposición del princi-
pio general.

VIII

No creo que los políticos con experiencia hallen muy inexacta la des-
cripción que ofrezco del modo de proceder de nuestras actuales asam-
bleas legislativas, aunque encontrarán inevitable y beneficioso lo que
yo considero evitable o perjudicial. Pero en ningún caso deberían sen-
tirse ofendidos porque yo defina ese modo de proceder como institu-
cionalización del chantaje y la corrupción porque somos nosotros los
que mantenemos instituciones que deben actuar así para poder hacer
algo bueno.

En cierta medida, las negociaciones que describo son probablemen-
te de hecho inevitables en un gobierno democrático.

Lo que no apruebo es que las instituciones vigentes extiendan es-
tas negociaciones al interior de aquel órgano supremo que debe for-
mular las reglas del juego y poner limitaciones al gobierno. La desgra-
cia no es que esto suceda —en una administración local probablemente
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puede evitarse—, sino que suceda en el órgano supremo que debe
hacer nuestras leyes, que por el contrario debería protegernos de la
opresión y la arbitrariedad.

Otro efecto importante y muy deseable de la separación entre el
poder legislativo y el poder gubernativo sería la eliminación de la causa
principal del proceso cada vez más rápido de centralización y concen-
tración del poder. Este proceso es hoy resultado del hecho de que, como
consecuencia de la fusión del poder legislativo y el gubernativo en la
misma asamblea, ésta posee poderes que en una sociedad libre nin-
guna autoridad debería tener. Obviamente, a este órgano se le recla-
ma un número creciente de tareas gubernativas, y puede enfrentarse
a demandas particulares que se concretan en leyes especiales. Si los
poderes del gobierno central no fueran mayores que los de los gobier-
nos regionales o locales, el gobierno central se ocuparía sólo de las
cuestiones en las que parecería beneficioso para todos un reglamento
uniforme a nivel nacional, y muchos problemas se dejarían a la com-
petencia de autoridades inferiores.

Una vez reconocido por todos que gobierno bajo la ley y poderes
ilimitados de los representantes de la mayoría son conceptos
inconciliables, y que todo gobierno debe estar igualmente sometido a
la ley, es suficiente confiar al gobierno central —en cuanto distinto de
la asamblea legislativa— poco más que la política exterior, y los go-
biernos regionales y locales, limitados por las mismas leyes uniformes
en lo que respecta al modo en que los habitantes individuales debe-
rían contribuir al fisco, podrían convertirse en compañías de tipo co-
mercial en recíproca competencia para ganarse ciudadanos que po-
drían expresar su consenso por aquella compañía que les ofreciera los
mayores beneficios al precio exigido.

De este modo, podemos aún salvar la democracia y, al mismo tiem-
po, detener el impulso hacia aquella su deformación conocida como
«democracia totalitaria», que algunos consideran ya irresistible.

¿ADÓNDE VA LA DEMOCRACIA?
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CAPÍTULO XI

TRES ACLARACIONES SOBRE
EL EFECTO RICARDO*

El objetivo inmediato de este artículo es responder a la crítica que Sir
John Hicks hace, en un análisis reciente (1967), de mis primitivas opi-
niones sobre las relaciones entre la demanda de bienes de consumo y
de bienes de inversión (1931, 1939 y 1942).1  Creo que merece la pena
analizar con sumo cuidado la forma en que se ha llegado a caer en el
error a causa de un supuesto muy característico en todo el pensamiento
moderno sobre este y otros temas parecidos. Intentaré hacer este aná-
lisis en la segunda parte de este artículo, pero como la tesis de lo que
yo he llamado el «Efecto Ricardo»2  es muy posible que no sea conoci-
da de los lectores, comenzaré resumiéndola de manera que, aunque
no exenta de objeciones, creo que puede quedar más clara que en las
ocasiones anteriores. En la tercera parte responderé a otra objeción que
se ha hecho a mi análisis y que no fui entonces capaz de contestar de
forma satisfactoria. Sin embargo, ahora me parece que resulta relati-
vamente fácil de refutar.

* Publicado en el Journal of Political Economy, vol. 77, n.º 2, 1969 [en español, en Pre-
cios y producción, traducción y edición de José Antonio de Aguirre, Ediciones Aosta/
Unión Editorial, 1996].

1 Puesto que en dos estudios recientes y de gran valor sobre el desarrollo de las doc-
trinas económicas se afirma que mi postura frente al Efecto Ricardo implica un cam-
bio respecto a la sostenida en Prices and Production (1931), tengo que decir que se trata
por supuesto de dos planteamientos distintos de la misma tesis básica. Las críticas de
Hick se deben sobre todo a la primera versión.

2 Elegí este nombre porque J.A. Schumpeter (1939, pp. 345, 812, 814) había utiliza-
do, para referirse al aspecto más general e incluso menos original de mi teoría, la ex-
presión el «Efecto Hayek» y no quiero que lo que considero una doctrina muy antigua
y bien establecida sea ahora considera una innovación.
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I

El teorema llamado el «Efecto Ricardo» sostiene que, en condiciones
de pleno empleo, un incremento en la demanda de bienes de consu-
mo producirá una disminución en la demanda de bienes de inversión,
y al revés. La forma en que este resultado se produce puede explicar-
se convenientemente mediante el conocido gráfico de la función de
producción. En este diagrama, sin embargo, la existencia total de ca-
pital (fijo y circulante) se mide en el eje de abscisas y la corriente de los
demás medios de producción, comprendidos todos los costes que se
requieren para mantener la existencia de capital al nivel más benefi-
cioso en esas circunstancias, se mide en el eje de ordenadas. Para lo
que aquí interesa, vamos a suponer que esta función de producción
es lineal y homogénea. Puesto que las magnitudes que se representan
en los dos ejes de coordenadas son combinaciones variables de bienes
y servicios que son heterogéneas, sólo cabe hacerlo en términos de
valor. Esto sería estrictamente legítimo sólo si suponemos que los pre-
cios de los distintos bienes y servicios implicados permanecen cons-
tantes. Sin embargo, de hecho las variaciones y cambios que vamos a
considerar implican necesariamente algunos cambios en las relacio-
nes entre estos precios, y de ahí deriva la naturaleza ligeramente insa-
tisfactoria de la técnica empleada a la que antes me refería. No obs-
tante, me parece que se trata de un defecto que tiene una importancia
comparativa menor y que no desvirtúa seriamente las conclusiones que
cabe alcanzar mediante la utilización de estos métodos relativamente
sencillos. Los lectores que deseen una demostración más exacta ten-
drán que acudir a mi artículo de 1942. Pero para los objetivos que ahora
persigo, confío que esta exposición simplificada sea suficiente. Durante
mucho tiempo la he expuesto en mis clases, aunque debido a este de-
fecto me había resistido a ponerla en letra impresa.

El efecto que deseo considerar es el de un cambio en el precio rela-
tivo de los bienes respecto a los precios de los factores de la produc-
ción, y comenzaré por el caso en el que los precios de los bienes au-
mentan respecto a los precios de los factores que permanecen sin
cambio. En principio, voy a suponer que el productor trata de
maximizar el rendimiento del capital empleado en producir una de-
terminada cantidad de bienes. Sobre estos supuestos, la pregunta a
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contestar es cuál de las diferentes combinaciones entre la existencia
de capital y la restante cantidad de medios para producir esa deter-
minada cantidad de bienes es la que resulta más beneficiosa.

Para ello, vamos a considerar la isoquanta más baja del Gráfico 1 y
supongamos que, antes de que el precio del bien en cuestión se eleve,
los ingresos que se producirían, puesto que también se van obtenien-
do a una tasa temporal, se representan en la figura en el eje de orde-
nadas, donde medimos las aplicaciones corrientes de los distintos
medios (inputs). Supongamos que estos ingresos al precio inicial as-
cienden a la suma OF. ¿Cuál será entonces la combinación más renta-
ble entre la existencia de capital y los restantes medios de producción
para producir una cantidad dada del bien en cuestión? De entre todas
las rectas trazadas desde F aquella que sea tangente a la isoquanta en
cuestión evidentemente nos marcará la solución, en este caso en el
punto P. En este caso la recta trazada desde el punto F hasta P es la
que tiene mayor inclinación respecto a cualesquiera de las otras líneas
trazadas desde este punto a la curva. Esto quiere decir que los benefi-
cios EF sobre el capital empleado OC son máximos en este punto.

Gráfico 1

TRES ACLARACIONES SOBRE EL EFECTO RICARDO
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Supongamos ahora que el precio del bien pasa de F a F’. Entonces
el punto de tangencia trazado ahora desde F’ pasa a situarse en P’, a
la izquierda del anterior P e implica la combinación de una existencia
de capital menor C’ para producir la misma cantidad de bienes con
una cantidad mayor de otros medios (inputs) E’.

Esta es la conclusión fundamental que alcanzamos cuando se trata
de obtener una cantidad igual de bienes. Examinaremos esta conclu-
sión antes de ampliarla a aquel caso en el que el empresario, con la
dotación de capital existente, trata de obtener la cantidad más renta-
ble de bienes (suponiendo, en todo esto, que se enfrenta a una curva
de demanda horizontal para su producto). En primer lugar, esta con-
clusión quiere decir que aunque el gasto total en la producción se ha-
brá incrementado, lo hará en cuantía proporcionalmente menor que
los ingresos: el porcentaje de beneficios sobre el total aumentará. Ade-
más, la distribución del gasto total entre los costes corrientes de pro-
ducción y los de mantenimiento de la existencia de capital también
cambiará; cuanto mayor sea la de los primeros menor será la de los
otros. Precisamente la línea que separa, dentro del total de gastos, los
ordinarios de producción de los de inversión es siempre arbitraria. Pero
cualquiera que sea éste, resulta claro que la proporción del gasto de
inversión en el total caerá y, si la inversión se define en sentido estric-
to, la cuantía absoluta de la inversión también tiene que caer; la de-
manda de ciertos bienes que economizan trabajo en gran escala o equi-
pos de gran duración se reducirá. Esto es una consecuencia necesaria
de la transición a métodos de producción menos intensivos en capi-
tal. El punto fundamental es que un aumento en la demanda de bie-
nes de consumo —en condiciones de pleno empleo— llevará a una
reducción en la demanda de aquellos bienes que resultan apropiados
sólo para la utilización de métodos de producción altamente intensi-
vos en capital.

La misma conclusión se sigue si tras una elevación en los precios
de los bienes de consumo, el empresario, en lugar de producir la mis-
ma cantidad de bienes que antes, decide producir la cantidad que le
produzca al rendimiento máximo posible con la cantidad de capital
máximo empleado antes. Volvamos al gráfico anterior y sigamos la
línea CP hasta aquel punto de intersección con la isoquanta más alta
tangente en P’’, a la línea F’’ paralela a la F’ en el punto P’. El precio de
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esta cantidad de producción será OF’’. Los costes ordinarios necesa-
rios para producirla serán OE’’, mientras que E’’ F’’ será el beneficio
máximo resultante a ese precio de combinar aquellos costes con la
cantidad de capital dada. Pero esta cantidad dada de capital que no
ha variado constituye de nuevo un método de producción que ahorra
menos trabajo que antes o que utiliza menos capital duradero; por
tanto la demanda de equipos de capital duradero o que ahorran tra-
bajo descenderá.

No es necesario demostrar que en el caso opuesto, cuando descien-
den los precios de los bienes respecto a los precios de los factores que
permanecen constantes, tiene lugar una transición de métodos menos
intensivos en capital a otros que lo son más.

II

Esta proposición básica del llamado efecto Ricardo es no sólo una parte
de la teoría elemental del capital sino de la teoría de las fluctuaciones
industriales y demuestra en qué manera las variaciones en la deman-
da de bienes de consumo afectarán a la inversión a través del cambio
en los precios relativos de los bienes y los factores de la producción
(o, de forma más sencilla, a través de la variación de los salarios rea-
les) incluso si no varían la concesión de crédito y el tipo de interés
monetario en el mercado de préstamos. En este caso, la «escasez de
capital» se manifestará únicamente en las relaciones entre los precios
de los bienes que pertenecen a cada uno de los estadios de la produc-
ción a los que yo llamo «márgenes de precio» en mi obra Prices and
Production.

No obstante, esta proposición adquiere todo su valor en el caso de
una economía monetaria en la que la estructura de precios de equili-
brio determinada exclusivamente por factores «reales» puede ser dis-
torsionada durante periodos prolongados de tiempo por variaciones
en la cantidad de dinero, dando lugar a una diferencia entre el gasto
en inversión y el ahorro de la renta corriente. Si una parte del dinero
que se recibe como renta no se gasta en bienes de consumo y no se
invierte, sino que se atesora, o de otra forma se retira de la circulación,
o si la inversión se nutre con fondos que exceden a la suma del aho-

TRES ACLARACIONES SOBRE EL EFECTO RICARDO



216

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

rro, bien sea a causa de dinero nuevo creado con este propósito o que
se libera de los saldos de efectivo, se producirá una alteración persis-
tente en la estructura de precios que continúa y determina la tasa de
inversión mientras persista la variación en el volumen de la corriente
monetaria.

En este punto entra en escena la crítica de Sir John Hicks. Él sostie-
ne que esta distorsión de la estructura de precios sólo tendrá carácter
transitorio y que aunque la variación en el volumen de la corriente
monetaria persista, tiene que haber un determinado intervalo de tiem-
po tras el cual la estructura de los precios relativos retornará a su po-
sición de equilibrio determinada sólo por factores reales. Esta tesis me
parece totalmente infundada y errónea y creo que se puede demos-
trar que no hay esa clase de reacción posterior de los precios que les
lleva a una posición de equilibrio que depende exclusivamente de fac-
tores reales. Por el contrario, mientras la variación en la corriente de
dinero continúe, persistirá una posición diferente, una especie de es-
tado permanente o continuado como el que los biólogos llaman «equi-
librio fluido» y que vendrá determinado por continuas entradas y sa-
lidas de dinero en el sistema.

Las proposiciones cruciales de Sir John (1967, p. 206) se hallan en
un único párrafo de su exposición que, para comodidad del lector, voy
a reproducir aquí destacando en versalitas los subrayados del propio
Sir John y en cursiva aquellos puntos sobre los que deseo llamar la aten-
ción de forma especial:

«Cuando el tipo de interés del mercado se reduce por debajo del
tipo natural, ¿qué sucede con las cantidades de medios y bienes que
entran y salen del proceso productivo? La contestación correcta, en
base a estos supuestos, es muy simple. El efecto será nulo. Los precios
subirán de modo uniforme, y eso es todo. Cuando el modelo de Wicksell
se aplica estrictamente (como lo fue) estamos ante un EQUILIBRIO NEU-
TRAL. El conjunto del sistema real de cantidades y PRECIOS RELATIVOS está
completamente determinado por las ecuaciones de demanda y oferta
de cada uno de los mercados particulares; en este sistema REAL está
incluido el tipo de interés. Cuando los mercados están en equilibrio
sólo hay un tipo de interés, un tipo de interés de mercado que es igual
al tipo natural. La reducción del tipo de mercado por debajo del natu-
ral debe considerarse por tanto sólo como un fenómeno de desequili-
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brio. Un fenómeno que sólo puede persistir mientras los mercados estén fue-
ra del equilibrio. Tan pronto como el equilibrio se restablezca, se tiene
que restaurar la igualdad entre el tipo de mercado y el tipo natural.
Por lo tanto no hay lugar para una discrepancia entre el tipo de mercado
y el natural si hay un ajuste instantáneo de precios [¿a qué? ¿sólo a los
datos “reales”?]. Los precios monetarios simplemente subirán UNIFOR-
MEMENTE, eso es todo».

El concepto de equilibrio que se deduce de este párrafo es el de una
estructura de precios relativos que sólo viene determinada por facto-
res reales (es decir, excluyendo los efectos de una variación moneta-
ria continuada), una estructura que después de ser perturbada por el
primer impacto del cambio monetario se restablecerá pronto por sí
misma, incluso mientras ese cambio (entrada y salida de dinero del
sistema) continúa. Es decir, incluso si una parte de la inversión se fi-
nancia de forma continuada mediante la creación de dinero con este
propósito (o a la inversa), el sistema vuelve a la posición que había
tenido antes de que sucediera esto. En otras palabras, se considera que
la continuidad de las entradas y salidas de dinero que no es un dato al
que la estructura de precios permanecerá adaptada mientras estas
condiciones persisten, sino que aparentemente afectarán de una for-
ma transitoria a la estructura de precios cuando la variación ocurre por
vez primera y desaparecerá rápidamente aunque la condición mone-
taria modificada persista. Lo que yo sostengo es que este «desequili-
brio» es un ajuste a un dato nuevo, la inyección de dinero, y tiene que
continuar mientras estas adiciones a la corriente de dinero sigan en-
trando en el sistema en un punto dado y a una tasa constante.

Sir John no dice expresamente si él argumenta en términos de una
única adición a la cantidad de dinero que tiene lugar en un plazo bre-
ve de tiempo o describe un proceso que tiene lugar a lo largo de me-
ses o incluso años, y sería útil analizar estos casos por orden. Supon-
dremos en primer lugar que se gasta en inversión una dosis única de
dinero a lo largo de un solo mes y que equivale al 1 por ciento de todo
el gasto en bienes y servicios y que de esta forma se dobla la cantidad
que se venía gastando antes en aquellos bienes y servicios concretos.
Esto significa que la corriente monetaria se incrementa también en un
1 por ciento. Simplificaremos la exposición si suponemos que la velo-
cidad de transacción del dinero es de doce veces por año (los saldos
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de efectivo son iguales al gasto mensual) en cuyo caso el aumento de
un 1 por ciento en el curso de un mes significará también un aumento
del 1 por ciento en la cantidad de dinero.

¿Qué es lo que sucederá a los precios? El objetivo de este gasto
adicional es atraer más factores de producción hacia los bienes de in-
versión en cuestión y esto, en condiciones de pleno empleo, sólo se
puede lograr haciendo subir los precios. Lo que hayan de subir éstos
dependerá de la elasticidad de su oferta. Los datos que vayamos a
manejar a modo de ejemplo carecen de importancia. Para simplificar
todo lo posible, supondremos que al doblar la demanda, la oferta au-
menta un 60 por ciento y los precios lo hacen en un 25 por ciento.

Esta subida de sólo un 25 por ciento se habrá producido a conse-
cuencia de una elevación de la corriente de dinero (y, de acuerdo con
nuestros supuestos, también de la existencia de dinero) de un 1 por
ciento. Naturalmente, si el gasto de esta cantidad adicional de dinero
en la inversión fuese un suceso aislado y no recurrente, confinado a
un solo mes, los efectos tendrían carácter transitorio. El dinero recibi-
do por los empresarios del sector de los bienes de inversión se gasta-
ría a su vez en otros bienes y gradualmente el dinero acabaría difun-
diéndose a través de todo el sistema. Al final, la antigua estructura de
precio relativo quedaría restablecida a un nivel aproximadamente
superior en un 1 por ciento. (Dejamos aquí a un lado los posibles efec-
tos sobre la estructura de precios a que podría dar lugar la redistri-
bución de los activos y, como consecuencia, de la distribución perso-
nal de las rentas, así como las variaciones en la orientación de la
demanda que pueden tener lugar en el curso del proceso.) El punto
esencial aquí es que la elevación inicial del 25 por ciento en determi-
nados precios, necesaria para producir un aumento en la inversión real
del 60 por ciento en esos bienes, tendrá naturaleza temporal y al final
sólo producirá un aumento del nivel general de los precios del 1 por
ciento.

Pero ¿qué es lo que sucede si ese aumento de la cantidad de dine-
ro, dirigido a aumentar las inversiones, continúa durante un periodo
de tiempo más largo? Vamos a suponer ahora que esto tiene lugar, no
a una tasa constante, sino a la tasa necesaria para poder mantener ese
volumen mayor de inversión real. Esto significará una tasa porcentual
constante de incremento en el flujo (y cantidad) de dinero, porque si
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antes necesitábamos un 1 por ciento para atraer los recursos adicio-
nales hacia la inversión, después de que la corriente monetaria (y los
precios en general) se hubieran elevado en un 1 por ciento necesitare-
mos un incremento del 1,01 por ciento para producir el mismo efecto,
y así sucesivamente.

Este proceso puede evidentemente continuar de una forma indefi-
nida, al menos mientras dejemos a un lado los cambios en la forma en
que se articulan las expectativas sobre los precios futuros. Sea cual
fuere el retraso entre el impacto en los precios que resultan afectados
de una forma inmediata y la difusión de este impacto a los demás pre-
cios, la distorsión en la estructura de «equilibrio» de los precios que
corresponde solamente al dato «real» tiene que seguir existiendo. La
demanda adicional continuará alimentada por nuevas entradas de
dinero, lo cual constituye un dato constante de la estructura de pre-
cios ajustada a esa demanda. Por breve que sea el retraso entre la va-
riación de uno de los precios y el efecto de los nuevos ingresos más
altos en los demás, y mientras el proceso de variación en el total de la
corriente monetaria prosiga, la modificación de las relaciones entre
cada uno de los precios particulares también se conservará.

En otras palabras, el orden en el que las cantidades adicionales de
dinero van alcanzando a cada uno de los distintos bienes determina-
rá la presión a la que se ve sometida toda la estructura de los precios,
mientras esas condiciones monetarias persistan, pero en realidad los
precios de los bienes que se vean afectados en último lugar nunca al-
canzarán los niveles de los afectados en primer término. Cuando la
inyección de dinero que es la causa de la subida de precios se detiene,
los precios que se elevaron primero tendrán realmente que caer, por
supuesto no al nivel original, sino alrededor del nuevo nivel prome-
dio que se establecerá por sí mismo, una vez que la cantidad adicio-
nal de dinero ha terminado de difundirse por todo el sistema. Pero
algunos precios tienen que continuar por delante del resto mientras
una parte de su demanda provenga no de los ingresos que produce la
venta previa de otros bienes y servicios, sino del dinero creado (o li-
berado de los saldos de efectivo) con este fin. Mientras el proceso ge-
neral de alza (o caída) de precios continúa, es imposible que la estruc-
tura de precios sea la misma que si las fuerzas que dan lugar a ese
cambio general de los precios estuvieran ausentes, por la sencilla ra-

TRES ACLARACIONES SOBRE EL EFECTO RICARDO



220

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

zón de que el cambio en la cantidad de dinero sólo puede afectar a los
precios de forma sucesiva y no simultánea. La inversión mayor que
tendrá lugar en un estado de equilibrio determinado sólo por factores
reales únicamente puede tener lugar mientras los precios de los bie-
nes de inversión, comparados con los demás, sean mayores que lo que
serían en ese equilibrio. «Y esto es todo, no hay mas.»

Considero útil ilustrar esta relación general mediante una analo-
gía que vale la pena traer aquí, aunque Sir John (en correspondencia)
no la encontraba útil. El efecto que estamos discutiendo se parece algo
a lo que sucede cuando vertemos un líquido viscoso como la miel en
un recipiente. Naturalmente, habrá una tendencia de todo el líquido
a extenderse por toda la superficie de forma horizontal; pero si con-
centramos la corriente del líquido que estamos vertiendo en un pun-
to, se formará un pequeño montículo allí que lentamente se irá luego
extendiendo hacia fuera. Incluso después de que hayamos dejado de
verter, transcurrirá algún tiempo antes de que toda la superficie que-
de uniformemente repartida. Naturalmente, la altura alcanzada por
nuestro pequeño montículo cuando estábamos vertiendo la miel no
volverá a ser la misma cuando dejemos de hacerlo. Pero mientras es-
tamos vertiendo el líquido a una tasa constante, el montículo seguirá
manteniendo su altura relativa respecto a lo que le rodea. Esto nos da
idea literal de lo que he llamado antes un equilibrio fluido.

En relación con este fenómeno, la idea del «retraso» no me parece
demasiado útil. Ciertamente no hay forma de señalar un intervalo de
tiempo entre el primer cambio de precio, debido a la variación de la
cantidad de dinero, y el momento en que todos los precios han varia-
do en la misma proporción, porque a menos que la variación moneta-
ria (entrada o salida de dinero) continúe, el primer precio que cambió
habrá invertido en parte su movimiento antes que los restantes pre-
cios resulten afectados. Ni el cambio relevante en la estructura de pre-
cios depende de la rapidez del cambio en el nivel general. En nuestro
ejemplo, el incremento en los precios de los bienes de inversión rele-
vantes era del 25 por ciento y se producía a consecuencia de un au-
mento del 1 por ciento en la cantidad de dinero. Seguramente en el
curso de un auge cíclico no es probable que se dé un aumento como
ése, y puesto que seguramente transcurrirán muchos meses antes de
que el efecto se difunda por todo el sistema de precios, también trans-
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currirá cierto tiempo antes de que se haga necesario un aumento en la
tasa absoluta de aumento de la corriente monetaria, con objeto de
mantener el volumen dado de inversión real, a la vista del aumento
gradual de la demanda competitiva de bienes de consumo.

No obstante, cuando la inyección de dinero en la inversión cese la
difusión de sus efectos, continuará y tenderá a restablecer algo pare-
cido a la situación inicial. Este es el punto en el que el Efecto Ricardo
actúa en la forma que menos se comprende. Los precios de los bienes
de inversión en esa fase caerán, los precios de los bienes de consumo,
durante algún tiempo, seguirán subiendo. Habrá ciertas inversiones
que se harán menos rentables de lo que eran antes, al mismo tiempo
la corriente de fondos invertibles se reducirá. El factor principal por
tanto será que tras el cese de la inyección de dinero nuevo y como
consecuencia de que los fondos que están disponibles para la inver-
sión son menores, los precios de los bienes de consumo seguirán su-
biendo durante algún tiempo. El resultado será que algunos de los
factores que durante el auge han estado asignados a la producción de
bienes de inversión se encontrarán sin empleo.

Este es el mecanismo que, de acuerdo con mi forma de ver las co-
sas, hace que, a menos que la expansión del crédito continúe de for-
ma progresiva, un auge cíclico alimentado por la inflación tiene que
conducir, más pronto o más tarde, a una caída de la inversión que in-
vierte el ciclo económico. Esta teoría nunca pretendió otra cosa que
explicar el punto de inflexión superior de los ciclos de los negocios
típicos del siglo XIX. El proceso acumulativo de contracción que se pone
en marcha una vez que hace su aparición el paro en las industrias de
los bienes de inversión es otro tema que tiene que ser analizado con
los medios convencionales.

Para mí siempre ha sido una cuestión abierta cuánto tiempo puede
durar un proceso de inflación que mantiene la inversión por encima
de lo que justifica el volumen de ahorro voluntario, en el caso de que
el sistema que limita el crecimiento de la oferta monetaria no ha in-
corporado mecanismos de contención. Puede ser que este freno inevi-
table sólo actúe cuando la inflación se ha hecho galopante, como tar-
de o temprano tiende a ser cuando el mantenimiento de la inversión
exige tasas de inflación cada vez más altas que terminan destruyendo
las bases de nuestro sistema de cálculo. Pero este es un tema que no se
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puede discutir sin abordar el problema de cómo actúan los cambios
de estas expectativas y que no deseo debatir aquí.

III

Una objeción que se ha hecho a menudo, en el pasado, a mi análisis
del efecto Ricardo es que si se puede tomar a préstamo cualquier suma
de dinero al tipo de interés corriente del mercado, la naturaleza de la
inversión vendrá determinada por esa tasa de mercado y el tipo de
rentabilidad interna de las empresas se ajustará a ella. Ahora me pa-
rece que esta conclusión es una extensión ilegítima de un supuesto
bastante razonable que se aplica a la oferta de una mercancía, pero que
no se puede aplicar a la oferta de crédito o préstamos.

Esta objeción contra la acción del Efecto Ricardo en una economía
monetaria descansa en el supuesto tácito de que en una economía
competitiva las empresas se enfrentan a una curva de oferta horizon-
tal de préstamos y por tanto pueden tomar prestado todo lo que quie-
ran al tipo de interés corriente. Este supuesto me parece que no sólo
no se deduce del concepto de competencia perfecta, sino que tampo-
co es verdad en circunstancias reales y se apoya en la creencia de que
los préstamos sucesivos que se dan al prestatario pueden y deben con-
siderarse como una «misma» mercancía que, por tanto, está disponi-
ble al mismo precio. Pero evidentemente no es este el caso, puesto que
el riesgo del prestamista se eleva a medida que aumenta la cuantía de
la cantidad prestada a cualquier tomador de dinero que posee una
cantidad dada de capital propio escriturado.

Para lo que aquí nos proponemos, podemos simplificar mucho y
suponer que la proporción entre el capital ajeno tomado a préstamo y
el capital escriturado es el único factor que determina el riesgo del
prestamista. Suponemos entonces que a una tasa uniforme de interés
del mercado el prestatario puede tomar todo el dinero que quiera sin
sobrepasar el 25 por ciento de su capital propio. Para tomar un diez
por ciento más tendría que pagar más, para el 10 por ciento más, y así
sucesivamente. La razón de esto radica en que para el que concede un
préstamo a alguien que ya tiene comprometido en deudas un 25 por
ciento de su capital propio, la nueva cantidad prestada es una mer-
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cancía distinta del préstamo a alguien que tiene deudas menores. Por
tanto puede haber un mercado perfecto de préstamos para cada clase
y todo prestatario que quiere aumentar sus deudas en ese intervalo
estará en condiciones de hacerlo a la misma tasa de interés, pero si trata
de tomar dinero más allá de esa banda tendrá que pagar un interés
más alto.

En otras palabras, aunque para cada clase de préstamos puede pre-
valecer una oferta elástica de préstamos a un tipo de interés dado, todo
prestatario, después de cierto tiempo, tendrá que hacer frente a una curva de
oferta de préstamos rápidamente creciente, porque las cantidades adicio-
nales que puede tomar prestadas no se pueden considerar de la mis-
ma clase, sino que son mercancía de una naturaleza diferente compa-
rada con sus préstamos anteriores. Esto es una forma de enfocar las
cosas claramente adaptada a la realidad y sólo la costumbre inapro-
piada de tratar los préstamos sucesivos a un mismo prestatario como
si fueran mercancías homogéneas es lo que ha podido conducir a no
tener en consideración este hecho evidente.

Pero incluso en un mercado perfecto, si suponemos que todo pres-
tatario individual se enfrenta a una curva de oferta de préstamos que,
más allá de un cierto punto, comienza a elevarse con más y más rapi-
dez (y probablemente llega un punto en que se hace perpendicular),
no podemos ya suponer que el tipo de interés del mercado será el que
determina la tasa de rentabilidad interna de las empresas existentes.
Habrá una tendencia a largo plazo a que las tasas de rentabilidad in-
terna se ajusten al tipo de interés de los préstamos en el mercado, que
operará con gran lentitud y fundamentalmente a través de variacio-
nes en el capital propio de las empresas de que se trate y por la entra-
da de nuevas empresas en aquellas industrias donde la tasa de renta-
bilidad interna ha variado. Pero a corto plazo, incluyendo aquellos
periodos de que trata el análisis de las fluctuaciones industriales, no
se puede suponer que exista en términos generales una adaptación así
de la tasa de rentabilidad interna del capital al tipo de interés del
mercado de préstamos. ¿Cuál será entonces la situación de una em-
presa que se encuentra con que el precio de sus productos se ha eleva-
do respeto al precio de sus factores de producción o, como he dicho
antes, donde los «salarios reales» han descendido? Si puede tomar todo
el dinero prestado que quiera, a un tipo de interés de mercado constan-
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te, la empresa lógicamente tratará de aumentar todo su equipo capi-
tal proporcionalmente; es decir, producirá más mediante métodos de
producción más intensivos en capital que los anteriores. Pero se en-
contrará con que al mismo tipo de interés del mercado no podrá pedir
prestado cualquier cantidad que le apetezca con objeto de lograr ese
objetivo. Además, lo que pueda tomar a préstamo a la tasa de merca-
do sólo le sirve para aumentar su capital circulante, pero no su capital
fijo. La tasa de rentabilidad interna puede haber aumentado mucho,
pero lo que pueda conseguir prestado a esta tasa interna elevada será
sólo una fracción de lo que podría ampliar con beneficio a esa tasa y
no ciertamente lo suficiente para reducir la tasa de rendimiento inter-
no a posiciones cercanas a las de la tasa de interés del mercado. La
utilización, pues, que hará de ese capital limitado a su disposición
estará determinada por su tasa de rentabilidad interna, que será igual
a la tasa marginal a la que puede endeudarse, pero que estará proba-
blemente muy por encima de lo que se considera como la tasa de mer-
cado. En la medida en que pueda endeudarse un poco, su tasa de ren-
tabilidad interna se situará algo por debajo del dato que alcanzaría si
la empresa no pudiera procurarse ninguna clase de fondos adiciona-
les. Pero la tasa que gobernará la naturaleza de sus inversiones segui-
rá siendo su tasa particular de rentabilidad interna, considerablemente
por encima de la tasa de mercado y posiblemente diferente para cada
una de las distintas empresas.

Después de que la empresa no pueda procurarse fondos adicionales
para la inversión o éstos sean pocos y comience a encontrar dificulta-
des particulares para obtener fondos para invertir a largo plazo, y
puesto que, al mismo tiempo, los rendimientos que puede obtener del
capital circulante tienden a elevarse respecto a los que obtiene del ca-
pital fijo, esto la llevará a lo que antes se llamaba «la conversión de
capital fijo en circulante», la empresa dedicará entonces los fondos
disponibles lo menos que pueda a equipos duraderos o adquirirá equi-
pos menos duraderos o que ahorren menos trabajo y empleen más
mano de obra y materias primas.

No voy a entrar aquí en otra cuestión que también ha planteado
dudas a menudo en conexión con estos temas, a saber, la cuestión de
en qué medida podemos suponer, siendo realistas, que estas variacio-
nes son tecnológicamente posibles a corto plazo. El único ejemplo
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posible, que es el paso de un único turno de trabajo a un sistema con
dos o tres turnos, me parece que es una contestación suficiente. Cuan-
do tenemos unos salarios reales relativamente altos y tasas de renta-
bilidad interna en correspondencia relativamente bajas, los elevados
costes de trabajo de un segundo y un tercer turno puede hacer no ren-
table el cambio. Pero con la caída de los «salarios reales» y la consi-
guiente elevación en la tasa de rentabilidad interna de la inversión, a
corto plazo, comparada con la inversión a largo plazo, el cambio se
hará rentable y a la vez parte del equipo capital existente se converti-
rá en abundante, y lo que se ahorra para reponer el equipo se hace
disponible para pagar más trabajo. El gasto total puede seguir siendo
el mismo (o en la medida que la empresa se pueda endeudar aumen-
tar un poco), pero mucho de ello se gastará en trabajo y poco en equipo.

Una simple consideración elemental del tema debería poner de
manifiesto que tiene que existir algún mecanismo a través del cual,
tarde o temprano, un aumento en la demanda de bienes de consumo
tiene que conducir no a un aumento sino a una disminución en la
demanda de bienes de inversión. Si fuera verdad que un aumento de
la demanda de bienes de consumo conduce siempre a un incremento
de la inversión, incluso en situaciones de pleno empleo, la consecuen-
cia sería que cuanto con más urgencia se demandaran los bienes de
consumo más caería su oferta. Más y más factores serían trasvasados
a la producción de bienes de inversión, y al final, como la demanda
de bienes de consumo llegaría a ser de una gran urgencia, no se pro-
duciría ningún bien de consumo. Este es el absurdo al que conduce
este razonamiento. El mecanismo que impide este resultado es el Efecto
Ricardo, y aunque su acción puede no ser evidente durante mucho
tiempo, a causa de complicaciones monetarias claras y manifiestas, e
incluso puede dejar de actuar por completo cuando hay una situación
de paro generalizado, tarde o temprano tiene que hacerse valer por sí
mismo. Sir John Hicks está en lo cierto en la medida en que las situa-
ciones que vienen determinadas por datos reales exclusivamente tie-
nen que hacerse valer por sí mismas tarde o temprano. Pero puede
haber un periodo prolongado de tiempo en el que las relaciones que
corresponden al «equilibrio real» están distorsionadas en gran medi-
da por las variaciones monetarias, y a mí me parece que esto tiene
mucho que ver con el fenómeno de las fluctuaciones industriales.
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CAPÍTULO XII

LA COMPETENCIA COMO MÉTODO
 DE DESCUBRIMIENTO*

I

Es difícil defender a los economistas de la acusación de haber discuti-
do sobre la competencia, durante cuarenta o cincuenta años, partien-
do de supuestos que, si ciertamente se aplicaran al mundo real, la
harían completamente carente de interés e inútil. Si cualquiera cono-
ciera realmente todo sobre lo que la teoría económica llama los datos,
la competencia sería sin duda un método altamente antieconómico
para garantizar la adaptación a estos hechos. No es, pues, extraño que
algunos hayan llegado a la conclusión de que nosotros podemos, o bien
prescindir completamente del mercado, o bien hacer que sus resulta-
dos se empleen sólo como un primer paso para asegurar una produc-
ción de bienes y servicios que luego podemos manipular, corregir o
distribuir a nuestro antojo. Otros, que parecen derivar su concepción
de la competencia sólo de los libros de texto modernos, concluyen con
plena coherencia que la competencia no existe.

Contra esta posición, conviene recordar que allí donde el uso de la
competencia puede justificarse racionalmente, lo es sobre la base de
que no conocemos de antemano los hechos que determinan el com-
portamiento de los competidores. En el deporte o en los exámenes, no
menos que en la adjudicación de una contrata del gobierno o en la

* Esta conferencia tuvo lugar originariamente, sin la actual sección II, en una re-
unión de la Philadelphia Society celebrada en Chicago el 29 de marzo de 1968, y pos-
teriormente el 5 de julio de 1968, en alemán, sin la presente sección final, en el Institut
für Weltwirtschaft de la Universidad de Kiel. Hasta ahora sólo ha sido publicada la
versión alemana, primero en la serie «Kieler Vorträge», N.S. 56, y luego en la selección
de mis ensayos titulada Freiburger Studien, Tubinga, 1969.
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concesión de premios literarios, sería claramente inútil organizar el
concurso si previamente tuviéramos la certeza de quién será el mejor.
Como se indica en el título de esta conferencia, propongo considerar
la competencia como un procedimiento para descubrir hechos que, sin
recurrir a ella, nadie conocería, o por lo menos no utilizaría.1

Esto puede parecer a primera vista tan obvio e incontestable que
apenas merece atención. Pero de la formulación explícita de este apa-
rente truismo pueden derivarse algunas interesantes consecuencias
que no son tan evidentes. Una de ellas es que la competencia sólo tie-
ne valor porque, y mientras que, sus resultados son imprevisibles y,
en conjunto, diferentes de aquellos a los que cada uno ha o habría as-
pirado deliberadamente. Otra consecuencia es que los efectos, gene-
ralmente beneficiosos, de la competencia pueden ir acompañados tam-
bién de la decepción y el fracaso en algunas expectativas o intenciones
particulares.

Estrechamente relacionado con esto tenemos una interesante con-
secuencia metodológica. Ésta consigue explicar el descrédito en que
ha caído el planteamiento microeconómico en la teoría. Aunque creo
que esta teoría es la única capaz de explicar el papel que desempeña
la competencia, no es entendida ni siquiera por algunos economistas.
Así pues, desde el principio conviene decir algunas palabras sobre la
peculiaridad metodológica de cualquier teoría de la competencia,
debido a que las respectivas conclusiones se han vuelto sospechosas
para muchos de los que aplican un test excesivamente simplificado
para decidir qué están dispuestos a aceptar como científico. La conse-
cuencia necesaria del motivo por el que nosotros no usamos la com-
petencia es que, en los casos en que la misma es interesante, la validez de
la teoría no puede nunca ser controlada empíricamente. Podemos con-
trolarla mediante modelos conceptuales, y podremos eventualmente
verificarla en situaciones reales creadas artificialmente, en las que los
hechos que la competencia debería descubrir son ya conocidos por el
observador. Pero en estos casos la competencia no tiene ningún valor
práctico, de modo que no vale la pena hacer el experimento. Si no co-

1 Después de escribir esto, llamó mi atención un estudio de Leopold von Wiese so-
bre «Die Konkurrenz, vorwiegend in soziologisch-systematischer Betrachtung», Vor-
handlungen des 6. Deutschen Soziologentages, 1929, donde, en la p. 27, habla de la natura-
leza «experimental» de la competencia.
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nocemos los hechos que esperamos descubrir mediante la competen-
cia, no podremos nunca verificar la medida de su eficacia para descu-
brir aquellos hechos que podrían ser descubiertos. Todo lo que pode-
mos esperar encontrar es que, en conjunto, las sociedades que a este
respecto cuenten con la competencia han conseguido sus fines mejor
que otras. Es ésta una conclusión que la historia parece haber demos-
trado de manera eminente.

La peculiaridad de la competencia —que tiene en común con el
método científico— es que su eficacia no puede verificarse en casos
particulares en los que es significativa, sino que se muestra sólo cuan-
do el mercado prevalece respecto a cualquier otro ordenamiento al-
ternativo. Las ventajas de procedimientos científicos reconocidos no
pueden demostrarse científicamente, sino sólo mediante la experien-
cia común de que, en conjunto, se revelan más indicados que otros
planteamientos alternativos para proporcionar bienes.2

La diferencia entre la competencia económica y los procesos exito-
sos de la ciencia consiste en que la primera es un método para descu-
brir hechos particulares relevantes para alcanzar fines específicos, tem-
porales, mientras que la ciencia tiende a descubrir los que a veces se
conocen como «hechos generales», que son regularidades de eventos.
La ciencia se ocupa de hechos únicos, particulares, sólo en la medida
en que contribuyen a confirmar o refutar las teorías. Puesto que éstas
se refieren a aspectos generales, permanentes, del mundo, los descu-
brimientos de la ciencia tienen todo el tiempo del mundo para que se
demuestre su validez. Por el contrario, los beneficios de los hechos
particulares, cuya utilidad se descubre por la competencia en el mer-
cado, son en gran medida transitorios. Por lo que respecta a la teoría
del método científico, sería tan fácil desacreditarla por el hecho de que
no conduce a previsiones controlables de lo que descubrirá la ciencia,
como lo es desacreditar a la teoría del mercado porque no consigue
prever qué resultados particulares conseguirá éste alcanzar. Esto, te-
niendo en cuenta la naturaleza del caso, la teoría de la competencia

2 Véanse los interesantes estudios de Michael Polanyi en The Logic of Liberty, Lon-
dres, 1951, que muestran cómo él pasó del estudio del método científico al estudio de
la competencia en los asuntos económicos; y véase también K.R. Popper, The Logic of
Scientific Discovery, Londres, 1959.
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no lo puede hacer en cualquier situación en que es interesante emplear-
la. Como veremos, su capacidad de previsión se limita necesariamen-
te al tipo de modelo, o al carácter abstracto del orden que se formará,
pero no llega a prever hechos particulares.3

II

Una vez liberado de este problema, volveré al tema central de esta
conferencia, destacando que la teoría económica, ya desde el princi-
pio, parece que se cierra el camino hacia una verdadera valoración del
carácter que presenta el proceso de la competencia, porque parte del
supuesto de que exista una oferta «dada» de bienes escasos. Pero qué
bienes son bienes escasos, o qué cosas son bienes, y en qué medida son
escasos o valiosos, es precisamente lo que la competencia debe descu-
brir. Sólo ciertos resultados provisionales en cada estadio del proceso
de mercado dicen a los individuos qué hay que buscar. La utilización
de conocimientos ampliamente dispersos en una sociedad por una
amplia división del trabajo no puede basarse en el supuesto de que
los individuos conocen todos los usos particulares a los que podrían
destinarse cosas bien conocidas en su entorno habitual. Los precios
dirigen su atención a lo que merece la pena descubrir acerca de las
ofertas del mercado por diversos bienes y servicios. Esto significa que
las combinaciones, en cierto sentido siempre únicas, de conocimien-
tos y capacidades individuales, que el mercado les permite emplear,
no serán simplemente, y tampoco en primera instancia, un conocimien-
to de hechos tal que se pueda hacer una lista de ellos o se pueda co-
municar si alguna autoridad les pidiera hacerlo. El conocimiento a que
me estoy refiriendo es más bien una capacidad de descubrir circuns-
tancias particulares, capacidad que sólo resulta eficaz si quienes po-
seen este conocimiento son informados por el mercado sobre las cla-
ses de bienes o servicios que se necesitan, y con cuánta urgencia lo son.4

3 Sobre la naturaleza del «modelo de predicción» véase mi ensayo sobre «The theory
of complex phenomena», Studies in Philosophy, Politics and Economics», cit. [trad. esp.:
«La teoría de los fenómenos complejos», Estudios de Filosofía, Política y Economía, cit.].

4 Véase Samuel Johnson en J. Boswell, Life of Samuel Johnson, revisión de L.F. Powell
de la edición de G.B. Hill, Oxford, 1934, vol. II, p. 365 (18 de abril de 1773): «El conoci-
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Baste esto para indicar a qué clase de conocimiento me refiero cuan-
do califico a la competencia como un método de descubrimiento. Se
podrían añadir aún muchas cosas para revestir esta descarnada afir-
mación en orden a mostrar toda su importancia práctica. Pero debo
contentarme con aludir brevemente a lo absurdo del procedimiento
habitual consistente en iniciar el análisis con una situación en la que
se supone que todos los hechos son conocidos. Es ésta una situación
que la teoría económica llama curiosamente «competencia perfecta».
No deja espacio alguno a la actividad llamada competencia, que se
supone ha cumplido ya su tarea. Pero debo apresurarme a examinar
una cuestión sobre la que existe una confusión aún mayor, es decir el
significado de la pretensión según la cual el mercado ajusta espontá-
neamente las actividades a los hechos que descubre, es decir la cues-
tión del fin para el que el mercado usa esta información.

La confusión aquí dominante se debe en gran medida al hecho de
que se trata erróneamente el orden generado por el mercado como una
«economía» en el sentido estricto de la palabra, justificando los resul-
tados del proceso de mercado según criterios que se aplican sólo a una
comunidad organizada al servicio de una jerarquía de fines. Pero esta
jerarquía de fines no cuadra con la compleja estructura compuesta de
innumerables arreglos económicos individuales. Por desgracia, tam-
bién definimos estos arreglos económicos individuales con la misma
palabra, «economía», aunque se trate de algo fundamentalmente dis-
tinto y que debe juzgarse con criterios diferentes. Una economía, en el
sentido estricto de la palabra, es una organización o una estructura en
la que alguien asigna deliberadamente unos recursos a un orden uni-
tario de fines. El orden espontáneo generado por el mercado es algo
totalmente distinto; y en ciertos aspectos importantes no se comporta
como una economía en sentido propio. En particular, este orden es-
pontáneo es distinto porque no garantiza que siempre las exigencias
que la opinión general considera prioritarias sean satisfechas antes que
las menos importantes. Tal es el motivo principal de las objeciones que
se plantean contra este orden. En realidad, todo lo que pide el socia-
lismo no es otra cosa que la transformación del orden de mercado (o

miento es de dos tipos. Nosotros conocemos algo directamente, o conocemos dónde
podemos encontrar información al respecto.»
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catalaxia, como me gusta llamarlo para evitar confusión con una eco-
nomía propiamente dicha)5  en una economía en sentido estricto, en la
que una escala común de importancia determina qué exigencias de-
ben ser satisfechas y cuáles no.

El inconveniente que ofrece este objetivo socialista es doble: como
ocurre en toda organización deliberada, sólo el conocimiento del or-
ganizador puede definir el plan de una auténtica economía; todos los
miembros que la integran, concebida como una organización delibe-
rada, deben ser guiados en sus acciones por la jerarquía unitaria de
fines que la misma persigue. Por otra parte, a este doble inconvenien-
te se contrapone una doble ventaja del orden de mercado o catalaxia:
el conocimiento que en él se usa es el de todos sus miembros; los fines
a los que sirve son los distintos fines de los individuos, en toda su
variedad y contraposición.

Precisamente de este hecho surgen ciertas dificultades de carácter
intelectual que preocupan no sólo a los socialistas, sino a todos los
economistas que deseen valorar los resultados conseguidos por el
orden de mercado; porque, si el orden de mercado no sirve a un de-
terminado ordenamiento de fines, y si en realidad no se puede decir
legítimamente, como de cualquier otro orden que se ha formado es-
pontáneamente, que tiene fines particulares, tampoco es posible dar
una valoración de los resultados como de una suma de sus productos
individuales particulares. ¿Qué entendemos, pues, cuando afirmamos
que el orden de mercado produce en cierto sentido un máximo o un
óptimo?

El hecho es que, aunque no pueda decirse propiamente que la exis-
tencia de un orden espontáneo no creado para un fin particular tenga
un objetivo, semejante orden, sin embargo, puede contribuir en nota-
ble medida a la consecución de muchos objetivos individuales dife-
rentes no conocidos en su conjunto por una sola persona, o por un
grupo de personas relativamente pequeño. En efecto, una acción ra-
cional sólo es posible en un mundo relativamente bien ordenado. Así
pues, tiene ciertamente sentido tratar de producir condiciones en las
que las posibilidades que cualquier individuo tomado al azar tendrá

5 Para una discusión más amplia, véase ahora mi Law, Legislation and Liberty, vol.
II, The Mirage of Social Justice, Londres y Chicago, 1976, pp. 107-20 [trad. esp., 2006, pp.
309-323].
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de alcanzar sus propios fines del mejor modo posible serán muy al-
tas, si bien no se puede predecir qué objetivos particulares serán favo-
recidos y cuáles no.

Como hemos visto, los resultados de un método de descubrimien-
to son imprevisibles por su propia naturaleza; y todo cuanto podemos
esperar de la adopción de semejante procedimiento es un aumento de
las posibilidades para gente desconocida. El único objetivo común que
podemos perseguir eligiendo esta técnica para ordenar los asuntos
sociales es el tipo general de modelo, o el carácter abstracto, del orden
que se formará.

III

Los economistas suelen describir el orden producido por la competen-
cia como un equilibrio —un término en cierto sentido desafortunado,
porque semejante equilibrio presupone que los hechos han sido ya
todos descubiertos y que por tanto la competencia ha cesado ya. El
concepto de «orden», que al menos para la discusión de los proble-
mas de política económica yo prefiero al de equilibrio, ofrece la ven-
taja de que podemos hablar significativamente de un orden al que nos
acercamos progresivamente y que puede ser preservado a través de
un proceso de cambio. Mientras que un equilibrio económico nunca
existe realmente, existe cierta justificación para afirmar que nos acer-
camos en un alto grado al modelo de orden cuyo tipo ideal describe
nuestra teoría.

Este orden se manifiesta en primer lugar en la circunstancia de que
las expectativas de transacción a realizar con otros miembros de la
sociedad, en las que se basan los planes de todos los sujetos económi-
cos, en general se llevan a cabo. Este ajuste recíproco de proyectos
individuales se produce por lo que, desde cuando las ciencias físicas
empezaron a ocuparse también de los órdenes espontáneos, o «siste-
mas que se autoorganizan», solemos denominar «feedback negativo».
En efecto, como reconocen algunos biólogos inteligentes, «mucho antes
de que Claude Bernard, Clerk Maxwell, Walter B. Cannon o Norbert
Wiener desarrollaran la cibernética, ya Adam Smith había empleado
con pareja claridad la idea en La Riqueza de las Naciones. La «mano in-
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visible» que regula los precios con exactitud responde claramente a
esta idea. En efecto, en un mercado libre, decía Adam Smith, los pre-
cios están regulados por un feedback negativo.6

Veremos cómo el hecho de que un alto grado de correspondencia
de las expectativas se produzca por el sistemático fracaso de algunos
tipos de expectativas es de capital importancia para comprender el
funcionamiento del orden de mercado. Pero el mercado no se limita a
producir un ajuste mutuo de planes individuales, sino que también
garantiza que todo lo que se produce lo produzca quien puede hacer-
lo del modo más barato (o por lo menos igual de barato) respecto a
quien no lo produce (y no puede dedicar sus propias energías a pro-
ducir cualquier otra cosa a costes comparativamente también más
bajos), y que todo producto se venda a un precio inferior al que po-
dría ofrecerlo quien de hecho no lo produce. Evidentemente, esto no
quita para que algunos puedan obtener considerables beneficios res-
pecto a sus costes, si éstos son muy inferiores a los del productor po-
tencial que más se acerca a su eficiencia. Pero esto significa que de la
combinación de mercancías que de hecho se producen, se producirá
tanto como sabemos producir con los métodos conocidos. No será,
desde luego, cuanto podremos producir si todos los conocimientos que
cada uno poseyera o pudiera adquirir estuvieran controlados por al-
gún organismo, e introducidos en una computadora (el coste de la
búsqueda sería, sin embargo, elevado). Pero seríamos injustos con lo
que consigue obtener el mercado si lo juzgamos, por decirlo así, des-
de arriba, comparándolo con un modelo ideal que no tenemos posibi-
lidad alguna conocida de alcanzar. O bien si lo juzgamos, como debe
ser, desde abajo, y la comparación en este caso se hace con lo que po-
demos hacer mediante cualquier otro método, especialmente con lo
que podría producirse si se impidiera la competencia, de tal modo que
sólo a aquellos a los que alguna autoridad ha concedido el derecho de
producir o vender ciertas mercancías se les permitiera hacerlo. Todo
lo que debemos considerar es lo difícil que resulta, en un sistema de
competencia, descubrir modos para proporcionar a los consumidores
bienes mejores o a más bajo precio que los que ya tenemos. Donde
parecen existir estas oportunidades inutilizadas observamos que de

6 G. Hardin, Natur and Man’s Fate, Mentor ed., 1961, p. 54.
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ordinario permanecen sin explotar porque su uso es obstaculizado por
el poder de la autoridad (incluida la concesión de privilegios mani-
fiestos) o por cierto abuso personal de poder que la ley debería prohibir.

No hay que olvidar que, a este respecto, el mercado crea sólo un
acercamiento hacia un punto en aquella superficie n-dimensional con
la que la teoría económica pura representa el horizonte de todas las
posibilidades en que la producción de toda combinación proporcio-
nal de bienes y servicios puede concebirse como realizable. El merca-
do deja la particular combinación de bienes, y su distribución entre
los individuos, generalmente a circunstancias imprevisibles y, en este
sentido, al azar. Es como si —ya lo vio Adam Smith7— nos pusiéra-
mos de acuerdo para participar en un juego dominado en parte por la
habilidad y en parte por la suerte. Este juego competitivo, al precio de
dejar en cierta medida al azar la cuota de cada individuo, garantiza
que el equivalente efectivo de la cuota que resulte, sea lo más grande
posible. El juego no es, por emplear el lenguaje corriente, un juego de
suma cero, sino un juego a través del cual, jugándolo según las reglas,
la cantidad de la puesta a repartir aumenta, dejando las distintas cuo-
tas, en gran medida, al azar. Una mente que conociera todos los he-
chos podría elegir a capricho cualquier punto sobre la superficie y
distribuir este producto de la manera que ella considerara justa. Pero
el único punto en la superficie de las posibilidades, o bastante próxi-
mo al mismo, que sabemos cómo alcanzar es aquel al que llegaríamos
si dejáramos que fuera el mercado el que lo determinara. El llamado
«máximo» que de este modo alcanzamos no puede definirse, claro está,
como una suma de cosas particulares, sino sólo en los términos de las
posibilidades que ofrece a individuos desconocidos de obtener su
participación relativa en el nivel real más elevado, y que en parte de-
penderá del azar. Simplemente porque sus resultados no pueden
valorarse según una única escala de valores, como sucede en una eco-
nomía propiamente dicha, es realmente engañoso valorar los resulta-
dos de una catalaxia como si fuera una economía.

7 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Londres, 1759, parte IV, capítulo 2,
penúltimo párrafo, y parte VII, sección II, capítulo 1.
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IV

La errónea interpretación del orden de mercado como una economía
que puede y que debería satisfacer diferentes necesidades según un
cierto orden de prioridad, se manifiesta particularmente en los esfuer-
zos de la política por corregir los precios y las rentas en interés de lo
que suele llamarse «justicia social». Sea cual fuere el significado que
los filósofos sociales han atribuido a este concepto, en la práctica de la
política económica ha significado casi siempre una cosa, y una sola: la
protección de ciertos grupos frente a la necesidad de descender de la
posición social absoluta o relativa de la que durante algún tiempo han
disfrutado. Pero éste no es un principio que generalmente pueda ins-
pirar la acción sin destruir los fundamentos del orden de mercado. No
sólo la elevación continua, sino, en ciertas circunstancias, incluso el
simple mantenimiento del nivel existente de las rentas dependen de
la adaptación a cambios imprevistos. Esto implica necesariamente la
reducción de la cuota relativa, y acaso incluso de la absoluta, de algu-
nos, aunque éstos no sean en absoluto responsables de esa reducción.

El hecho que hay que tener constantemente presente es que todo
ajuste económico se hace necesario debido a cambios imprevistos; y
la única razón para justificar el uso del mecanismo de los precios es
que éste informa a los individuos de que cuanto hacen o pueden ha-
cer es objeto de mayor o menor demanda, por algún motivo del que
ellos no son responsables. La adaptación del orden de actividades en
su conjunto a circunstancias nuevas se basa en la remuneración deri-
vada de las diversas actividades que se intercambian, sin tener en cuen-
ta los méritos o defectos de quienes son afectados.

El término «incentivos» se emplea a menudo en este contexto con
connotaciones un tanto equívocas, como si el problema principal fue-
ra el de inducir a la gente a realizar esfuerzos suficientes. Pero la prin-
cipal indicación que dan los precios se refiere no tanto al modo de obrar
cuanto a qué es lo que hay que hacer. En un mundo en continua transfor-
mación, incluso el simple mantenimiento de un cierto nivel de rique-
za exige continuos cambios en la dirección de los esfuerzos de algu-
nos, que sólo se verificarán si algunas actividades resultan más
rentables y otras menos. Con estos ajustes, que en condiciones relati-
vamente estables son necesarios para el mero mantenimiento del flu-
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jo de renta, no se dispone de ningún «excedente» que pueda emplear-
se para resarcir a quien haya sido perjudicado por el cambio de los
precios. Sólo en un sistema en rápido crecimiento podemos esperar
evitar el declive absoluto en la posición de algunos grupos.

A este respecto, parece que los economistas modernos ignoran con
frecuencia el hecho de que también la estabilidad relativa que demues-
tran muchos de aquellos agregados que la macroeconomía considera
como datos, es ella misma el resultado de un proceso microeconómico,
cuyos cambios en los precios relativos son una parte esencial. Sólo
gracias al mecanismo del mercado alguien es inducido a intervenir
para colmar el vacío causado por la incapacidad que otros han mos-
trado para satisfacer las expectativas de sus compañeros. En realidad,
todas esas curvas de demanda y oferta agregadas con las que nos gusta
operar no son realmente hechos objetivamente dados, sino resultados
del proceso de competencia siempre activo. Y tampoco podemos es-
perar aprender de informaciones estadísticas qué cambios en los pre-
cios y en las rentas son necesarios para realizar ajustes a los inevita-
bles cambios.

En todo caso, el punto principal es que en una sociedad democrá-
tica sería totalmente imposible imponer autoritariamente unos cam-
bios que no se consideran justos, y cuya necesidad nunca podría de-
mostrarse con claridad. Una reglamentación deliberada en un tal
sistema político debe tender siempre a asegurar unos precios que pa-
rezcan justos. Esto significa en la práctica conservar la estructura tra-
dicional de rentas y precios. Un sistema económico en el que cada uno
tenga lo que los demás piensan que le es debido sería un sistema muy
ineficaz, aparte de que además sería intolerablemente opresivo. Es,
pues, más probable que toda «política de rentas» impida, en lugar de
facilitar, aquellos cambios necesarios en las estructuras de rentas y
precios para adaptar el sistema a nuevas circunstancias.

Una de las paradojas del mundo actual es que los países comunis-
tas son probablemente más libres que los países «capitalistas» en lo
que se refiere a la pesadilla de la «justicia social» y están más dispues-
tos a dejar que las cargas graven sobre los afectados por los cambios.
Para algunos países occidentales la situación parece no tener esperan-
za, precisamente porque la ideología que inspira su política hace im-
posibles los cambios necesarios para que la condición de la clase tra-
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bajadora se eleve con la suficiente rapidez para que esta ideología
desaparezca.

V

La competencia es importante, desde luego, en sistemas de alto desa-
rrollo económico en cuanto proceso de exploración en que los indivi-
duos buscan nuevas oportunidades que, una vez descubiertas, pue-
den ser empleadas también por otros. Pero esto puede aplicarse con
mayor razón a las sociedades subdesarrolladas. He prestado delibe-
radamente mi principal atención a los problemas relativos a la preser-
vación de un orden eficiente en condiciones en que la mayoría de los
recursos y de las técnicas son generalmente conocidos y en los que
ciertos cambios inevitables de menor entidad hacen necesarias conti-
nuas adaptaciones de las actividades para mantener un cierto nivel de
rentas. No tomaré aquí en consideración el indudable papel que la
competencia desempeña en el avance del conocimiento tecnológico.
Pero quisiera destacar lo importante que ésta es en los países en que
la tarea principal consiste en descubrir las posibilidades aún descono-
cidas de una sociedad en la que en el pasado no hubo competencia.
Puede no ser del todo absurdo, aunque sí bastante erróneo, creer que
podemos prever y controlar la estructura de la sociedad que un ulte-
rior avance tecnológico producirá en países ya altamente desarrolla-
dos. Pero es pura fantasía creer que podemos determinar por adelan-
tado la estructura social en un país en que el problema más importante
sigue siendo descubrir qué recursos humanos y materiales están dis-
ponibles, o que para este país podemos predecir las consecuencias
particulares de cualquier medida que podamos adoptar.

Aparte el hecho de que en estos países hay aún mucho por descu-
brir, hay otro motivo por el que la máxima libertad de conocimiento
parece ser incluso más importante en ellos que en países más desarro-
llados. Este motivo es el hecho de que los cambios necesarios en los
usos y costumbres sólo se verifican si unos pocos deseosos y capaces
de experimentar nuevos métodos consiguen hacer que sea necesario
para la mayoría seguirlos y al mismo tiempo puedan mostrarles el
camino. El necesario proceso de descubrimiento será obstaculizado e



239

impedido si la mayoría consigue retener a esos pocos en las vías tra-
dicionales. Naturalmente, uno de los motivos principales del rechazo
de la competencia es que no sólo muestra cómo las cosas pueden ha-
cerse con mayor eficacia, sino que además pone a los que dependen
del mercado para sus rentas frente a la alternativa de imitar a los me-
jores o de perder totalmente o por lo menos en parte sus propios in-
gresos. La competencia produce así un tipo de presión impersonal que
hace necesario para muchos individuos adoptar su propio modo de
vida de forma que ninguna instrucción deliberada y ninguna orden
podrían realizar. La dirección centralizada al servicio de la llamada
«justicia social» puede ser un lujo que las naciones ricas pueden per-
mitirse, acaso durante mucho tiempo, sin demasiado menoscabo para
sus rentas. Pero ciertamente no es un método con el que los países
pobres puedan acelerar su propia adaptación a circunstancias en rá-
pido cambio, de las que depende su desarrollo.

Acaso convenga mencionar en este contexto que las posibilidades
de crecimiento son probablemente tanto mayores cuanto más amplias
son las oportunidades aún no explotadas de un país. Por más extraño
que esto pueda parecer a primera vista, una alta tasa de crecimiento
demuestra la mayoría de las veces que en el pasado se descuidaron
las oportunidades. Por tanto, una alta tasa de crecimiento puede a
veces revelar una mala política económica en el pasado más que una
buena política del presente. Por consiguiente, no es razonable esperar
en países ya muy desarrollados una tasa de crecimiento tan alta como
la que por algún tiempo puede alcanzarse en países en que, durante
mucho tiempo, ciertos obstáculos legales e institucionales impidieron
una eficaz utilización de los recursos.

De todo lo que he podido ver en el mundo, la proporción de perso-
nas privadas que están dispuestas a probar nuevos caminos, si éstos
parecen prometerles mejores condiciones, y si no chocan con la opo-
sición de sus semejantes, es más o menos la misma por doquier. La
ausencia tan lamentada de un espíritu de iniciativa en muchos de los
nuevos países no es una característica inmutable de los habitantes, sino
consecuencia de las restricciones que los usos y las instituciones ac-
tuales les imponen. Tal es el motivo por el que sería fatal, en estas so-
ciedades, permitir que la voluntad colectiva dirija los esfuerzos de los
individuos en lugar de limitar el poder del gobierno a proteger a los

LA COMPETENCIA COMO MÉTODO DE DESCUBRIMIENTO



240

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

individuos de las presiones de la sociedad. Esta protección a las ini-
ciativas y a las empresas privadas sólo podrá asegurarse a través de la
institución de la propiedad privada y de todo el conjunto de las insti-
tuciones jurídicas liberales.
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CAPÍTULO XIII

LA CAMPAÑA CONTRA
LA INFLACIÓN KEYNESIANA

Como explico en uno de los siguientes escritos (p. 271), había abando-
nado en gran parte el debate sobre política monetaria porque me di
cuenta de que la mayoría de mis colegas de profesión empezaron a
emplear un lenguaje y a discutir unos problemas que me parecían
carentes de interés.1  Sin embargo, a partir del verano de 1974, el pro-
blema de la inflación se hizo tan alarmante que me sentí en el deber
de volver a ocuparme de él. Tras un artículo en un diario inglés (pre-
cedido por otro bastante similar en el alemán Frankfurter Allgemeine
Zeitung del 19 de agosto de 1974), que de nuevo se publica aquí como
primero de un grupo, dediqué al problema gran parte del discurso
pronunciado con ocasión de la entrega del Premio Nobel, en diciem-
bre de aquel mismo año. Pero esta conferencia, debido a que se ocupa
esencialmente de problemas de filosofía de la ciencia, se incluye en la
primera parte del presente volumen como Capítulo II. Otra ocasión
se me ofreció cuando me invitaron a hablar en la Accademia dei Lincei,
en Roma, con motivo del centenario del nacimiento de Luigi Einaudi;
el discurso se publica como segunda sección del presente capítulo.
Durante el segundo trimestre de 1975 tuve ocasión de pronunciar, en
varios lugares de Estados Unidos, diversas conferencias más o menos
sobre el mismo tema, introduciendo, según las circunstancias, discu-
siones sobre algunos otros temas que ahora he redactado, como una
especie de suplemento, en la tercera sección de este capítulo. Sigue,

1Una selección de mis comentarios y observaciones sobre la inflación ha sido edi-
tada por Sudha Shenoy para el Institute of Economic Affairs y publicada como Hobart
Papper 4 con el título A Tiger by the Tail, Londres, 1972.
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como sección cuarta, una conferencia que pronuncié en Ginebra en
septiembre del mismo año. Las sugerencias que en ella se hacen acer-
ca de las futuras instituciones monetarias fueron expuestas, de mane-
ra más amplia, en el ensayo Denationalization of Money, publicado por
el Institute of Economic Affairs, Londres, 1976, del que en breve sal-
drá una nueva edición muy ampliada.2

I
LA INFLACIÓN, CAMINO HACIA EL PARO3

1

Siento tener que decir que la responsabilidad de la inflación que hoy
sufre el mundo recae total y directamente sobre los economistas, o por
lo menos sobre aquella gran mayoría de mis colegas que siguieron las
enseñanzas de Lord Keynes.

Lo que hoy padecemos no es otra cosa que las consecuencias eco-
nómicas de la doctrina de Keynes. Fue por consejo e incluso a instan-
cia de sus discípulos como los gobiernos, por doquier, financiaron una
parte cada vez mayor de sus gastos mediante la creación de moneda a
una escala que cualquier economista solvente anterior a Keynes ha-
bría predicho que causaría exactamente la clase de inflación en la que
hemos venido a caer. Y lo hicieron así erróneamente convencidos de
que se trataba de un método tan inexorable como efectivo a largo pla-
zo para conseguir el pleno empleo.

La seductora idea de que, mientras exista paro, el déficit presupues-
tario es no sólo inofensivo sino incluso ventajoso resultó desde luego

2 [Esta 2.ª edición se publicó, en efecto, en 1978, también por el Institute of Economic
Affairs. Una edición española, en traducción de Carmen Liaño, fue publicada por Unión
Editorial en 1983, en coedición con el Instituto de Economía de Mercado, con el título
La desnacionalización del dinero. El texto se halla ahora en F.A. Hayek, Ensayos de teoría
monetaria, II, vol. VI de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 2001 (pp. 187-
304)].

3 Publicado en Daily Telegraph (Londres), 15 y 16 de octubre de 1974 [trad. esp. en
F.A. Hayek, ¿Inflación o pleno empleo?, cit., pp. 10-110; también en Huerta de Soto, J.,
ed., Lecturas de economía política, Unión Editorial, 1986, vol. I, pp. 101-110].
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muy del agrado de los políticos. Los partidarios de esta política sostu-
vieron siempre que un aumento del gasto total que condujera a un
aumento del empleo no podía en absoluto considerarse como infla-
ción. Y ahora, cuando el alza constante y acelerada de los precios ha
venido a desacreditar un tanto esa opinión, la excusa general sigue
siendo que una inflación moderada es el insignificante precio a pagar
por el pleno empleo: «Más vale un 5 por ciento de inflación que un 5
por ciento de paro», ha dicho recientemente el Canciller alemán.

Esto es algo que convence a mucha gente, que no ve el grave daño
que ocasiona la inflación. Podría creerse —e incluso así lo han soste-
nido algunos economistas— que toda inflación lo que produce es una
cierta redistribución de las rentas, de modo que lo que unos pierden
lo ganan otros, mientras que el desempleo comporta necesariamente
una reducción de la renta real agregada.

Pero esto pasa por alto el daño principal que causa la inflación, a
saber que provoca en toda la estructura de la economía una distorsión,
un desequilibrio que antes o después hace inevitable un paro mayor
que el que esa política pretendía evitar. Y ocurre así porque hace que
un número creciente de trabajadores elijan tipos de trabajo que depen-
den del mantenimiento e incluso de la aceleración de la inflación. El
resultado es una situación de creciente inestabilidad en la que una
parte cada vez mayor del empleo corriente depende de que se perpe-
túe e incluso se acelere la inflación y en la que cualquier intento de
moderarla lleva inmediatamente a un tal nivel de paro que las autori-
dades no tardarán en verse obligadas a abandonarlo para recurrir de
nuevo a la inflación.

Nos es ya familiar el concepto de «stagflación» para definir aque-
lla situación en que la tasa de inflación aceptada no basta para produ-
cir un nivel de empleo suficiente, por lo que los políticos no ven otra
salida que la de aumentar esa tasa.

Pero este proceso no puede continuar indefinidamente, puesto que
una inflación acelerada conduce muy pronto a una desorganización
de toda la actividad económica. Es un resultado que tampoco puede
evitarse con el control de precios y salarios mientras siga aumentan-
do la cantidad de dinero en circulación, pues los empleos creados por
la inflación dependen de la continua alza de precios y desaparecen tan
pronto como este incremento se detiene. Una inflación «reprimida»,
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aparte de desorganizar la actividad económica aún más que la abier-
ta, no ofrece siquiera la ventaja de mantener el empleo creado por ésta.

Hemos sido arrastrados a una situación terrible. Todos los políti-
cos prometen detener la inflación y conservar el pleno empleo. Pero
no pueden hacerlo. Y cuanto más tiempo consigan mantener el empleo
recurriendo a la inflación, mayor será el paro cuando ésta llegue a su
fin. No hay varita mágica que pueda sacarnos de esta situación que
nosotros mismos hemos creado.

Esto no significa que hayamos de pasar por otra época de paro como
la de los años 30. Lo ocurrido entonces se debió al hecho de no haber
podido impedir una contracción de la demanda total para la que no
había motivos. Hoy sabemos que en la situación actual el solo hecho
de detener la inflación o incluso de reducir su tasa va a producir un
importante desempleo. Es algo que nadie desea, pero que no podemos
seguir evitando, y los esfuerzos por retrasarlo no harán sino agravar
su magnitud.

La única alternativa que tenemos, y que por desgracia es una sali-
da no improbable, es una economía controlada en la que a cada cual
se le asigne su puesto; y aunque esa economía pueda evitar el paro
abierto, la gran mayoría de los trabajadores vivirían en ella mucho peor
que ahora los parados.

No es la economía de mercado (o el «sistema capitalista») la res-
ponsable de esta calamidad, sino nuestra errónea política monetaria
y financiera. No hemos hecho sino repetir a gran escala lo que en el
pasado produjo los recurrentes ciclos de auge y depresión: permitir
que un largo auge inflacionario provoque el desvío de mano de obra
y otros recursos hacia empleos en los que sólo pueden mantenerse si
la inflación responde a lo esperado. Pero mientras que en otras épo-
cas el mecanismo del sistema monetario internacional no tardaba en
poner coto a la inflación, nos las hemos arreglado para concebir otro
sistema que la ha permitido mantenerse durante dos décadas.

Mientras tratemos de mantener esta situación, no haremos más que
empeorarla a largo plazo. Podemos evitar una reacción mayor que la
estrictamente necesaria sólo si abandonamos la ilusión de que la pros-
peridad puede prolongarse indefinidamente y nos encargamos desde
ahora de mitigar las inevitables penalidades y evitar que la reacción
degenere en una espiral inflacionaria. Esta tarea no consistirá princi-
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palmente en mantener los empleos actuales, sino en facilitar la crea-
ción de otros (temporales o permanentes) para quienes sin remedio
habrán de perder los que ahora tienen.

No podemos ya evitar esta necesidad, y cerrar los ojos ante el pro-
blema no lo resolverá. Acaso sea cierto que, pues al público se le ha
hecho creer que el gobierno siempre puede eliminar el paro, una apa-
rente pasividad por su parte provocará graves conflictos sociales. Pero
si así fuera, ya no está en nuestra mano evitarlo.

2

Para ver claramente las causas de nuestros quebraderos de cabeza, es
necesario comprender el error capital de la teoría que ha venido ins-
pirando la política monetaria y financiera durante el último cuarto de
siglo, basada en la convicción de que todo paro importante se debe a
una insuficiencia de la demanda agregada y puede remediarse median-
te el incremento de esa demanda.

Esto resulta tanto más fácilmente creíble si se tiene en cuenta que
el desempleo se debe en parte a esa causa, y que un aumento de la de-
manda agregada provocará en la mayoría de los casos otro aumento
pasajero en el empleo. Pero no todo el paro se debe a una demanda
total insuficiente o desaparecería si esa demanda fuera mayor. Y, lo
que es peor, gran parte del empleo que un aumento de la demanda
produce en los primeros momentos no puede mantenerse si la deman-
da permanece a ese nivel más alto, sino sólo si la demanda sigue su-
biendo.

Esta clase de paro que temporalmente «remediamos» mediante la
inflación, pero que a la laga agravamos con ella, se debe a la mala uti-
lización de los recursos que la inflación provoca, y sólo puede evitar-
se mediante la transferencia de trabajadores de los puestos en que hay
exceso de oferta a aquellos en los que escasea. En otras palabras, el
continuo ajuste de la mano de obra de todo tipo a los cambios en la
demanda exige un auténtico mercado de trabajo en el que todos los
salarios sean determinados por la oferta y la demanda.

Sin un mercado laboral que funcione no puede haber ni un cálculo
significativo de los costes ni empleo eficiente de los recursos. Ese

LA CAMPAÑA CONTRA LA INFLACIÓN KEYNESIANA



246

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

mercado puede existir incluso con sindicatos bastante fuertes, siem-
pre que éstos carguen con la responsabilidad por todo paro que sea
fruto de sus excesivas exigencias salariales; pero desaparece cuando
el gobierno les releva de esta responsabilidad comprometiéndose a
mantener el pleno empleo a cualquier nivel de los salarios.

Esto, de pasada, constituye también una respuesta a la tan desorien-
tadora disputa acerca del papel de los sindicatos como causa de la
inflación. Estrictamente hablando, no existe inflación de costes: toda
inflación obedece al exceso de demanda. A este respecto, los «mo-
netaristas» que capitanea el profesor Milton Friedman tienen perfec-
tamente razón. Pero los sindicatos pueden forzar a un gobierno com-
prometido en la política keynesiana de pleno empleo a hacer inflación
para evitar el paro que de otro modo sus manejos podrían provocar.
En efecto, si se piensa que el gobierno evitará que las subidas de los
salarios provoquen paro, no habrá límite a las exigencias salariales, y
a decir verdad tampoco habrá serios motivos para que los empresa-
rios se opongan a ellas.

Sí los hay, en cambio, para cuestionar la propuesta del profesor
Friedman de indexación como medio para combatir la actual inflación.
No hay duda de que la indexación evitaría en buena parte el daño que
la inflación causa a ciertos grupos, como los pensionistas o quienes
viven de sus ahorros, y podría incluso curar de raíz las inflaciones
debidas a la incapacidad para cubrir con sus ingresos los gastos co-
rrientes.

Pero no es probable que remedie la inflación actual, debida a que
todo el mundo trata de comprar cada vez más de lo que hay en el
mercado y se empeña en que se le pague lo suficiente para poder ad-
quirir cuanto desea al precio que le pidan. La desilusión es inevita-
ble, porque esa mayor demanda provoca sin cesar nuevas alzas de
precios, y el círculo vicioso sólo podrá romperse si la gente se con-
tenta con una capacidad adquisitiva real algo más baja que la que tan-
to tiempo ha perseguido en vano. Pero la aplicación general de la
indexación excluiría este remedio, e incluso podría hacer inevitable
una inflación continua.

Pero las exigencias salariales no son actualmente las que más em-
pujan a la inflación acelerada, aunque forman parte del mecanismo
que la provoca. Pero la gente no tardará en aprender que un aumento
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de los salarios monetarios se anula a sí mismo. En cambio, lo que pro-
bablemente nos hará avanzar más por el camino peligroso es el páni-
co de los políticos cada vez que un pequeño descenso en el ritmo in-
flacionario ocasiona un aumento sustancial del paro. Es fácil que
reaccionen recurriendo a la inflación y que descubran que cada vez
hace falta una dosis mayor para restaurar el empleo, hasta que llegue
el momento en que la medicina no surta ya el menor efecto. Tal es el
proceso que debemos evitar a toda costa, pues sólo pueden tolerarlo
quienes desean destruir el orden de mercado y sustituirlo por un sis-
tema comunista o cualquier otro sistema totalitario.

Lo primero si queremos evitar este destino es enfrentarse con los
hechos y hacer comprender a la mayoría que, después de los errores
cometidos, simplemente no está ya en nuestra mano conservar inin-
terrumpidamente el pleno empleo. Ningún economista que haya vi-
vido la experiencia de los años 30 dudará de que el paro masivo y
prolongado es una de las peores calamidades que puedan abatirse
sobre un país. Pero lo único que hoy está en nuestra mano es evitar
que llegue a hacerse demasiado amplio y prolongado, y que no pase
de ser el inevitable periodo de transición a una situación en la que de
nuevo podamos esperar conseguir la razonable meta de un alto y es-
table nivel de empleo.

Lo que el público debe llegar a comprender para que sea posible
una política racional es que, cualesquiera que hayan sido las culpas
de pasados gobiernos, en la situación actual simplemente el gobierno
no está en condiciones de hacer compatibles el pleno empleo y una or-
ganización de la economía pasablemente productiva.

Hará falta por parte de los gobiernos un gran valor —y más inteli-
gencia de la que uno se atreve a esperar— para hacer comprender al
pueblo cuál es la situación. Probablemente nos estamos acercando a
una prueba crítica de la democracia, prueba de cuyos resultado nada
nos autoriza a estar seguros. Uno de los primeros requisitos para su-
perar esta crisis es que la gente sea oportunamente liberada de la ilu-
sión de que existe un medio económico y fácil para garantizar el ple-
no empleo y al mismo tiempo un alza rápida y continua de los salarios
reales. Esto es algo que sólo puede lograrse mediante una constante
reestructuración del empleo de todos los recursos, para adaptarlos a
condiciones reales en continua transformación, cosa que la perversión
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del medio monetario hace imposible y que sólo se consigue a través
del correcto funcionamiento del mercado.

II
LA INFLACIÓN, EL ERRÓNEO EMPLEO

DEL FACTOR TRABAJO Y EL PARO4

1

La economía del mundo occidental se enfrenta a una crisis tras haber
disfrutado durante veinticinco años de una gran prosperidad. Creo que
esta época figurará en los anales de la historia bajo el epígrafe de la
Gran Prosperidad, del mismo modo que a los años 30 se les conoce
como la época de la Gran Depresión. Hemos logrado, a través de la
eliminación de todos los frenos automáticos que funcionaban en el
pasado, tales como el patrón oro y los tipos de cambio fijos, mante-
ner, durante un tiempo mayor del que yo hubiera creído posible, un
pleno empleo, e incluso un superempleo originado a través de la ex-
pansión crediticia y prolongado en su etapa final mediante una infla-
ción declarada. Pero estamos llegando al inevitable desenlace, si no
es que lo tenemos ya.

Me encuentro en una situación nada agradable: después de predi-
car durante cuarenta años que el momento adecuado para prevenir el
advenimiento de una depresión es el del auge, pero sin que, mientras
éste duró, nadie me escuchara, ahora algunos se dirigen a mí de nue-
vo y me preguntan cómo pueden evitarse las consecuencias de una
política contra la que había puesto en guardia constantemente. Veo a
jefes de gobierno de todos los países industriales occidentales prome-
ter a sus conciudadanos el cese de la inflación conservando el pleno

4 Conferencia pronunciada en Roma el 8 de febrero de 1975 en el Congreso Interna-
cional «Il problema de la moneta oggi», organizado con motivo del centenario del na-
cimiento de Luigi Einaudi, Accademia Nazionale dei Lincei, Atti Convegni Lincei 12
(Roma, 1976). Una versión cuidadosamente revisada por el editor, y acaso de más fácil
lectura, puede hallarse en el «Occasional Paper 45», publicado con el título Full Employ-
ment at Any Price? por el Institute of Economic Affairs, Londres, 1975 [trad. esp. en F.A.
Hayek, ¿Inflación o pleno empleo?, cit., pp. 33-59; también en Huerta de Soto, J., ed., Lec-
turas de economía política, Unión Editorial, 1986, vol. I, pp. 257-270].
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empleo. Pero sé bien que no pueden lograr ese objetivo, e incluso me
temo que tentativas tales como las que el presidente Ford ha anuncia-
do recientemente de posponer la inevitable crisis con un nuevo impul-
so inflacionario puedan triunfar momentáneamente y hacer que el
desastre final sea aún mucho peor.

La verdad, incómoda aunque innegable, es que una falsa política
crediticia y monetaria, promovida sin apenas interrupción durante
todo el periodo a partir de la última guerra, ha abocado los sistemas
económicos de los países industriales occidentales a una posición al-
tamente inestable, con lo que cualquier acción que se emprenda pro-
duce consecuencias muy desagradables. Podemos elegir sólo entre
estas tres únicas posibilidades:

— permitir que continúe la inflación declarada a un ritmo crecien-
te, hasta provocar la desorganización completa de toda la acti-
vidad económica;

— imponer controles de precios y salarios que ocultarán durante
algún tiempo los efectos de la inflación, pero que acabarían lle-
vando a un sistema dirigista y totalitario;

— finalmente, acabar de una manera decidida con el incremento
de la cantidad de dinero, lo cual nos haría patentes en seguida,
por medio de la aparición de un fuerte desempleo, todas las
malas inversiones del factor trabajo que la inflación de los años
pasados ha causado y que las otras dos soluciones aumentarían
aún más.

Para comprender la razón por la que todo el mundo occidental se
encuentra ante este tremendo dilema, es necesario echar una breve
ojeada a dos sucesos que tuvieron lugar durante las dos décadas trans-
curridas entre ambas guerras mundiales y que, en gran parte, determi-
naron los criterios que han regido la política de los años posbélicos.
Quiero resaltar, en primer lugar, una experiencia que desgraciadamen-
te se ha olvidado. En Austria y Alemania la experiencia de la gran
inflación dirigió naturalmente nuestra atención a la conexión entre los
cambios en la cantidad de dinero y los cambios en el nivel de desem-
pleo, y nos mostró especialmente que el empleo creado por la inflación
disminuía en cuanto ésta empezaba a disminuir y que su terminación
producía siempre lo que vino en llamarse «crisis de estabilización», con
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un fuerte paro. Fue la comprensión de esta conexión lo que hizo que
yo y otros colegas nos opusiéramos desde el principio al tipo de polí-
tica de pleno empleo propugnada por lord Keynes y sus seguidores.

No quiero dejar este recuerdo de la gran inflación sin añadir que
yo he aprendido mucho observando personalmente las cosas, pero de
una manera equivalente, e incluso en mayor medida, debo mis cono-
cimientos a mis maestros, principalmente a Ludwig von Mises, quie-
nes me enseñaron a ver la completa estupidez de los argumentos ex-
puestos entonces, sobre todo en Alemania, para explicar y justificar
los aumentos de la cantidad de dinero. Ahora me encuentro de nuevo
con muchos de estos argumentos en países que entonces parecían es-
tar más avanzados en ciencia económica y cuyos economistas despre-
ciaban las teorías de sus compañeros alemanes. Ninguno de aquellos
apologistas de la política inflacionaria fue capaz de proponer o apli-
car medidas que terminasen con la inflación, la cual fue cortada final-
mente por un hombre, Hjalmar Schacht, quien creía firmemente en una
cruda y primitiva versión de la teoría cuantitativa. Pero todo esto sólo
de paso.

La política de las décadas recientes, o la teoría que subyace bajo la
misma, tiene su origen, sin embargo, en las experiencias específicas
de Inglaterra durante los años 20 y 30. Gran Bretaña había vuelto en
1925, tras la inflación de la primera guerra mundial (que ahora nos
parece muy modesta), al patrón oro, en mi opinión muy sensata y
honradamente, pero, desgraciada y erróneamente, a la anterior pari-
dad. Esto último no lo exigía en modo alguno la doctrina clásica. Da-
vid Ricardo había escrito en 1821 a un amigo: «Yo nunca aconsejaría a
un gobierno restaurar a la par una unidad monetaria que ha sido de-
preciada en un 30 por 100.»5  Me pregunto muchas veces qué diferen-
te habría sido la historia económica mundial, si en las discusiones de
los años precedentes a 1925 un solo economista inglés hubiera recor-
dado y señalado este viejo pasaje de Ricardo.

La infortunada decisión de 1925 hizo inevitable un proceso prolon-
gado de deflación, y este proceso podría haber conseguido mantener
el patrón oro si se hubiera seguido hasta que se hubieran reducido una

5 David Ricardo a John Wheatley, 18 de septiembre de 1821, recogido en The Works
of David Ricardo, ed. Piero Sraffa, Cambridge University Press, 1952, vol. IX, p. 73.
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gran parte de los salarios monetarios. Creo que este intento estaba muy
cerca del éxito cuando, en la crisis mundial de 1931, Inglaterra lo aban-
donó junto con el patrón oro, que quedó muy desacreditado por este
suceso.

John Maynard Keynes desarrolló sus ideas básicas durante el pe-
riodo de paro masivo en Gran Bretaña en los años que precedieron a
la crisis económica mundial de 1929-31. Es importante señalar que esta
evolución de su pensamiento económico tuvo lugar en un momento
verdaderamente excepcional y casi único de su país. Ocurría enton-
ces que, como resultado de la gran apreciación del valor internacional
de la libra esterlina, los salarios reales de prácticamente todos los tra-
bajadores ingleses se habían incrementado muchísimo comparados
con los del resto del mundo, y que los exportadores británicos, en con-
secuencia, no podían competir con éxito con sus colegas extranjeros.
Para poder ofrecer trabajo a los parados habría sido necesario o bien
reducir todos los salarios o elevar los precios en libras de la mayor parte
de las mercancías.

Podemos distinguir tres fases distintas en la evolución del pensa-
miento de Keynes: empezó reconociendo la necesidad de reducir los
salarios reales, llegó a la conclusión de que esto era políticamente
imposible, y finalmente se convenció de que esto sería inútil e incluso
perjudicial. El Keynes de 1919, que aún comprendía que «no existe
medio más sutil ni más seguro de destrozar las bases existentes de la
sociedad que atacar a la unidad monetaria. El proceso compromete a
todas las escondidas fuerzas de la ley económica en el campo de la
destrucción y lo consigue de una forma que sólo un hombre entre un
millón es capaz de diagnosticarlo»,6  se convirtió en el inflacionista o
al menos en el ardiente antideflacionista de los años 30. Sin embargo,
tengo buenas razones para creer que habría desaprobado las actuacio-
nes de sus seguidores en el periodo posbélico y que, si no hubiera fa-
llecido tan pronto, se habría convertido en uno de los líderes en la lu-
cha contra la inflación.

Fue en ese periodo desafortunado de la historia monetaria inglesa,
en el que alcanzó su liderazgo intelectual, cuando Keynes consiguió

6 The Economic Consequences of the Peace (1919), reeditado en The Collected Writings
of John Maynard Keynes, Macmillan for the Royal Economic Society, 1971, vol. II, p. 149.
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la aceptación de la idea fatal de que el paro se debe predominantemen-
te a una insuficiencia de la demanda global en relación con el total de
salarios que se tendrían que abonar si todos los trabajadores fueran
empleados de acuerdo con los jornales existentes. Esta fórmula del
empleo como una función directa de la demanda total resultó ser muy
efectiva, porque parecía confirmarse, en cierto grado, por los resulta-
dos de los datos empíricos cuantitativos. Por el contrario, la otra expli-
cación del desempleo, que yo considero la correcta, no podía alegar
estos apoyos. Hace ocho semanas, quise elegir como tema de mi dis-
curso en la toma de posesión del Premio Nobel en Estocolmo los peli-
grosos efectos de este prejuicio cientista en este diagnóstico y que aquí
sólo consideraré brevemente.

En resumen, nos encontramos con la curiosa situación de que la teo-
ría de Keynes, que se ve confirmada por las estadísticas a causa de ser
la única que se puede medir cuantitativamente, es falsa. Sin embargo,
es aceptada ampliamente sobre la única base de que la explicación
considerada en un principio como verdadera (y la que aún sigo consi-
derando tal) no puede, por su propia naturaleza, ser controlada por
las estadísticas.

La vieja, y para mí convincente, explicación del paro masivo radi-
ca en la discrepancia entre la distribución del factor trabajo (y de otros
factores de producción) en las industrias (y en las localidades) y la dis-
tribución de la demanda sobre sus productos. Esta discrepancia está
causada por una distorsión del sistema de precios y salarios relativos
y sólo puede corregirse mediante un cambio en esas relaciones, esto
es estableciendo en cada sector económico precios y salarios de tal
modo que la oferta se iguale con la demanda.

En otras palabras, la causa del paro está en una desviación de los pre-
cios y salarios respecto a su posición de equilibrio que se habría esta-
blecido por sí solo en un mercado libre con moneda estable. Pero no-
sotros nunca podemos conocer de antemano cuál será la estructura de
precios y salarios relativos a que daría lugar el equilibrio. Por tanto,
somos incapaces de medir la desviación de los precios actuales respecto
a los de equilibrio, desviación que hace imposible vender parte de la
oferta laboral. Somos incapaces asimismo de demostrar la correlación
estadística entre la distorsión de los precios relativos y el volumen del
desempleo. Sin embargo, aunque no sean mensurables, las causas son
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muy reales. La moderna superstición de que sólo lo mensurable tiene
importancia ha desorientado a los economistas y al público en general.

Probablemente mucho más importantes que este prejuicio de moda
referente al método científico, atractivo para los economistas profesio-
nales, son las implicaciones políticas que el sistema keynesiano pre-
senta. Les ofrecía a los políticos no sólo un método rápido y barato de
aliviar el sufrimiento humano, sino que también les aliviaba a ellos de
aquellas molestas restricciones que les impedían alcanzar la popula-
ridad. Gastar y alcanzar presupuestos deficitarios se consideraron de
pronto como auténticas virtudes. Se arguyó, incluso convincentemen-
te, que el continuo gasto del gobierno es muy meritorio, dado que lle-
va a la utilización de recursos hasta entonces no utilizados, y que esto
no sólo no costaba nada a la comunidad, sino que aportaba una ga-
nancia neta.

Estas creencias condujeron, en particular, a un gradual desman-
telamiento de todas las barreras al incremento de la cantidad de dine-
ro por las autoridades monetarias. Ya los acuerdos de Bretton Woods,
con su intento de imponer la carga del ajuste internacional únicamen-
te sobre los países con superávit, esto es, incitándoles a la expansión,
pero sin exigir a los países con déficit que redujeran sus gastos, echa-
ron las bases de una inflación mundial. Pero al menos se hizo esto con
el laudable propósito de conseguir tipos de cambio fijos. Sin embar-
go, cuando las críticas de la mayoría de los economistas con mentali-
dad inflacionista lograron remover este último obstáculo a la inflación
nacional, no quedó en pie ningún freno efectivo.

Creo que es innegable que la petición de tipos de cambio flexibles
se originó totalmente en países cuyos economistas querían un mayor
margen para la expansión del crédito (llamada «política de pleno
empleo»). Desgraciadamente, estos economistas recibieron más tarde
el apoyo de otros economistas que no estaban inspirados por el afán
de la inflación, pero que, a mi entender, ignoraban el argumento más
serio en favor de los tipos de cambio fijos: que constituyen el freno ne-
cesario, prácticamente irreemplazable, para obligar a los políticos y a
las autoridades monetarias a que mantengan una moneda estable.

El mantenimiento del valor de la moneda y la evitación de la infla-
ción exigen constantemente a los políticos medidas muy impopulares
que sólo pueden justificar ante los afectados adversamente por ellas
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demostrando que el gobierno está obligado a adoptarlas. En la medi-
da en que se considera de necesidad indiscutible preservar el valor ex-
terior de la unidad monetaria, como es el caso con los tipos de cambio
fijos, los políticos pueden resistir las constantes demandas de crédi-
tos más baratos, de evitar alzas en los tipos de interés, de mayor gasto
en «obras públicas», etcétera. Pero mientras que una caída en el valor
exterior de la moneda o una salida de oro actúan como señal que exi-
ge una pronta reacción, el efecto sobre el nivel interior de los precios
es mucho más lento —y de ordinario precedido de una alentadora
subida del empleo— para que sea generalmente reconocido o atribui-
do a los que en definitiva son los responsables.

Se comprende, pues, perfectamente que, con la esperanza de frenar
a otros Estados demasiado inclinados a aventuras inflacionistas, paí-
ses como Alemania y Suiza, incluso cuando ellos mismos estaban ya
notablemente afectados por una inflación importada, dudaran en de-
nunciar completamente el sistema de tipos de cambio fijos mientras pa-
recía que ello podía frenar las tendencias manifiestas en otros países a
acelerar ulteriormente la inflación. Ahora, naturalmente, cuando el
sistema de tipos de cambio fijos parece haber quebrado definitivamente
y apenas quedan esperanzas de que imponiéndose a sí mismos una
disciplina pueda inducir a otros países a controlarse, no hay razón
alguna para ser fiel a un sistema que ya no es efectivo. Retrospectiva-
mente, se podría preguntar si, por una vana esperanza, el Bundesbank
alemán y el Banco Nacional Suizo no esperaron demasiado tiempo y
elevaron el valor de su moneda demasiado poco. Pero, desde un pun-
to de vista a largo plazo, no creo que podamos recuperar un sistema
de estabilidad internacional a menos que se vuelva a un sistema de
tipos de cambio fijos que imponga a los bancos centrales nacionales la
obligación de resistir a las presiones de las fuerzas de tendencia infla-
cionista de su propio país, incluidos generalmente sus propios minis-
tros de Hacienda.

2

Pero ¿por qué todo este miedo a la inflación? ¿No podríamos intentar
vivir con ella, como parece que lo vienen haciendo algunos países de
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Sudamérica, sobre todo si, como creen algunos, es necesaria para ase-
gurar un pleno empleo? Si esto fuera cierto y si el daño causado por la
inflación fuera sólo el que muchos destacan, entonces tendríamos que
estudiar seriamente esta posibilidad.

La respuesta, sin embargo, es doble: primero, la inflación, para lo-
grar los objetivos a los que aspira, ha de acelerarse constantemente, y
esta inflación cada vez mayor llega tarde o temprano a un grado tal
que resulta imposible un orden de economía de mercado; segundo y
más importante: a largo plazo dicha inflación crea inevitablemente un
paro mucho mayor que el que se pretendía evitar al principio.

Es falso el argumento tantas veces oído de que la inflación produ-
ce meramente una redistribución del producto social, mientras que el
paro lo reduce, y que, por tanto, este último representa un mal más
grave. En realidad, la inflación es causa de un paro incrementado.

No quisiera subestimar los otros efectos nocivos de la inflación, mu-
cho peores de lo que se pueda uno imaginar si no se ha experimenta-
do personalmente una gran inflación; y yo recuerdo, como experien-
cia personal, mis primeros ocho meses de trabajo durante los cuales
mi salario aumentó 200 veces su importe inicial. No me cabe duda de
que este desastre monetario lo tolera el pueblo porque, mientras si-
gue adelante la inflación, nadie tiene tiempo ni energías para organizar
una rebelión popular. Pero debo decir que incluso estos efectos que
experimentan todos los ciudadanos no son las peores consecuencias
de la inflación. Esta consecuencia no se aprecia normalmente porque
se hace patente sólo cuando la inflación se ha acabado. Hemos de se-
ñalar este aspecto a todos los economistas, políticos y otros que gus-
tan de destacar a los países de Sudamérica con inflación durante va-
rias generaciones y que parece que se han acostumbrado a vivir con
ella. En estos países, predominantemente agrícolas, los efectos de la
inflación se limitan a los que ya hemos mencionado. Por el contrario,
en estas condiciones son de menor importancia los efectos principa-
les de una inflación producida en países industrializados por el inten-
to de crear empleo.

No tengo tiempo para discutir en esta ocasión los intentos realiza-
dos en algunos de estos países, en particular en Brasil, para afrontar
los problemas de la inflación con métodos de indexación que, en el
mejor de los casos, pueden remediar algunas de sus consecuencias,
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pero no las causas principales ni sus efectos más perniciosos. Estos
métodos no pueden impedir el peor de los daños causados por la in-
flación: la mala distribución del factor trabajo, que ya he mencionado
y que ahora consideraré con mayor detenimiento.

La inflación hace que sean atractivos ciertos trabajos que desapa-
recerán cuando aquélla cese o cuando deje de acelerarse a un tipo su-
ficiente como consecuencia de:

a) los cambios en la distribución proporcional de la corriente mo-
netaria entre los diversos sectores y etapas del proceso de pro-
ducción, y

b) los efectos de las expectativas de ulteriores subidas de precios
que produce.

Los defensores de la política monetaria de pleno empleo se imagi-
nan que sería suficiente un único aumento de la demanda total para
asegurar el pleno empleo durante un tiempo indefinido, aunque bas-
tante largo. Pasan por alto los inevitables efectos que tal política aca-
rrearía sobre la distribución del factor trabajo en las industrias y so-
bre la política salarial de los sindicatos.

Tan pronto como el gobierno asume la responsabilidad de mantener
el pleno empleo, sean cuales fueren los salarios que los sindicatos con-
siguen, estos mismos sindicatos se desentienden del paro que sus de-
mandas salariales puedan producir. En esta situación, cada subida de
jornales por encima del aumento de productividad forzará un incremen-
to de la demanda total si se quiere evitar el paro. El aumento de la
cantidad de dinero provocado por esta escalada de salarios se convierte
en un proceso continuo que exige nuevas y continuas sumas dinerarias
adicionales. Esta oferta adicional de dinero conduce a cambios en la
demanda relativa de los diversos bienes y servicios, lo que provoca
ulteriores trastornos en los precios relativos en el curso de la produc-
ción y en la asignación de los factores de producción, entre ellos el
trabajo. No examino aquí todas las demás razones por las que los precios
de los diferentes bienes —y las cantidades de los mismos que se pro-
ducirán— reaccionarán de distinto modo a los cambios en la demanda.

La conclusión principal a la que puedo llegar es que cuanto más
dure la inflación mayor será el número de trabajadores cuyos empleos
dependerán de la continuación y a menudo incluso de la aceleración con-
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tinua de la misma, y ello no porque ellos se hubieran quedado cesan-
tes en ausencia de inflación, sino porque fueron atraídos a trabajos que
la inflación hizo temporalmente atractivos, pero que desaparecen tan
pronto como cesa el ritmo de inflación o desparece ésta.

No nos hagamos la ilusión de poder escapar a las consecuencias de
los errores cometidos. El intento de preservar esos puestos de trabajo
creados por la inflación conduciría a una destrucción total del merca-
do. Una vez más perdimos la oportunidad de prevenir una depresión cuando
todavía estaba en nuestra mano hacerlo. En efecto, empleamos nuestra
emancipación de los frenos institucionales (el patrón oro y las parida-
des fijas de intercambio) para actuar más estúpidamente que antes.

Son exclusivamente nuestros propios errores, que la experiencia pa-
sada y el conocimiento disponible debieran habernos hecho evitar, los
que nos traerán esta reaparición ineludible de un desempleo masivo,
y no un fracaso del «capitalismo» o de la economía de mercado. Des-
graciadamente, es demasiado cierto que el fracaso de las expectativas
que nos habíamos forjado provoca serios conflictos sociales, pero esto
no significa que lo podamos evitar. El peligro mayor ahora lo consti-
tuye el éxito de esas medidas, tan atractivas para los políticos, de pos-
poner el día fatídico (lo que empeorará en definitiva la situación). Debo
confesar que deseo que llegue pronto la inevitable crisis y que fraca-
sen todos los intentos de volver a iniciar el proceso de expansión
monetaria y que nos veamos obligados a elegir una nueva política.

Debo hacer hincapié en que, aunque considero inevitable un des-
empleo considerable durante varios meses, incluso quizá un año, no
hemos de esperar otro largo periodo de paro masivo parecido al de
los años de la Gran Depresión, siempre y cuando no cometamos cra-
sos errores de política. Esto se puede evitar por medio de una política
sensata que no repita los errores causantes de la larga duración de la
Gran Depresión.

Antes de tratar lo que deberá ser nuestra futura política, quiero re-
chazar tajantemente una mala interpretación de mi punto de vista que
ya he tenido ocasión de constatar. Yo no recomiendo el desempleo
como medio de combatir la inflación, pero que debo aconsejar en una
situación en la que la elección que se nos ofrece es únicamente este des-
empleo a corto plazo o un paro mucho mayor después; y lo que más
temo es la actitud de après nous le déluge de los políticos que, preocu-
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pados por las próximas elecciones, les haga elegir la segunda alterna-
tiva. Desafortunadamente, algunos comentaristas, como los del
Economist, piensan de modo parecido y abogan por la «reflación» cuan-
do aún está aumentando la cantidad de dinero.

Lo primero que hemos de hacer es parar el aumento de la cantidad
de dinero, o al menos reducir dicho aumento al ritmo del incremento
real de la producción, y esto no podemos lograrlo con la suficiente ce-
leridad. Además, no veo ninguna ventaja en una desaceleración gra-
dual, aunque esto sea todo lo que se pueda lograr ahora debido a ra-
zones puramente técnicas.

Esto no quiere decir que no debamos disponernos a parar una
deflación real cuando surja esta amenaza. Aunque no considero que
la deflación sea la causa original de la caída de la actividad industrial,
la frustración de las expectativas tiende indudablemente a producir
un proceso de deflación (lo que hace más de cuarenta años llamé «una
deflación secundaria»7 ), cuyos efectos pueden ser peores (y en los años
30 lo fueron) de lo que es necesario para combatir la causa original.
Además, dicha deflación no tiene función directora que desarrollar.

Debo confesar que hace años pensaba de modo diferente. Desde en-
tonces he variado de opinión respecto no de la explicación teórica de
lo ocurrido, sino de la posibilidad práctica de lograr remover los obs-
táculos al funcionamiento del sistema de un modo particular.

Entonces creía que un proceso corto de deflación podría romper la
rigidez de los salarios nominales (lo que los economistas han llamado
desde entonces «rigidez a la baja») o la resistencia a que se reduzcan
algunos salarios nominales en particular, y que de esta forma podría-
mos restaurar los salarios relativos que el mercado establece. Esto úl-
timo me sigue pareciendo condición indispensable para que funcione
satisfactoriamente el mecanismo del mercado, pero ya no creo que en
la práctica sea posible lograrlo de esta manera. Debería haber compren-
dido entonces que la última oportunidad se perdió en 1931, después
de que el gobierno británico abandonó el intento de hacer bajar los
precios por medio de la deflación, justo cuando el éxito estaba ya muy
próximo.

7 Recuerdo que la expresión se empleó en los seminarios de la London School of
Economics durante los años 30.
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Si yo fuera el responsable de la política monetaria de un país, in-
tentaría evitar una deflación amenazadora, es decir una reducción ab-
soluta de la corriente de ingresos, con todos los medios a mi alcance,
y lo anunciaría claramente. Esto sólo sería suficiente para impedir la
degeneración de la recesión en una depresión duradera. El restableci-
miento del mercado funcionando adecuadamente exigiría, sin embar-
go, una reestructuración de todo el sistema de precios y salarios rela-
tivos y un reajuste de expectativas con precios estables, todo lo cual
presupone una flexibilidad de los salarios mayor de la que ahora te-
nemos. No me atrevo a predecir qué posibilidad tenemos de conse-
guirlo y cuánto tiempo será necesario.

En una perspectiva de mayor alcance, es obvio que una vez que ha-
yamos superado las dificultades inmediatas, debemos evitar el canto
de sirena del método, aparentemente fácil y barato, de conseguir el ple-
no empleo pretendiendo el máximo de empleo que a corto plazo se
consigue con presiones monetarias.

El sueño keynesiano pasó, aunque su fantasma aún continuará infectan-
do la política durante algunas décadas. Sería de desear, aunque es mucho
pedir, que la expresión «pleno empleo», tan relacionada con la políti-
ca inflacionista, se abandonase. O, quizá, debiéramos recordar que esta
meta fue el propósito de los economistas clásicos anteriores a Keynes.
John Stuart Mill nos cuenta en su autobiografía8 que «el pleno empleo
con salarios altos» constituyó en su juventud la principal aspiración
de la política económica. Debemos dejar bien sentado que nuestro
objetivo debe ser no el empleo máximo alcanzable a corto plazo, sino
un «alto y estable (es decir, continuo) nivel de empleo», como se dijo
en uno de los British White Papers de la época de la guerra.9  Pero este
objetivo sólo se puede conseguir restableciendo el mercado libre de
trabas que, con el juego de precios y salarios, establece para cada sec-
tor la correspondencia de oferta y demanda. Una de las principales
misiones de la política monetaria debe ser la de impedir fluctuaciones
en la cantidad de dinero o en el volumen de la corriente de ingresos,
pero no nos debemos dejar llevar por la preocupación del influjo que
esta política ejerce sobre el empleo. El principal objetivo ha de ser la

8 Autobiography and Other Writings, ed. J. Stillinger, Boston, 1969.
9 Employment Policy, Cmd 6527, HMSO, mayo de 1944, Prólogo.
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estabilidad del valor de la moneda. Las autoridades monetarias debe-
rán ser protegidas de las presiones políticas que a menudo las fuer-
zan a adoptar medidas que a corto plazo son políticamente ventajo-
sas, pero que a la larga resultan dañosas para la comunidad.

Ojalá pudiera compartir la confianza de mi amigo Milton Friedman,
que piensa que es posible privar a las autoridades monetarias de to-
dos sus poderes discrecionales con sólo fijarles la cantidad del incre-
mento dinerario que deben y pueden añadir a la circulación cada año,
y que con eso se cortaría el abuso de sus facultades con fines políticos.
Me parece que él considera esto factible debido a que se ha acostum-
brado a usar, a efectos estadísticos, una distinción neta entre lo que se
considera dinero y lo que no. Esta distinción no existe en el mundo
real. Creo que se debe dar cierta discrecionalidad a las autoridades
monetarias para garantizar la convertibilidad de todos los tipos de
cuasi-dinero en dinero real, cosa necesaria si queremos evitar serias
crisis de liquidez o pánicos. Pero en lo que sí estoy de acuerdo con
Friedman es en que debemos intentar lograr un sistema más o menos
automático que en tiempos ordinarios regule la cantidad dineraria.

Y aunque no soy tan optimista como el editor del londinense Ti-
mes, Mr. William Rees-Mogg, quien en un sensacional artículo,10  y aho-
ra en un libro,11  ha propuesto la vuelta al patrón oro, el ver que tal pro-
puesta viene de fuente tan influyente me hace sentir más optimista.
Estaría de acuerdo en que el patrón internacional oro sería el mejor de
todos los sistemas monetarios posibles si se pudiera confiar en los
países más importantes para que obedecieran las reglas del juego ne-
cesarias para su conservación, pero esto me parece muy improbable y
un país solo no puede tener un patrón oro efectivo, que por su na-
turaleza es internacional y sólo puede funcionar como sistema inter-
nacional.

Sin embargo, constituye un gran paso adelante en la vuelta a la
razón cuando al final de su libro Mr. Rees-Mogg nos dice: «Debería-
mos romper en pedazos el White Paper de 1944 de la comisión sobre
pleno empleo, una gran revolución política y económica. Esto hubie-

10 «Crisis of paper currencies: ¿has the time come for Britain to return to the de gold
standar?»,  The Times, 1 de mayo de 1974.

11 William ReesMogg, The Reigning Error. The Crisis of World Inflation, Londres, 1974.
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ra parecido hasta hace muy poco un gran precio a pagar, ahora no lo
es. No existe apenas esperanza de conservar el pleno empleo en la
presente inflación, ni en Inglaterra ni en el resto del mundo. El crite-
rio de un pleno empleo se convirtió en un compromiso para la infla-
ción, pero ésta se ha acelerado tanto que ya no es compatible con el
pleno empleo.»12

Igualmente alentadora es la afirmación del Ministro de Hacienda
británico, Mr. Denis Healey: «Es preferible que más gente esté traba-
jando —aunque esto signifique ganar menos que el promedio— a que
sólo se forren los que tienen suerte de conservar sus empleos, mien-
tras que millones viven de la beneficencia.»13

Parece como si en Inglaterra, el país donde se originaron las perni-
ciosas doctrinas, estuviera en marcha un cambio de opinión. Espere-
mos que este cambio de opinión se extienda rápidamente por todo el
mundo.

III
ULTERIORES CONSIDERACIONES SOBRE EL MISMO TEMA14

Creo que hoy el primer deber de todo economista que quiera hacer
honor a su nombre consiste en no perder ocasión para repetir que el
paro actual es consecuencia directa e inevitable de las llamadas políti-
cas de pleno empleo perseguidas durante los últimos 25 años. La
mayoría de la gente sigue aceptando erróneamente que un aumento en
la demanda agregada eliminará la causa del paro. Pero la creencia en

12 Ibid., p. 112.
13 Speech at the East Leeds Labour Club reportet in The Times, 11 de enero de 1975.
14 Lo que sigue es una mera elaboración de algunos puntos expuestos en la confe-

rencia anterior, efectuada por mí al hablar sobre el mismo tema general en varios lu-
gares de Estados Unidos durante el segundo trimestre de 1975. Algunas de estas ob-
servaciones se añadieron ya al texto original cuando, junto a los capítulos anteriores y
a la segunda sección de este capítulo, fue publicado por el Institute of Economic Affairs
en su «Occasional Paper 45» bajo el título Full Employment at Any Price?, Londres, 1975.
Se incluyen ahora algunos párrafos de intervenciones publicados en el First Chicago
Report editado por el First National Bank of Chicago en mayo de 1975, y un folleto ti-
tulado A Discussion with Friedrich A. von Hayek, publicado por el American Enterprise
Institute for Public Policy Research, Washington DC, 1975 [publicado en español en
F.A. Hayek, ¿Inflación o pleno empleo?, cit., pp. 61-73].
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este remedio —que, aunque a corto plazo suele ser efectivo, a la larga
produce un desempleo mayor— hace que la opinión pública sea inca-
paz de ejercer una presión irresistible para que los respectivos gobier-
nos dejen de acudir de nuevo a la inflación al menor atisbo de paro.

Aceptar esta fundamental verdad implica reconocer que la mayo-
ría de los economistas que han aconsejado a los gobiernos a lo largo
de este periodo, tanto en Gran Bretaña como en el resto de los países
occidentales, se han desacreditado totalmente, por lo que ahora se les
debería exigir que hagan pública confesión de sus desvaríos. La que
fue indiscutible ortodoxia durante los últimos treinta años ha queda-
do completamente desacreditada. Una de las víctimas de la actual cri-
sis económica es la credibilidad de nuestra ciencia, por lo menos de la
visión keynesiana, que dominó la opinión durante una generación.
Estoy plenamente convencido de que para reconducir al mundo con-
temporáneo no ya a una situación de normal prosperidad, sino por lo
menos a un adecuado estado de equilibrio, será necesario liquidar
previamente toda la mítica keynesiana. Y no me refiero tanto al estricto
contenido de la obra de Keynes (que, al igual que Marx, dejó escritas
cosas adaptables a todos los gustos) como a las tesis desarrolladas por
sus epígonos, acerca de los cuales ha podido comentar recientemente
Joan Robinson «cuán difícil les resultaba a veces convencer a su maes-
tro del verdadero contenido de su revolucionaria construcción».15

La generalizada aceptación, por parte de la opinión pública, de la
economía keynesiana se debió principalmente al hecho de que su ar-
gumentación coincidía con la vieja creencia de los tenderos de que
su prosperidad depende de la demanda que los consumidores hacen
de sus mercancías. La plausible aunque errónea conclusión derivada
de esta experiencia individual en los negocios según la cual la pros-
peridad general puede mantenerse manteniendo alta la demanda ge-
neral, hipótesis rechazada durante generaciones por la teoría econó-
mica, adquirió de pronto respetabilidad debido al prestigio de
Keynes. Y desde los años 30 fue recibida como la quintaesencia del
sentido común por toda una generación de economistas educada en
las doctrinas de su escuela. Lo cual tuvo como efecto que durante un

15 Joan Robinson, «What has become of the Keynesian revolution?», en Milo Keynes
(ed.), Essays on John Maynard Keynes, Cambridge, 1975, p. 125. Véase también nota en
página 284.
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cuarto de siglo hayamos empleado sistemáticamente todos los méto-
dos disponibles para incrementar el gasto monetario, que en el corto
plazo crea ciertamente empleo adicional pero que al mismo tiempo
conduce a un erróneo empleo del trabajo que en definitiva acaba en
mayor paro.

Esta conexión fundamental entre inflación y paro es confusa por-
que, aunque una demanda general insuficiente no suele ser la fuente
primaria de paro (excepto en los periodos de deflación, en los que de-
crece la cantidad de dinero), el propio paro puede convertirse en cau-
sa de una absoluta contracción de la demanda agregada que a su vez
produce un ulterior aumento del paro, originándose así un proceso
acumulativo de contracción en el que el paro alimenta al paro. Desde
luego, esta «depresión secundaria» causada por una deflación indu-
cida debe evitarse mediante adecuadas contra-medidas monetarias.
Aunque a veces se me ha acusado de representar la causa deflacionaria
de los ciclos comerciales como parte del proceso de saneamiento, no
creo que eso fuera lo que defendí. Si alguna vez creí que la deflación
podía ser necesaria para quebrar la rigidez del desarrollo decreciente
de todos los salarios individuales, que por supuesto se ha convertido
en una de las principales causas de inflación, ya no pienso que éste
sea un método políticamente posible y debemos buscar otros medios
para restaurar la flexibilidad de la estructura salarial que no sea el de
elevar todos los salarios excepto aquellos que deben caer respecto a
todos los demás. Jamás dudé tampoco de que en la mayoría de los
casos el empleo podría elevarse temporalmente aumentando el gasto
monetario. Hubo una ocasión clásica en que incluso admití que esto
podía ser políticamente necesario, aunque ello podía perjudicar a la
larga a la economía.

La ocasión fue la situación de Alemania, creo que en 1930, cuando
la depresión comenzaba a agravarse y una comisión política —la Co-
misión Braun— propuso combatirla mediante la reflación (término que
aún no se había acuñado), esto es una expansión rápida del crédito.
Uno de los miembros de la Comisión, cabalmente el principal autor
del informe, era mi viejo amigo el Profesor Wilhelm Röpke. Yo pensé
que en aquellas circunstancias la propuesta no era correcta y escribí
un artículo criticándola. Si embargo, el artículo no lo envié a un perió-
dico, sino al propio Profesor Röpke, con una carta de acompañamien-
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to en la que hacía la siguiente puntualización: «Aparte las considera-
ciones políticas, pienso que usted no debería —al menos no debería
aún— comenzar expandiendo el crédito. Pero si la situación política
es tan grave que seguir con el paro podría conducir a una revolución
política, le ruego que no publique mi artículo. Esta, sin embargo, es
una consideración política cuyo mérito no puedo juzgar desde fuera
de Alemania, pero que usted sí podrá hacerlo.»

La reacción de Röpke fue no publicar el artículo, porque estaba con-
vencido de que en aquellas circunstancias el peligro político de un paro
creciente era tan grande que se podía correr el riesgo de causar ulte-
riores errores por medio de una mayor inflación con la esperanza de
aplazar la crisis; en aquel singular momento, esto le pareció política-
mente necesario y, por consiguiente, yo retiré el artículo.

Pero volvamos al problema específico de impedir que se produzca
la que yo he llamado depresión secundaria causada por la deflación
que una crisis podría inducir. Aunque es claro que es preciso evitar
semejante deflación, que no produce ningún beneficio sino sólo da-
ños, no es fácil comprender cómo esto pueda hacerse sin provocar
nuevos errores en la dirección del trabajo. En general, probablemente
pueda decirse que es posible acercarse a una posición de equilibrio de
la manera más eficaz si se impide que la demanda de los consumido-
res sufra una caída notable, ofreciendo trabajo mediante obras públi-
cas y salarios relativamente bajos, de suerte que los trabajadores que-
rrán pasar lo antes posible a otros empleos mejor remunerados, y no
estimulando directamente particulares tipos de inversión o tipos aná-
logos de gasto público que orienten el trabajo hacia empleos que ellos
esperan que serán permanentes, pero que desaparecerán tan pronto
como la fuente del gasto se agote.

En este momento, sin embargo, nuestro problema no es aún el de
impedir que se produzca una deflación de este género, y el clamor a
favor de la reflación se eleva en un momento en que la cantidad de
dinero sigue aumentado por todas partes alegremente. Por eso nues-
tra principal tarea consiste todavía en impedir que se intente comba-
tir el paro, que los errores en la dirección del trabajo ha hecho inevita-
ble, mediante un nuevo impulso inflacionista, que lo único que haría
sería aumentar aquellos errores y de este modo, a la larga, empeorar
las cosas.
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Una breve exposición no puede hacer justicia a la complejidad de
los hechos en otro aspecto importante. Hay un motivo que hace par-
ticularmente difícil explicar la situación actual. En la errónea orien-
tación del trabajo y en la distorsión de la estructura productiva du-
rante los pasados ciclos económicos, era relativamente fácil señalar
los lugares en que se había producido una expansión excesiva
porque, en conjunto, estaba limitada a las industrias de bienes de ca-
pital. Todo se debía a una excesiva expansión del crédito para inver-
siones, por lo que se podía considerar que eran las industrias pro-
ductoras de equipos de capital las que habían experimentado una
expansión excesiva.

Por el contrario, la actual expansión monetaria, originada en parte
por la expansión del crédito bancario y en parte a través de déficit pre-
supuestarios, ha sido fruto de una política deliberada y ha discurrido
por canales un tanto diversos. El gasto adicional se ha dispersado de
manera mucho más amplia. En los casos anteriores no tuve especial
dificultad en señalar ejemplos particulares de expansión excesiva;
ahora me encuentro en un aprieto cuando se me pregunta por la cues-
tión, porque debería conocer la situación particular en un país en el
que estos flujos monetarios adicionales fueron los primeros en produ-
cirse. También debería rastrear los movimientos sucesivos de los pre-
cios que indican estos flujos. Por consiguiente, no tengo una respues-
ta general a la pregunta.

No me cabe la menor duda de que en cierto sentido hoy tenemos el
mismo tipo de fenómeno, pero la super-expansión, el indebido aumen-
to del empleo en determinadas ocupaciones, no se limita a un solo sec-
tor claramente definido como las industrias de bienes de capital. Hoy
este aumento se halla repartido más ampliamente y su distribución es
mucho más difícil de definir. Es éste un campo que me gustaría que
fuera investigado por algún economista experto en estadística para ver
cómo el proceso se ha desarrollado en determinados países. No sé en
absoluto cuáles puedan ser estos países en los que dicho fenómeno
pueda ser investigado. Los lugares en que los trabajadores malcoloca-
dos, y por tanto descolocados, pueden hallar un empleo permanente
sólo pueden detectarse dejando que el mercado funcione libremente.

Podemos ciertamente esperar que la recuperación provenga de un
restablecimiento de las inversiones industriales. Pero éstas deberían

LA CAMPAÑA CONTRA LA INFLACIÓN KEYNESIANA



266

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

demostrar que son rentables y que pueden continuar cuando se haya
alcanzado una posición de cierta estabilidad y de alto nivel de empleo.
Esta posición no se conseguirá ni subvencionando las inversiones ni
aplicando tipos de interés artificialmente bajos. Y menos aún podrá
lograrse la deseada (es decir estable) forma de inversión mediante el
estímulo de la demanda de los consumidores.

La idea de que, para que sean rentables las nuevas inversiones, tie-
ne que aumentar la demanda de los consumidores es parte de la di-
fundida falacia a la que los hombres de negocios son particularmente
propensos. Esto sólo puede aplicarse a la inversión destinada a aumen-
tar la producción con las mismas técnicas empleadas hasta entonces,
pero no para aquellas inversiones que pueden aumentar la producti-
vidad per capita de los trabajadores dotando a una determinada fuer-
za laboral de un mayor equipo de capital. Esta intensificación del uso
de capital es alentada por unos precios de los productos (bienes de
consumo) relativamente bajos (que exigen economizar en los costes
laborales) y desalentada por los precios altos. Es esta una de las co-
nexiones elementales entre salarios e inversión que la economía
keynesiana pasa totalmente por alto.

No sólo pienso que la idea de que impulsando la demanda mone-
taria podremos mantener el pleno empleo es totalmente errónea, sino
que también estoy convencido de que si esta idea prevalece entre el
público resulta totalmente imposible que un gobierno dotado de cier-
ta discrecionalidad en estas materias pueda seguir una política sensa-
ta. Lo que la discusión ordinaria no tiene en cuenta es que los gobier-
nos y las autoridades monetarias distan mucho de ser libres de actuar
de la manera que consideran sensata y conveniente a largo plazo. Su
problema consiste principalmente en encontrar una excusa para resistir
la siempre acuciante demanda de proveer más dinero y más barato.
Esta ha sido una tradición de nuestra civilización durante siglos y que
fuimos capaces de controlar mediante ciertas instituciones que tal vez
no fueron particularmente eficientes o particularmente sensatas, pero
que ofrecieron cierta resistencia a los gobiernos y a las que podían
acudir si se les pedía crear más dinero para crear empleo. Los bancos
centrales y los ministros de Hacienda podían decir: «No podemos
hacerlo porque nos alejaría del patrón oro o porque tendríamos que
bajar nuestro tipo de cambio.»
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Fue la posibilidad de acudir a estas restricciones institucionales la
única que hizo posible que los gobiernos se comportaran al menos con
cierta prudencia. No era ciertamente una política ideal, ni lo que ha-
brían hecho si hubieran tenido la libertad para seguir su propio crite-
rio, pero era lo mejor que podía hacerse en la situación política con-
creta. Muchos de los economistas más inteligentes de nuestro tiempo,
entre ellos muchos amigos personales míos, han contribuido a la des-
trucción del patrón oro y el régimen de tipos de cambio fijos. Crearon
algo parecido al sistema de Bretton Woods en el que toda la responsa-
bilidad de los ajustes internacionales recae sobre los países acreedo-
res, mientras que los países deudores estaban exentos de ella. Había
incluso intereses creados en suministrar suficiente liquidez internacio-
nal cuando ya se estaba en medio de una seria inflación. Finalmente,
se dio al traste con las últimas restricciones cuando abandonamos este
sistema de paridades fijas por otro de paridades flexibles.

La importancia de las paridades fijas radica en que imponen a las
autoridades monetarias una disciplina muy necesaria. Lo que yo cues-
tiono seriamente es la demanda de paridades flexibles sobre la base
de que, si esta demanda fuera orientada por los países anglosajones,
ello facilitaría la expansión crediticia. Otra cosa fue, desde luego, cuan-
do, finalmente resignados, algunos países abandonaron los cambios
fijos a fin de protegerse contra la importación de la inflación proce-
dente del resto del mundo. Alemania y Suiza probablemente hicieron
bien cuando finalmente y después de largas dudas, acaso demasiado
largas, llegaron a la conclusión de que si los cambios fijos dejaron de
ser controles eficaces para la expansión excesiva, por lo menos no
permitirían que los tipos fijos les obligaran a participar en la inflación
internacional, y por tanto adoptaron también los cambios flexibles. No
tengo modo de penetrar en las intenciones del Bundesbank alemán o
del Banco Nacional suizo, pero durante mucho tiempo se guiaron por
consideraciones de que era más importante frenar las tendencias in-
flacionistas en los países occidentales que excluir los efectos de estas
políticas sobre sus propios países. En Alemania se resignaron tal vez
—acaso demasiado tarde— al hecho de que, como los controles sobre
otros habían dejado de ser eficaces y los tipos de cambio fijos no ser-
vían ya para su principal objetivo, les convenía adoptar tipos flotan-
tes como protección contra la inflación.
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En este sentido, creo que los economistas deberíamos tener mucho
más en cuenta el significado político de las instituciones que ponen
un freno a la política monetaria y pueden proteger a los gobiernos
contra la presión política, que la corrección ideal de la política que
puede llevarse a cabo. Ellos actuarán siempre bajo presiones políticas,
y lo único que podemos hacer es protegerlos de esta presión política
del mejor modo posible.

La idea de que una subida general de los precios tal como la he-
mos conocido en el mundo occidental en los últimos años se debe en-
teramente a un aumento excesivo de la cantidad de dinero, por lo que
la responsabilidad de la misma recae totalmente sobre el gobierno,
suele hoy definirse como la postura «monetarista». Considero que
esta tesis, formulada en términos generales, es incontrovertible, aun-
que también es cierto que han sido sobre todo las actividades de los
sindicatos y las actividades análogas de otros organismos monopo-
listas (como el cartel del petróleo) las que han llevado a los gobier-
nos a adoptar esta política. Pero en un sentido más estricto el térmi-
no «monetarista» se emplea hoy frecuentemente para designar a los
defensores de alguna forma mecánica de la teoría cuantitativa del
valor del dinero que en mi opinión simplifica excesivamente las co-
nexiones teóricas.

Mi principal objeción contra esta teoría es que, al igual que la que
se conoce con el nombre de «macro-teoría», dirige su atención sólo a
los efectos de los cambios de la cantidad de dinero sobre el nivel ge-
neral de precios y no a sus efectos sobre la estructura de los precios
relativos. Por consiguiente, tiende a desatender los que yo considero
como los efectos más perjudiciales de la inflación: los errores en la
dirección de los recursos que provoca y el paro que en definitiva ori-
gina.

Sin embargo, en el orden práctico, creo que esta forma simple de la
teoría cuantitativa es una guía bastante útil y estoy de acuerdo en que
no debemos olvidar que las grandes inflaciones del pasado, particu-
larmente las de Alemania a principios de los años 20 y al final de los
40, las frenaron hombres que se sirvieron de esta forma un tanto bur-
da de la teoría cuantitativa. Pero aunque esta explicación muy simpli-
ficada de los acontecimientos me parezca inadecuada para aclarar al-
gunos de los efectos más deletéreos de los cambios en la cantidad de
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dinero, ya subrayé hace cuarenta y cinco años, cuando intenté poner
remedio a estas carencias, que «una de las cosas peores que podrían
sucedernos sería que toda la gente dejara de nuevo de creer en las afir-
maciones elementales de la teoría cuantitativa»16  (representada enton-
ces por los economistas Irving Fisher y Gustav Cassel). Pero cabalmen-
te esto fue lo que ocurrió como resultado de la capacidad persuasiva
de Lord Keynes, cuyas propuestas para combatir la depresión de los
años 30 chocaron contra las teorías tradicionales.

Los defectos de lo que se convirtió en el planteamiento tradicional
de la teoría cuantitativa ya habían sido destacados doscientos años
antes, cuando Richard Cantillon sostuvo, contra la análoga teoría cuan-
titativa mecánica propuesta por John Locke, que17  «comprendía per-
fectamente que la abundancia de dinero lo encarece todo, pero no
comprendía cómo esto sucede. La gran dificultad de ese análisis con-
siste en descubrir de qué modo y en qué proporción el aumento de di-
nero hace subir los precios de las cosas».

Este análisis de Cantillon (con los intentos análogos de David Hu-
me) fue el primero que trató de describir el curso a través del cual una
inyección de dinero adicional altera la demanda relativa de diversas
mercancías y servicios. Este análisis explica cómo la inflación acaba
originando errores en la dirección de los recursos y en particular en el
trabajo que, en los empleos a que ha sido atraído, resulta «sobrea-
bundante» apenas la inflación se reduce o simplemente deja de aumen-
tar. Pero esta prometedora corriente de pensamiento fue anegada por
el torrente keynesiano que hizo retroceder a los economistas a un es-
tado de conocimiento que había sido superado mucho antes, y reabrió
las puertas a errores de política gubernativa de los que nuestros abue-
los se habrían avergonzado.

La actual inflación ha sido provocada deliberadamente por los go-
biernos aconsejados por los economistas. El Partido Laborista británi-
co la planeó en tal sentido ya en 1957, aunque se le fue un poco de la
mano, como sucede siempre que se comienza a jugar con ella: en sus

16 Prices and Production, Londres, 1931, p. 3 [ed. esp.: Precios y producción, Ediciones
Aosta/Unión Editorial, 1996]. E. von Böhm-Bawerk habla del «indestructible punto de
verdad de la teoría cuantitativa».

17 Richard Cantillon, An Essay on the Nature of Commerce in General, ed. Henry Higgs,
Londres, 1931, parte I, capítulo 6.
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propuestas de un Fondo Nacional de Pensiones este partido afrontó
el problema de los futuros movimientos de los precios partiendo del
supuesto de que los precios se doblarían entre 1960 y 1980,18  lo cual
en aquella época constituía ya una perspectiva alarmante, pero que
ahora resulta, naturalmente, muy superada. Y desde 1948 un manual
de economía19  muy influyente podía sostener que un aumento del 5
por ciento de los precios era inocuo (si esto hubiera sucedido, ¡desde
1948 a hoy los precios habrían aumentado en torno a cuatro veces res-
pecto a entonces!). Lo que estos y otros economistas no tuvieron en la
debida consideración fue, además, que los objetivos que ellos propo-
nían exigían una aceleración de la inflación y que toda aceleración de
la inflación tarde o temprano resulta insostenible. La inflación a una
tasa constante no tarda en ser anticipada en las transacciones norma-
les de los negocios, y entonces acaba simplemente perjudicando a
quienes perciben rentas fijadas por contrato, sin ningún beneficio.

Gran parte de la confusión que reina en todo esto se debe al cons-
tante empleo erróneo del término «inflación». En su significado origi-
nario y propio designa un aumento excesivo de la cantidad de dinero
que normalmente conduce a un aumento de los precios. Pero incluso
una subida general de los precios, por ejemplo una subida causada por
una escasez de géneros alimenticios debida a malas cosechas, no es
necesariamente inflación. Ni tampoco podría llamarse inflación en sen-
tido propio un aumento de los precios determinado por la escasez de
petróleo y otras fuentes de energía, que llevaría a una reducción drás-
tica del consumo, a no ser que esta escasez se transformara en un pre-
texto para aumentar ulteriormente la cantidad de dinero. Puede tam-
bién darse una notable inflación que interfiere seriamente en el
funcionamiento del mercado, sin que tenga lugar un aumento de los
precios, si se impide que se produzca este efecto mediante controles.
Pero si hay algo peor que la inflación abierta es lo que los alemanes
conocen como «inflación reprimida», y los llamados intentos de com-
batir la inflación imponiendo controles de los precios sólo pueden

18 National Superannuntiation. Labor’s Policy for Security in Old Age, publicado por el
Partido Laborista, Londres, 1957, pp. 104 y 109.

19 Paul A. Samuelson, Economics: an Introductory Analysis, Nueva York, 1948, p. 282:
«Si el aumento de los precios pudiera mantenerse bajo, digamos, a menos del 5 por
ciento anual, esta leve inflación constante no tendría por qué preocuparnos.»
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empeorar las cosas, ya que este tipo de inflación desorganiza toda la
actividad económica incluso más que la inflación abierta. Por lo de-
más, no produce ningún efecto beneficioso, ni si siquiera a corto pla-
zo (excepto para quienes reciben el dinero adicional) y lleva directa-
mente a una economía de dirección centralizada.

Permítaseme repetir, para concluir, que la inflación tiene desde
luego muchos otros efectos negativos, mucho más dolorosos de lo que
la mayoría de la gente que no la ha experimentado puede compren-
der; pero lo más serio y que al mismo tiempo se comprende menos es
que, a la larga, produce inevitablemente un paro generalizado. No es
verdad, como en cambio han sostenido muchos economistas, que
mientras haya paro un aumento de la demanda agregada sólo produ-
ce ventajas y ningún perjuicio. Esto puede ser cierto a corto, pero no a
largo plazo. La alternativa no es entre inflación y paro. Se trata de algo
parecido al comer demasiado y a la indigestión: aun cuando el comer
demasiado pueda ser agradable mientras se come, invariablemente
seguirá la indigestión.

IV
UN MEDIO PARA ACABAR CON LA INFLACIÓN:

LA LIBRE ELECCIÓN DE MONEDA20

1

La causa principal de nuestras actuales dificultades monetarias es, por
supuesto, el respaldo científico dado por Lord Keynes y sus discípu-
los a la vieja superstición de que aumentando el gasto monetario po-
demos asegurar de un modo duradero la prosperidad y el pleno em-
pleo. Es una creencia contra la que economistas anteriores a Keynes
habían ya luchado con cierto éxito durante al menos dos siglos,21  cor-

20 Basado en una intervención titulada «International Money» en la Geneva Gold
and Monetary Conference el 25 de septiembre de 1975 en Lausana, Suiza, y publicada
como opúsculo con el título de Choice in currency: a way to stop inflation, por el Institute
of Economic Affairs, Londres, 1976 [trad. esp. en ¿Inflación o pleno empleo?, cit., pp. 75-
99, y en Huerta de Soto, J., Lecturas de economía política, vol. 1, cit., pp. 277-288.

21 Véase nota al final de este capítulo, p. 284.
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tando la influencia que había ejercido sobre la mayor parte de la his-
toria anterior. Esta historia nos presenta un amplio panorama de in-
flación, y es significativo que sólo durante el auge de los prósperos
sistemas industriales modernos y la vigencia del patrón oro, a lo lar-
go de un periodo de unos doscientos años (en Gran Bretaña, aproxi-
madamente, de 1714 a 1914, y en Estados Unidos entre 1749 y 1949),
pudieran los precios mantenerse prácticamente estables. En este insó-
lito periodo de estabilidad monetaria el patrón oro impuso a los go-
bernantes una disciplina que les impidió abusar de sus facultades,
como han hecho en casi todas las demás épocas, y no sólo en Occidente.
Parece ser que una ley china intentó prohibir para siempre el papel
moneda, sin conseguirlo por supuesto, mucho antes de que los euro-
peos lo hubiesen siquiera inventado.

Fue John Maynard Keynes, hombre de gran inteligencia pero con
un mediano conocimiento de la teoría económica, quien consiguió al
fin rehabilitar una opinión hasta entonces coto de ciertos lunáticos
con quienes abiertamente simpatizaba. Mediante una serie de nue-
vas teorías, intentó justificar aquella creencia intuitiva y a primera
vista convincente, ya sostenida por muchos practicones, pero inca-
paz de soportar el riguroso análisis del mecanismo de los precios: del
mismo modo que no puede haber un solo precio para todos los tipos
de trabajo, no puede conseguirse igualar la oferta y la demanda ge-
nerales de trabajo actuando sobre la demanda total. El volumen de
empleo depende de la correspondencia entre oferta y demanda en
cada sector de la economía, y por tanto de la estructura salarial y la
distribución de la demanda entre los diversos sectores. La consecuen-
cia es que, a largo plazo, el remedio keynesiano no evita el paro, sino
que lo agrava.

La pretensión de una eminente figura pública y brillante polemis-
ta de proporcionar un medio sencillo y barato para evitar de modo per-
manente los males del desempleo conquistó a la opinión pública y, des-
pués de su muerte, también a la profesional. Sir John Hicks ha llegado
incluso a proponer que al tercer cuarto de este siglo, entre 1950 y 1975,
se le llame la era de Keynes, como el segundo fue la era de Hitler.22

No creo que el daño hecho por Keynes sea tan grande como para jus-

22 John Hicks, The Crisis in Keynesian Economics, Oxford, 1974, p. 1.
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tificar esa equiparación, pero sí es cierto que, mientras sus recetas pa-
recieron tener éxito, se convirtieron en una ortodoxia a la que resulta-
ba inútil oponerse.

Con frecuencia me he reprochado el haber abandonado la lucha
cuando ya había dedicado tanto tiempo y energía a criticar la primera
versión del montaje teórico de Keynes. Sólo después de publicada la
segunda parte de mi crítica, me dijo que había cambiado de opinión y
no creía ya en lo dicho en su Treatise on Money de 1930 (con cierta in-
justicia para consigo mismo, pues sigo pensando que el volumen II de
ese tratado contiene parte de lo mejor de su obra). En cualquier caso,
me pareció entonces inútil volver a la carga, ya que le veía tan dispuesto
a retractarse. Cuando resultó que la nueva versión de sus viejas opi-
niones —la Teoría General de 1936— conquistó a la mayoría de los pro-
fesionales, y cuando incluso algunos de los colegas más respetados por
mí acabaron por apoyar el acuerdo keynesiano de Bretton Woods, me
retiré casi totalmente del debate, dado que proclamar mi desacuerdo
con el clima de unanimidad impuesto por la falange ortodoxa sólo
hubiera servido para que no se me escuchase en otras cuestiones más
interesantes para mí en aquel momento. (Creo, no obstante, que en lo
que hace a algunos de los mejores economistas británicos, su apoyo a
Bretton Woods se debió más a un malentendido patriotismo —la es-
peranza de que lo acordado beneficiaría a Gran Bretaña en sus difi-
cultades postbélicas— que a la creencia de que iba a proporcionar un
orden monetario internacional viable.)

2

Escribía yo hace treinta y seis años (1939) acerca del punto crucial que
nos ocupa: «Nadie ha negado que se pueda aumentar la ocupación
rápidamente y conseguir una situación de “pleno empleo” en un pla-
zo muy breve mediante la expansión monetaria, y menos aún aque-
llos economistas en cuyo pensamiento ha influido la experiencia de
una gran inflación. Lo que sí se ha dicho es que el tipo de pleno em-
pleo así conseguido es intrínsecamente inestable, y que crear ocupa-
ción por ese sistema supone perpetuar los altibajos de prosperidad y
crisis. Puede haber situaciones desesperadas en las que resulte nece-
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sario aumentar el empleo a toda costa, aun cuando sólo sea por un
corto periodo. Trances como el que el doctor Brüning hubo de afron-
tar en Alemania en 1932 justifican medios desesperados. Pero el econo-
mista debe dejar bien sentado que buscar el máximo de empleo
obtenible a corto plazo mediante la política monetaria no es sino el
arbitraje del desesperado que nada tiene que perder y sólo pretende
conseguir un respiro.»23

A esto me gustaría añadir, como réplica a la constante y delibera-
da distorsión de mis opiniones por los políticos, a quienes les place pin-
tarme como una especie de duende cuya influencia hace peligrosos a
los partidos conservadores, lo que tan a menudo repito, y expuse hace
nueve meses en Estocolmo, en mi discurso del Premio Nobel, con las
siguientes palabras: «Lo cierto es que, debido a un erróneo punto de
vista teórico, nos encontramos en una precaria situación en la que no
podemos impedir la reaparición de un paro considerable; y ello no
porque, como algunos erróneamente interpretan mi posición, dicho
paro sea causado deliberadamente como medio para combatir la in-
flación, sino porque surge necesariamente como consecuencia lamen-
table, pero inevitable, de la errónea política seguida, tan pronto como
la inflación deje de acelerarse.»24

La llamada política de «pleno empleo» genera paro mediante un
proceso complejo. Esencialmente, opera a través de cambios tempo-
rales en la distribución de la demanda que desvían tanto a los trabaja-
dores en paro como a los ya empleados hacia puestos que desapare-
cerán al detenerse la inflación. En las crisis recurrentes de los años
anteriores a la Primera Guerra Mundial, la expansión del crédito du-
rante el boom servía en gran parte para financiar inversión industrial,
y el hiperdesarrollo y subsiguiente desempleo tenía lugar sobre todo
en las industrias que producían bienes de capital. Pero en la inflación
provocada de las últimas décadas las cosas han sido más complejas.

De los efectos de una inflación grave es buen ejemplo un recuerdo
de los primeros años veinte que muchos de mis contemporáneos vie-
neses pueden confirmar: los famosos cafés de Viena fueron expulsa-
dos de las mejores esquinas de la ciudad por nuevas sucursales ban-

23 F.A. Hayek, Profits, Interest and Investment, Londres, 1939, p. 63n.
24 F.A. Hayek, «La pretensión del conocimiento», en este volumen, pp. 48.
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carias, y volvieron a ellas tras la «estabilización», cuando los bancos
se habían reducido o estaban en quiebra y millones de sus empleados
habían ido a engrosar las legiones de parados.

Las teorías en que se apoyaba la política de pleno empleo han que-
dado totalmente desacreditadas tras la experiencia de los últimos años.
Como consecuencia, los economistas empiezan también a descubrir
sus graves defectos intelectuales, que deberían haber visto desde el
primer momento. No obstante, me temo que esas teorías van a dar-
nos aún muchos quebraderos de cabeza, pues nos han legado toda una
«generación perdida» de economistas que no han aprendido otra cosa.
Uno de nuestros principales problemas será el de proteger nuestra
moneda contra esos teorizantes, pues no van a dejar de ofrecer sus
remedios de curandero, amparados en la popularidad que les da su
eficiencia a corto plazo. No será fácil reducir a los ciegos doctrinarios
que han estado siempre convencidos de tener la llave de nuestra sal-
vación.

Por consiguiente, aunque la rápida pérdida de respetabilidad inte-
lectual de la doctrina keynesiana resulte ya innegable, todavía consti-
tuye una grave amenaza contra las posibilidades de seguir una políti-
ca monetaria sensata. Las gentes no se han dado todavía plena cuenta
del daño irreparable que ha causado, especialmente en Gran Bretaña,
su país de origen. El clima de seriedad y respeto que un día aureoló la
política financiera británica ha desparecido totalmente. De modelo a
imitar, Gran Bretaña ha descendido en pocos años a ejemplo disuasor
para el resto del mundo. Un curioso incidente vino a ponerme no hace
mucho ante los ojos esta decadencia: encontré en un cajón de mi mesa
un penique británico fechado en 1863 que hace unos años, es decir,
cuando llevaba exactamente cien en circulación, me había dado como
vuelta un cobrador de autobús londinense y había yo llevado a Ale-
mania para mostrar a mis alumnos lo que significaba la verdadera
estabilidad monetaria. Creo que la cosa les impresionó bastante. Pero
se reirían de mí si hoy pretendiese mencionar a Gran Bretaña para ese
mismo ejemplo.
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3

Al cabo de menos de treinta años de la nacionalización del Banco de
Inglaterra, el poder adquisitivo de la libra esterlina se habría reduci-
do a menos de una cuarta parte del que tenía en aquella fecha. Es algo
que cualquier persona avisada hubiese podido prever, pues el control
gubernamental de la cantidad de moneda ha resultado en todas par-
tes fatal. No dudo de que una autoridad monetaria nacional o inter-
nacional, muy inteligente y dotada de plena independencia, puede fun-
cionar mejor que el patrón oro o cualquier otra especie de sistema
automático. Pero no veo la menor esperanza de que un gobierno, o
cualquier otra institución sujeta a presiones políticas, sea capaz de
obrar de esa manera.

Nunca tuve muchas ilusiones a este respecto, pero he de confesar
que en el curso de una larga vida mi opinión de los gobiernos no ha
hecho sino empeorar: cuanta más iniciativa e inteligencia tratan de des-
plegar (a diferencia de las que se limitan a seguir las normas vigen-
tes), más daño parecen hacer, porque cuando se les sabe dispuestos a
tomar iniciativas en vez de limitarse a mantener un orden espontáneo
que se corrige a sí mismo, es cuando menos pueden evitar servir a
intereses parciales. Y las demandas de los grupos organizados son casi
siempre nocivas, salvo cuando protestan de las restricciones que se les
imponen en beneficio de los intereses de otros grupos. No me tran-
quiliza el que, al menos en ciertos países, los funcionarios sean en su
mayoría hombres inteligentes, de buena voluntad y honrados. Lo
importante es que si un gobierno quiere seguir siéndolo en el sistema
político imperante, no tiene otra opción que la de obrar al dictado de
ciertos grupos, y una de sus exigencias más acuciantes es siempre la
de recaudar más para gastar más. Por dañina que la inflación resulte
en general, hay siempre sectores importantes, incluidos algunos cuyo
apoyo tiene gran importancia para los gobiernos inclinados al colecti-
vismo, que a corto plazo ganan mucho con ella, aunque sólo sea por-
que logran conjurar durante algún tiempo una pérdida de ingresos a
la que, por atribuirle carácter temporal, creen posible capear por ese
medio.

La exigencia de dinero más abundante y barato es una fuerza polí-
tica omnipresente a la que las autoridades monetarias nunca han con-
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seguido oponerse, a menos de poder presentar de modo convincente
un obstáculo que haga imposible ceder a esas demandas. Y esa fuerza
se hace todavía más irresistible cuando los interesados pueden apelar
a una cada vez más irreconocible imagen de San Maynard. Nada hay
tan urgente como levantar nuevas defensas contra las arremetidas de
las formas populares del keynesianismo; es decir reemplazar o restau-
rar aquellas restricciones que, bajo la influencia de sus teorías, han sido
sistemáticamente desmanteladas. La principal función del patrón oro,
del equilibrio presupuestario, de la necesidad de disminuir la circula-
ción fiduciaria en los países deficitarios y de la limitación de la oferta
de «liquidez internacional» fue impedir a las autoridades monetarias
capitular ante quienes exigían mayor abundancia de dinero. Y ésa y
no otra fue la razón de que tales salvaguardias, que habían permitido
a los gobiernos representativos hacer frente a las exigencias de pode-
rosos grupos de presión, fuesen eliminadas a instigación de economis-
tas convencidos de que, una vez libres los gobiernos de los grilletes
de unas normas mecánicas, podrían obrar sabiamente en beneficio
general.

No creo que el remedio para nuestra situación sea un nuevo orden
monetario internacional, ya se trate de una nueva autoridad o institu-
ción, ya de un acuerdo para adoptar un cierto mecanismo o sistema,
como el clásico patrón oro. Estoy convencido de que cualquier inten-
to de restablecer en esta coyuntura el patrón oro mediante un acuer-
do internacional no tardaría en fracasar y sólo serviría para contribuir
al descrédito de ese ideal. Sin la convicción pública de que ciertas
medidas de momento penosas son a veces necesarias para conservar
una estabilidad razonable, no podemos esperar que una autoridad con
facultades para decidir la cantidad de moneda en circulación resista
mucho tiempo las presiones en favor del dinero barato ni la seducción
que ese recurso ejerce.

Al político guiado por la máxima keynesiana —ligeramente modi-
ficada— de que a la larga todos perderemos el cargo no le preocupa si
su eficaz remedio para el desempleo va a producir un paro aún ma-
yor en el futuro, pues la culpa no recaerá sobre quienes crearon la in-
flación, sino sobre quienes la detengan. No pudo inventarse peor cepo
para un sistema democrático, en el que el gobierno ha de actuar de
acuerdo con lo que el pueblo cree mejor. Por eso nuestra única espe-
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ranza de una moneda estable es hoy la de encontrar el modo de prote-
gerla de la política.

Con la única excepción del periodo de doscientos años en que es-
tuvo vigente el patrón oro, prácticamente todos los gobiernos de la
historia han aprovechado su privilegio de emitir moneda para defrau-
dar y robar al pueblo. La esperanza de que los gobiernos se hagan más
dignos de confianza mientras ese pueblo no tenga otra opción que la
de utilizar el dinero que los políticos le proporcionan es hoy menor
que nunca. Al tipo de gobierno hoy imperante, guiado por la opinión
de la mayoría, pero expuesto en la práctica a que cualquier grupo im-
portante le cree una «necesidad política» amenazándole con retirarle
los votos que le dan ese apoyo mayoritario, no es posible confiarle ins-
trumentos peligrosos. Por fortuna, aún no hemos de temer, espero, que
los gobiernos empiecen una guerra por complacer a un sector indis-
pensable de sus partidarios, pero la moneda es un arma demasiado
peligrosa para dejarla al arbitrio de los políticos y, según parece, de
los economistas.

Lo que resulta tan peligroso y exige acabar con ello no es el dere-
cho del gobierno a emitir moneda, sino su facultad exclusiva de hacer-
lo y su poder para obligar al público a utilizarla y aceptarla a un pre-
cio determinado. Este monopolio oficial no se debe, como tampoco el
del correo, al beneficio que pueda reportar al público, sino al deseo de
ampliar las facultades coercitivas del gobierno, y dudo que alguna vez
haya hecho algún bien salvo a los gobernantes y sus protegidos. La
historia entera contradice la idea de que los gobiernos nos hayan pro-
porcionado una moneda más de fiar que la que hubiésemos tenido sin
su celosa defensa del privilegio de emisión.

4

¿Por qué no dejar al público elegir libremente la moneda que quiere
utilizar? Las personas deben tener derecho a decidir si quieren com-
prar o vender en francos, libras, dólares, marcos alemanes u onzas de
oro. No tengo objeción que hacer a la emisión de moneda por los go-
biernos, pero creo que su derecho al monopolio en esta materia y su
facultad para limitar la moneda en que los contratos pueden ser con-
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venidos dentro de su territorio o para decidir los tipos a que las mone-
das pueden ser cambiadas son gravemente nocivos.

Parece que lo mejor que podríamos desear en este momento es que
los gobiernos, por ejemplo todos los miembros de la Comunidad Eco-
nómica Europea, y, mejor aún, todos los de la Comunidad Atlántica,
se comprometiesen a no poner restricciones a la libre utilización en sus
respectivos territorios de las monedas de los demás, incluida su com-
pra y venta al precio acordado por las partes y su uso como unidades
contables. Este, y no una utópica Unidad Monetaria Europea, me pa-
rece hoy el acuerdo posible y deseable al que debemos aspirar. Para
llevar a la práctica tal plan sería importante, por razones que más ade-
lante diré, disponer también que los bancos de cada país pudiesen
establecer libremente sucursales en cualquiera de los demás.

Esta sugerencia puede, en un principio, parecer absurda a los im-
buidos del concepto de una «moneda de curso legal». ¿Acaso no es im-
prescindible que la ley designe un determinado tipo de moneda como
la legítima? La verdad es que esto sólo es cierto en la medida en que,
si el gobierno emite moneda, debe también decir lo que hay que acep-
tar para el pago de las deudas contraídas en esa moneda. También debe
decidir cómo han de ser saldadas ciertas obligaciones legales no con-
tractuales, como los impuestos o los daños y perjuicios. Pero no hay
razón para que la gente no sea libre de concertar contratos, incluidas
las compras y ventas ordinarias, en la clase de moneda que prefiera, o
para que se la obligue a vender a cambio de una determinada clase de
moneda.

No habría remedio más eficaz contra los abusos monetarios del go-
bierno que el de la libertad del público para rechazar la moneda que
no le ofrezca confianza y preferir aquella en que la tenga. Tampoco
podría haber nada que indujese tanto a los gobiernos a velar por la
estabilidad de su moneda como el saber que, mientras conservasen la
oferta de ese medio de cambio por debajo de la demanda, ésta tende-
ría a aumentar. Privemos, pues, a los gobiernos (o a sus autoridades
monetarias) de toda facultad para proteger su moneda de la compe-
tencia: cuando no puedan seguir ocultando que su moneda se degra-
da, tendrán que restringir la emisión.

La primera reacción de muchos lectores será preguntar si el efecto
de ese sistema no sería, de acuerdo con la vieja norma, que la moneda
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mala expulsase a la buena. Pero esto supone una mala interpretación
de la llamada Ley de Gresham. Se trata de una de las más viejas intui-
ciones en cuanto al mecanismo de la moneda; tan vieja que, hace 2400
años, Aristófanes pudo decir en una de sus comedias que con los po-
líticos ocurría lo mismo que con las monedas, que los malos echan a
los buenos.25  Pero la verdad, que al parecer aún no ha llegado a com-
prenderse, es que la Ley de Gresham sólo rige si ambas clases de mo-
neda han de ser aceptadas a un tipo de cambio prescrito, pero sucede-
rá lo contrario si el público tiene libertad para intercambiarlas en la
proporción que le parezca. Así pudo observarse muchas veces duran-
te las grandes inflaciones, cuando ni la amenaza de las más severas
penas conseguía evitar que la gente utilizase cualquier moneda —in-
cluso mercancías, como cigarrillos y botellas de coñac— antes que la
del gobierno, lo que claramente significa que la moneda buena expul-
sa a la mala.26

Bastará convertirlo en legal para que la gente se apresure a recha-
zar el uso de la divisa nacional cuando se deprecie de modo percepti-
ble para hacer sus tratos en una moneda en la que confíe. A los em-
presarios, en particular, les interesará ofrecer en los convenios
colectivos unos salarios, no calculados sobre la futura alza de precios,
sino expresados en una moneda digna de confianza y que pueda ser
base de un cálculo racional. Esto privaría al gobierno de la facultad de
contrarrestar los excesivos aumentos salariales y el paro consiguiente
mediante la depreciación de la moneda. Evitaría también que los em-
presarios concediesen esos aumentos con la esperanza de que la au-
toridad monetaria no les dejaría en la estacada si prometían más de lo
que podían pagar.

25 Aristófanes, Las Ranas, 891-8: «A menudo me ha parecido que nuestra ciudad se
comporta con los buenos y los malos ciudadanos del mismo modo que con la moneda
antigua y las nuevas piezas de oro. En efecto, de la antigua —que no está falsificada y
que es ciertamente la más bella de las nuestras, la única bien acuñada y apreciada en
todas partes, entre griegos y bárbaros— no nos servimos en absoluto, sino sólo de estas
malas piezas de cobre, acuñadas ayer y anteayer con pésimo cuño.» Por el mismo tiem-
po, el filósofo Diógenes llamaba a la moneda «el juego de dados de los legisladores».

26 Durante la inflación que siguió en Alemania a la Primera Guerra Mundial, cuan-
do la gente comenzó a utilizar dólares y otras monedas sólidas en lugar de los marcos,
un financiero holandés (creo recordar que fue Vissering) afirmó que la Ley de Gresham
era falsa y la verdad todo lo contrario.



281

No hay motivo para preocuparse por los efectos de ese acuerdo
sobre el hombre de la calle, que no sabe ni cómo manejar ni cómo pro-
curarse monedas que no le son familiares. Tan pronto como los comer-
ciantes supiesen que podían cambiarlas al momento, al curso corrien-
te, en su divisa preferida, estarían más que dispuestos a vender sus
artículos en cualquier clase de moneda. En cambio, las malas prácti-
cas del gobierno se harían patentes mucho antes si los precios sólo
subían en la moneda emitida por él, y el público aprendería pronto a
hacerle responsable del valor de la moneda que de él recibía. No tar-
darían en utilizarse en todas partes calculadoras electrónicas, que en
pocos segundos darían el equivalente de cualquier precio en cualquier
moneda al tipo de cambio vigente. Pero a menos que el gobierno na-
cional desbaratase totalmente la moneda por él emitida, probablemen-
te se continuaría utilizando en las operaciones diarias al contado. Lo
más afectado sería no tanto el uso de la moneda en los pagos corrien-
tes como la inclinación a disponer de diferentes clases de moneda. En
todos los negocios y transacciones de capital habría una tendencia a
cambiar rápidamente a un patrón de más confianza (y a basar en él
los cálculos y la contabilidad) que mantendría la política monetaria
nacional en la buena senda.

5

El resultado más probable es que las monedas de aquellos países en
cuya política monetaria se confiase tenderían a ir desplazando a las
de los otros. La fama de seriedad financiera se convertiría en un capi-
tal celosamente custodiado por los emisores de moneda, seguros de
que la más ligera desviación del camino honrado reduciría la deman-
da de su producto.

No creo que haya razón para temer que de esa competencia por la
mayor aceptación de cada símbolo monetario surja una tendencia a la
deflación o un aumento en el valor de la moneda. La gente sería tan
reacia a pedir créditos o contraer deudas en una moneda que se cre-
yese iba a aumentar de valor como a prestar en otra amenazada de
depreciación. La utilidad milita decididamente en favor de una mo-
neda capaz de mantener su valor con mínimas oscilaciones. Si cada
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gobierno o emisor de moneda hubiera de competir con los demás para
convencer al público de ahorrar la que él emite y concertar en ella sus
contratos a largo plazo, tendría que ofrecer confianza en su estabili-
dad a largo plazo.

De lo que no estoy seguro es de si en esa pugna por la confianza
prevalecería alguna de las monedas emitidas por los gobiernos o la
preferencia iría claramente a unidades como las onzas de oro. No pa-
rece improbable que, si a la gente se le diese completa libertad para
decidir qué utilizar como patrón y medio general de cambio, el oro
acabase por reafirmar su carácter de «recompensa universal en todos
los países, culturas y épocas», como lo ha llamado recientemente
Jacob Bronowski en su brillante obra The Ascent of Man27  y, en cual-
quier caso, se trata de una posibilidad menos remota que la de lograr
eso mismo mediante un intento organizado para restaurar el patrón
oro.

La razón de que, para ser plenamente efectivo, el mercado libre
internacional de divisas deba extenderse a los servicios de la banca es,
por supuesto, que los depósitos bancarios en cuentas corrientes repre-
sentan hoy con mucho la parte más considerable del capital líquido
de la mayoría de la gente. Ya durante los últimos cien años de vigen-
cia del patrón oro esta circunstancia le hizo cada vez más difícil fun-
cionar como divisa plenamente internacional, porque su entrada o
salida de un país exigía una expansión o contracción proporcionales
de la mucho más amplia superestructura del crédito nacional, cuyo
efecto recae indistintamente sobre toda la economía en vez de aumen-
tar o disminuir exclusivamente la demanda de aquellas mercancías
necesarias para restablecer el equilibrio entre importaciones y expor-
taciones. Con un verdadero sistema bancario internacional, la mone-
da podría ser transferida directamente sin provocar ese nocivo proce-
so de contracciones o expansiones secundarias de la estructura
crediticia.

Probablemente impondría también una severa disciplina a los go-
biernos cuando sintiesen inmediatamente los efectos de su política
sobre el atractivo de la inversión en su país. Acabo de leer en un pan-

27 Bronowski, J., The Ascent of Man, BBC Publications, Londres, 1973.
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fleto whig inglés de hace más de 250 años: «¿Quién abriría un banco
en un país arbitrario o dejaría su dinero allí?»28  Diré de pasada que el
panfleto nos cuenta que otro medio siglo antes un gran banquero fran-
cés, Jean Baptiste Tavernier, invirtió toda la riqueza amasada en sus
largas correrías por el mundo en lo que los autores llaman «las pela-
das peñas de Suiza»; y cuando Luis XIV le preguntó el motivo, tuvo el
valor de decirle que «porque quería tener algo que pudiese llamar
suyo». Al parecer, Suiza puso los cimientos de su prosperidad antes
de lo que suele creerse.

Si prefiero la liberación total del intercambio monetario a cual-
quier especie de unión monetaria es también porque ésta exigiría una
autoridad monetaria internacional que no me parece viable ni siquie-
ra deseable, y que sería apenas más de fiar que una autoridad nacio-
nal. Creo que se está bastante de cuerdo sobre la extendida resisten-
cia a conferir poderes soberanos, o al menos facultades dispositivas,
a cualquier autoridad internacional. Lo que necesitamos no son auto-
ridades internacionales investidas de funciones ejecutivas, sino sim-
plemente instituciones internacionales (o, mejor, tratados internacio-
nales debidamente respaldados) que puedan prohibir a los gobiernos
ciertos actos lesivos para terceros. La efectiva prohibición de toda res-
tricción sobre las transacciones en (y la posesión de) diferentes clases
de moneda (o de créditos en ellas) haría al fin posible que la ausen-
cia de aranceles y otros obstáculos para el movimiento de mercan-
cías y personas garantizase una auténtica zona de libre cambio o mer-
cado común, y contribuiría más que cualquier otra cosa a engendrar
confianza en los países en ello comprometidos. Es urgente contrarres-
tar aquel nacionalismo monetario que critiqué por vez primera hace
casi cuarenta años,29  y que se ha vuelto más peligroso porque, a con-
secuencia de la afinidad entre ambas ideas, está convirtiéndose en so-
cialismo monetario. Espero que la total libertad para utilizar la mo-

28 Gordon, Th., y Trenchard, J., The Cato Letters, cartas de 12 de mayo de 1722 y 3 de
febrero de 1721, respectivamente, publicadas en ediciones reunidas en Londres a par-
tir de 1724.

29 Monetary Nationalism and International Stability, 1937 [trad. esp. de José A. de
Aguirre, El nacionalismo monetario y la estabilidad internacional, Ediciones Aosta/Unión
Editorial, 1996; ahora en F.A. Hayek, Ensayos de teoría monetaria, II, vol. VI de Obras
Compretas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 2001].
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neda que uno prefiera no tarde en ser considerada rasgo esencial de
todo país libre.30

Podríais pensar que mi propuesta equivale nada menos que a la
abolición de la política monetaria, y no iríais muy descaminados. Como
en otros contextos, he llegado aquí a la conclusión de que lo mejor que
el Estado puede hacer con respecto a la moneda es proporcionar un
marco de normas legales dentro del cual el público pueda desarrollar
las instituciones monetarias que más le convenga. Creo que con sólo
evitar que los gobiernos pusieran sus manos en la moneda haríamos
por ella más de lo que ha hecho ningún gobernante. Y la empresa pri-
vada lo habría hecho probablemente mucho mejor que todos ellos.

UN COMENTARIO SOBRE KEYNES, BEVERIDGE
Y LA ECONOMÍA KEYNESIANA

Lord Keynes me ha parecido siempre una especie de nuevo John Law.
Como él, Keynes fue un genio financiero que hizo auténticas contri-
buciones a la teoría monetaria. (Aparte de un interesante y original
tratamiento de los factores que determinan el valor de la moneda, Law
dio la primera explicación satisfactoria del desarrollo cumulativo de
la aceptabilidad una vez que una mercancía es ampliamente utilizada
como medio de cambio.) Pero Keynes nunca pudo librarse de la falsa
creencia popular de que, según decía Law, «como la mayor cantidad
de moneda dará trabajo a los ociosos y hará posible que quienes ya
trabajan ganen más, la producción aumentará y prosperará la indus-
tria».31

30 A primera vista parecerá que esta sugerencia choca con mi reiterada defensa de
los tipos de cambio fijos dentro del actual sistema, pero no hay tal. Los tipos de cam-
bio fijos me parecen necesarios mientras los gobiernos nacionales tengan el monopo-
lio de la emisión de moneda en su territorio, a fin de someterlos a una imprescindible
disciplina; pero, naturalmente, pierden su papel cuando esa disciplina es sustituida
por la de la competencia con los emisores de otras monedas que también circulan en
sus territorios.

31 John Law, Money and Trade Considered with a Proposal for Supplying the Nations with
Money (1705), en A Collection of Scarce and Valuable Tracts, Somers Collection, vol. XIII,
Londres, 1815, p. 821.
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Contra este género de ideas emprendieron Richard Cantillon y
David Hume el desarrollo de la moderna teoría monetaria. Hume,
sobre todo, puso el dedo en la llaga al decir que, en el proceso infla-
cionario, «es sólo en ese intervalo o situación intermedia entre la en-
trada de dinero y la subida de los precios cuando el aumento en la
cantidad de oro y plata resulta beneficioso para la industria».32  Su ta-
rea fue la misma que tendremos que volver a emprender tras la inun-
dación keynesiana.

No obstante, sería injusto cargar a Lord Keynes con toda la culpa
de lo ocurrido después de su muerte. Estoy seguro de que, dijera lo
que dijese, habría sido figura destacada en la lucha contra la actual in-
flación. Lo sucedido después, al menos en Gran Bretaña, fue debido
en gran parte a la versión del keynesianismo publicada con el nombre
de Lord Beveridge de la que (pues era totalmente profano en la mate-
ria) son responsables sus asesores económicos.

Puesto que se me ha reprochado atribuir a Lord Keynes en una pri-
mera versión de este ensayo un conocimiento limitado de la teoría
económica, trataré de ser más preciso. Creo que lo precario de sus ideas
sobre, por ejemplo, la teoría del comercio internacional o la del capi-
tal ha sido señalado muchas veces. Sus lagunas en la teoría monetaria
a la que me refería no se referían en absoluto a su escasa familiaridad
con la discusión sobre la relación entre dinero e interés suscitada en-
tre estudiosos suecos y austriacos (esto habría podido decirse, hasta
los años 30, de la mayoría de los economistas ingleses y estadouniden-
ses), aunque fuera una lástima que las principales obras de Wicksell y
Mises en este campo fueran recensionadas en el Economic Journal por
Pigou y Keynes, que no conocían el alemán lo suficiente para poder
seguir la argumentación. Lo que tenía en mente eran las desconcer-
tantes lagunas que Keynes demostró en su conocimiento de la teoría
(y de la historia) económica inglesa del siglo XIX. Tuve que recordarle
tanto el pasaje de Ricardo citado más arriba (p. 250), pasaje que le ha-
bría ayudado, si le hubiera conocido, a ganar la batalla contra la vuel-
ta del oro según la vieja paridad, como la declaración con que Stuart
Mill afirmaba haber considerado en su juventud «el pleno empleo con
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salarios altos» como el objetivo principal de la política económica (véa-
se supra, p. 259). A parte el Bullion Report y los ensayos de Ricardo que
siguieron, Keynes ignoraba completamente, a lo que entiendo, las am-
plias discusiones que tuvieron lugar en aquel periodo, en particular
de la gran obra de Henry Thornton, como también de las decisivas
contribuciones aportadas más tarde por estudiosos ingleses como W.
N. Senior y J. E. Cairnes a la teoría del valor del dinero. No creo que
jamás hubiera oído hablar de la larga serie de estudiosos inflacionis-
tas ingleses del siglo pasado que habrían podido inspirarle, o más
probablemente le habrían disuadido: creo que no habría tardado en
descubrir en sus escritos la evidente falacia de considerar que el em-
pleo es una simple función de la demanda agregada, y no habría gas-
tado sus energías para explicar con tanta sutileza el mecanismo a tra-
vés del cual los cambio en la cantidad de dinero influyen en la demanda
agregada.

Espero que alguien escriba un día una historia de la inflación des-
de John Law a John Keynes. Se demostraría cómo la aceptación acrítica
de la convicción de una relación tan simple entre demanda agregada
y empleo ha causado muchas veces en los últimos 150 años un gran
derroche de esfuerzos por parte de ingeniosos intelectuales.
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CAPÍTULO XIV

LA NUEVA CONFUSIÓN
ACERCA DE LA «PLANIFICACIÓN»*

I

Es un dato deplorable aunque innegable que la economía, más que
otras disciplinas científicas, está sujeta a modas y manías recurrentes,
a la periódica intromisión en la discusión profesional de prejuicios
populares que las pasadas generaciones de economistas habían con-
seguido confinar a los círculos de charlatanes y demagogos. El infla-
cionismo es uno de esos temas irrefrenables que a menudo atraen a
ciertos economistas diletantes, y la defensa de la planificación econó-
mica colectivista se ha convertido en otro de estos temas desde que
por primera vez se hizo popular con este nombre a través de su em-
pleo por los comunistas rusos. La concepción, elaborada originaria-
mente por algunos de los organizadores de la economía bélica alema-
na durante la Primera Guerra Mundial, se discutió a fondo por los
economistas en los años 20 y 30; y todos cuantos conocen ese debate
estarán de acuerdo en que el mismo contribuyó mucho a aclarar las
ideas y que hoy se debería tener el derecho a pensar que ningún eco-
nomista competente que sobrevivió a aquel debate volvería a hablar
ahora de este tema en los términos conceptualmente vagos y confu-
sos que entonces se divulgaron.

Nadie, desde luego, está obligado a aceptar las que entonces pare-
cían ser las conclusiones del debate, conclusiones que eran muy con-
trarias a una planificación centralizada: en cualquier disciplina cien-
tífica el descubrimiento de hechos nuevos o de nuevas concepciones
puede llevar a la revisión de conclusiones a las que se había llegado

* Tomado de The Morgan Guaranty Survey, Nueva York, enero de 1976.
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con anterioridad. Pero lo que se puede esperar de un economista pro-
fesional de reconocida reputación es que no hable como si aquellas
discusiones pasadas no hubieran existido, y no emplee expresiones con
sentidos ambiguos y engañosos que tanto costó eliminar a lo largo del
pasado debate.

Precisamente en esta perspectiva son profundamente decepcionan-
tes las declaraciones del profesor Vassily Leontief, desde hace poco en
la Universidad de Harvard, en el curso del debate reabierto sobre el
tema. Es totalmente inexcusable que un viejo economista de prestigio
internacional se sirva de nuevo del término «planificación» con toda
la ambigüedad que en nuestros días sólo se esperaría de personas
menos responsables que hicieran uso de él como eslogan propagan-
dístico, y que él pase de las conclusiones principales, aunque acaso
provisionales, que resultan por primera vez del debate sobre la plani-
ficación económica centralizada de los años 20 y 30 y, más reciente-
mente, del debate no menos animado sobre la «planificación indicati-
va». Aunque las declaraciones de las que me ocuparé en este escrito
fueron formuladas en gran parte a propósito de un «Comité de inicia-
tiva para una planificación económica nacional» [Initiative Committee
for National Economic Planning], las argumentaciones económicas que
en ella se emplean se deben atribuir, según parece, sobre todo a la res-
ponsabilidad del profesor Leontief. Es él, evidentemente, el promotor
del Comité, del que es uno de los portavoces, y es evidentemente el
economista con mayor experiencia profesional. Su co-presidente,
Leonard Woodstock, presidente de la United Auto Workers, no es, na-
turalmente, un economista profesional y ha reconocido públicamen-
te que no empezó a pensar seriamente en una planificación económi-
ca por parte del gobierno hasta el embargo del petróleo. A decir verdad,
algunas de sus observaciones hacen pensar más bien que ni siquiera
ahora ha pensado lo suficiente sobre ello.

II

La mayor confusión que domina al nuevo movimiento americano a
favor de la «planificación», incluidas las distintas declaraciones del
propio profesor Leontief, tiene su expresión más franca en el primer
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párrafo del editorial publicado el 23 de febrero de 1975 en el New York
Times. Éste se preguntaba: «¿Por qué la planificación se considera algo
bueno para los individuos y las personas y malo para la economía
nacional?»

Es realmente increíble que a estas alturas quien busca sinceramen-
te la verdad tenga que convertirse en la víctima inocente del equívoco
empleo del término «planificación» y pensar que la discusión sobre la
planificación económica se refiere a la cuestión de si la gente debería
programar sus propios asuntos y no sobre la cuestión de quién debe-
ría hacerlo. Para contestar a este problema sólo puedo reiterar lo que
hace ya más de 30 años expliqué, de un modo que incluso ahora me
parece excesivamente difuso, en un libro popular:1  «La “planificación”
debe en gran parte su popularidad al hecho de desear todo el mundo,
por supuesto, que tratemos nuestros problemas comunes tan racional-
mente como sea posible y que al hacerlo así obremos con toda la pre-
visión que se nos alcance. En este sentido, todo el que no sea un fata-
lista completo es un partidario de la planificación; todo acto político
es (o debe ser) un acto de planeamiento, y, en consecuencia, sólo pue-
de haber diferencias entre buena y mala, entre prudente y previsora y
loca y miope planificación. El economista, cuya entera tarea consiste
en estudiar cómo proyectan efectivamente sus asuntos los hombres y
cómo podrían hacerlo, es la última persona que puede oponerse a la
planificación en este sentido general. Pero no es éste el sentido en que
nuestros entusiastas de una sociedad planificada emplean ahora el
término, ni tampoco es éste el único sentido en que es preciso planifi-
car si deseamos distribuir la renta o la riqueza con arreglo a algún
criterior particular. De acuerdo con los modernos planificadores, y para
sus fines, no basta llamar así a la más permanente y racional estructu-
ra, dentro de la cual las diferentes personas conducirían las diversas
actividades de acuerdo con sus planes individuales. Este plan liberal
no es, según ellos, un plan; y verdaderamente no es un plan designa-
do para satisfacer puntos de vista particulares acerca de qué es lo que
debe tener cada uno. Lo que nuestros planificadores demandan es la
dirección centralizada de toda la actividad económica según un plan

1En el capítulo III de The Road to Serfdom, Chicago, 1944, pp. 34 ss [trad. esp. de José
Vergara Doncel: Camino de servidumbre, 1946, pp. 63-64).
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único, que determine la “dirección explícita” de los recursos de la so-
ciedad para servir a particulares fines por una vía determinada.

»La disputa entre los planificadores modernos y sus oponentes no
es, por consiguiente, una disputa acerca de si debemos guiarnos por
la inteligencia para escoger entre las diversas organizaciones posibles
de la sociedad; no es una disputa sobre si debemos actuar con previ-
sión y raciocinio al planear nuestros negocios comunes. Es una dis-
puta acerca de cuál sea la mejor manera de hacerlo. La cuestión está
en si es mejor para este propósito que el portador del poder coercitivo
se limite en general a crear las condiciones bajo las cuales el conoci-
miento y la iniciativa de los individuos encuentren el mejor campo para
que ellos puedan componer de la manera más afortunada sus planes,
o si una utilización racional de nuestros recursos requiere la dirección
y organización centralizada de todas nuestras actividades, de acuerdo
con algún “modelo” construido expresamente. Los socialistas de to-
dos los partidos se han apropiado el término “planificación” para la
de este último tipo, y hoy se acepta, generalmente, en este sentido. Pero
aunque con esto se intenta sugerir que es el solo camino racional para
tratar nuestros asuntos, lo cierto es que no se prueba. Es el punto en
que planificadores y liberales mantienen su desacuerdo.»

(El término «liberal» se emplea aquí, desde luego, y también en un
punto anterior de la cita, en el sentido clásico inglés, no en el moder-
no sentido americano.)

Tal vez debería explicar que esto se escribió en un libro que se ocu-
paba de las consecuencias políticas y morales de la planificación eco-
nómica, escrito diez años después del gran debate sobre la cuestión
de su eficiencia o ineficiencia económica, cuestión a la que deberé ahora
dirigirme. Y acaso podría añadir que J.A. Schumpeter me acusó en-
tonces, a propósito de ese libro, de «educación para con una culpa»,
en cuanto que «apenas me había limitado a atribuir a los adversarios
nada más que un error intelectual».2  Menciono este juicio como una
excusa en el caso de que, al encontrar las mismas frases vacías al cabo
de más de treinta años, no sea capaz de conservar la misma paciencia
y tolerancia.

2 J.A. Schumpeter, The Journal of Political Economy, vol. 54, 1946, p. 269.
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III

El gran debate de los años 20 y 30 se refería sobre todo a la cuestión de
la legitimación de las esperanzas socialistas de aumentar la producti-
vidad sustituyendo la competencia del mercado por la planificación
centralizada como instrumento para dirigir la actividad económica. No
creo que nadie que haya estudiado estas discusiones pueda ahora
negar que aquellas esperanzas se desvanecieron y se acabó por reco-
nocer que cualquier intento de planificación colectivista centralizada
de un gran sistema económico está destinado inexorablemente a ha-
cer descender la productividad. Incluso los países comunistas se han
visto obligados en distinta medida a introducir de nuevo la compe-
tencia para ofrecer tanto incentivos como un sistema de precios signi-
ficativos para dirigir el empleo de los recursos. Podemos ocuparnos
de aquellos viejos ideales de planificación centralizada bastante bre-
vemente, ya que incluso los que proponían proyectos a discutir nie-
gan hoy que tuvieran como objetivo un sistema de planificación del
tipo en que una autoridad central controla qué debe hacer una empresa
particular, aunque permanece la duda de si aquello a lo que ellos as-
piran puede alcanzarse sin esta clase de organización.

Nos limitaremos, por tanto, en lo que atañe al tema de la eficiencia
de una dirección centralizada, a exponer muy brevemente por qué esta
tesis es errónea.

La principal razón de que no podamos esperar que la dirección
centralizada consiga nada que se parezca a la eficiencia en el uso de los
recursos que el mercado hace posible es que el orden económico de
cualquier sociedad extensa se basa en una utilización del conocimien-
to de circunstancias particulares ampliamente disperso entre miles o
millones de individuos. Naturalmente, hay siempre muchos hechos
que el individuo que gestiona una empresa debería conocer para po-
der tomar las decisiones acertadas, pero que nunca puede conocer
directamente. Pero entre las posibilidades alternativas para afrontar
estas dificultades —bien transmitiendo a una autoridad rectora central
todas las informaciones en posesión de los distintos individuos, o bien
comunicando a los individuos separados la mayor cantidad posible de
informaciones relevantes para sus decisiones— hemos descubierto tan
sólo una solución para la segunda tarea: el mercado y la fijación de los
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precios a través de la competencia ofrecen un procedimiento con el que
se puede transmitir a los distintos gestores de unidades productivas
tantas informaciones en forma condensada como precisan para adap-
tar sus planes al orden del resto del sistema. La alternativa de que to-
dos los gestores individuales de los distintos negocios tengan que trans-
mitir a una autoridad central de planificación el conocimiento de
hechos particulares que ellos poseen es a todas luces imposible, sim-
plemente porque ellos nunca pueden saber de antemano cuáles de las
numerosas circunstancias concretas que conocen o podrían descubrir
podrían ser importantes para la autoridad central planificadora.

Hemos llegado a comprender que el mercado y el mecanismo de
los precios proporcionan en este sentido una especie de método de
descubrimiento que no sólo hace posible la utilización de un mayor
número de hechos respecto a cualquier otro sistema conocido, sino que
también ofrece el incentivo para seguir descubriendo nuevos hechos
que hagan más fácil la adaptación a las circunstancias siempre cam-
biantes del mundo en que vivimos. Naturalmente, esta adaptación
nunca es perfecta, como sugieren en cambio los modelos matemáti-
cos de equilibrio de mercado; pero sin duda es mejor, con mucho, que
cualquier otra que sepamos realizar con cualquier otro medio. Creo
que, sobre estos puntos, los estudiosos serios de la materia están sus-
tancialmente de acuerdo.

IV

Pero, curiosamente, de nuevo se ha empezado a hablar cada vez con
mayor frecuencia en términos que invierten el papel histórico que han
desempeñado el mercado y el mecanismo de los precios para ma-
ximizar el orden y la eficiencia de las distintas economías y de la eco-
nomía mundial en general. Se sostiene que el mercado pudo haber sido
un mecanismo de coordinación adecuado en las condiciones anterio-
res, más sencillas, pero que en los tiempos modernos los sistemas eco-
nómicos se han hecho tan complejos que ya no pueden basarse en las
fuerzas espontáneas del mercado para ordenar las prioridades econó-
micas, sino que en cambio tienen que recurrir a una planificación o
dirección central. Este argumento tiene aparentemente cierta plausi-
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bilidad, pero si se examina mejor se revela particularmente necio. En
efecto, es evidente que la propia complejidad que ha alcanzado la es-
tructura de los sistemas económicos modernos proporciona el argu-
mento más fuerte contra la planificación centralizada. Cada vez resulta
menos imaginable que una mente o una autoridad planificadora pue-
da describir o examinar los millones de conexiones entre las distintas
actividades interdependientes, cada vez más numerosas, que se han
hecho indispensables para un uso eficiente de la tecnología moderna,
e incluso para el simple mantenimiento del nivel de vida que ha al-
canzado el hombre occidental.

Si hemos sido capaces de alcanzar un grado razonablemente alto
de orden en nuestra vida económica a pesar de las complejas condi-
ciones actuales, es sólo porque nuestros asuntos han sido gobernados
no por una dirección centralizada, sino por la acción del mercado y
de la competencia para asegurar el ajuste mutuo de esfuerzos separa-
dos. El sistema de mercado funciona porque es capaz de tener en cuen-
ta millones de hechos y deseos, porque llega con millares de tentácu-
los sensibles a todo rincón y hendidura del mundo económico y
retroalimenta la información adquirida en forma codificada a un «co-
mité informativo público». Lo que más en particular proporcionan el
mercado y sus precios es una puesta al día continua de las distintas
escaseces relativas siempre cambiantes de los distintos bienes y servi-
cios. En otras palabras, la complejidad de la estructura que se precisa
para producir la renta real que ahora estamos en condiciones de ofre-
cer a las masas del mundo occidental —que supera todo lo que poda-
mos examinar o describir en detalle— ha podido desarrollarse sólo
porque no hemos intentado planificarla o sujetarla a una dirección
centralizada cualquiera, sino que hemos dejado que fuera dirigida por
un mecanismo de orden espontáneo, o sea, por un orden que se auto-
genera, como lo llama la cibernética moderna.

V

Aparte ocasionales fogonazos de viejos malentendidos en los círculos
profanos, el argumento de la eficiencia a favor de la planificación eco-
nómica central ha sido casi universalmente abandonado. Si a veces
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algunos estudiosos serios reclaman aún la dirección centralizada de
todas las actividades económicas, es por el diferente y lógico argumen-
to según el cual sólo así es posible que la distribución de la renta y la
riqueza entre los individuos y los grupos se ajuste a ciertos modelos
morales preconcebidos. Al parecer, gran parte de los socialistas
idealistas estarían dispuestos a tolerar notables privaciones en lo que
respecta al bienestar material, si así se pudiera alcanzar la que consi-
deran una mayor justicia distributiva o social.

Las objeciones a esta exigencia de mayor justicia social, naturalmen-
te, deben ser y son de carácter totalmente diferente de las planteadas
contra una supuesta mayor eficiencia de un sistema planificado. Pue-
den hacerse dos objeciones de fondo distintas a estas exigencias, cada
una de las cuales me parece decisiva. La primera es que no existe (o
incluso ni siquiera es concebible) un acuerdo sobre el género de dis-
tribución que se quisiera o exigiría desde un punto de vista moral; la
segunda es que cualquier proyecto particular de distribución que se
quiera llevar adelante sólo podrá realizarse en un ordenamiento rigu-
rosamente totalitario en el que los individuos no podrían emplear sus
conocimientos para sus propios fines, sino que deberían trabajar, a las
órdenes de otros, en ocupaciones que les asigna para determinados
fines la autoridad de gobierno.

La libertad de elección de una actividad, tal como sabemos, sólo es
posible si la recompensa que se espera obtener de cualquier trabajo que
se emprende corresponde al valor que tendrán los productos para
quienes efectivamente se ofrecen. Pero inevitablemente este valor no
tendrá con frecuencia relación alguna con los méritos, las necesidades
o las exigencias del productor. Creer en una sociedad en la que la re-
muneración de los individuos se hace corresponder con algo que se
llama «justicia social» es una quimera que amenaza inducir a la de-
mocracia moderna a aceptar un sistema que comportaría una pérdida
desastrosa de la libertad personal. George Orwell y otros deberían
haber enseñado también al profano lo que debe esperarse de semejante
sistema.
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VI

Los nuevos defensores americanos de la planificación afirmarán, sin
embargo, que ya conocen todo esto y jamás han sostenido un sistema
de dirección centralizada de las actividades económicas individuales
y que incluso así lo han afirmado. Pero es dudoso que lo que defien-
den no conduzca de hecho a este resultado. Dejan muchos puntos
oscuros, y es precisamente este estado de confusión el que constituye
el verdadero camino hacia el infierno. Sin duda, el Iniciative
Committee for National Economic Planning (The Case for Planning)
afirma que: «Debería quedar claro que la Oficina de Planificación no
fijaría fines específicos a la General Motors, General Electric, General
Foods o cualquier otra empresa, sino que indicaría el número de au-
tomóviles, el número de generadores y la cantidad de alimentos con-
gelados que necesitaremos, digamos, en cinco años, y de esta forma
intentaría persuadir a las principales industrias para que actuaran en
consecuencia.»

Pero no podemos menos de preguntarnos cómo funcionará esa
«persuasión» a una industria si, como señala en otra parte el Comité
de Iniciativa, los «medios de influir» en las decisiones de la industria
serán, entre otros, «el control selectivo del crédito, la dirección de los
flujos de capital básico, la limitación en el uso del aire, del agua y de
la tierra y la asignación obligatoria de los recursos» [cursiva añadida].

Ciertamente, a medida que vamos procediendo en la lectura, resulta
cada vez más difícil comprender qué quieren decir precisamente los
autores de ese documento por la Planificación Económica Nacional.
A pesar de su lenguaje grandilocuente, también es particularmente re-
velador el texto de la propuesta Ley de 1975 sobre Desarrollo Equili-
brado y Planificación Económica, inspirada en el Comité y presenta-
da en el Senado por los senadores Humphrey, Jackson, Javits,
McGovern y otros. Mientras que el proyecto es locuaz acerca del pro-
puesto Economic Planning Board, es notablemente reticente sobre los
métodos y poderes con que este organismo tiene que asegurar la eje-
cución del «plan de crecimiento económico equilibrado» que deberá
desarrollar. En cuanto a la complejidad del mecanismo propuesto no
caben dudas. Pero qué es lo que tiene que hacer y, lo que es más im-
portante, qué beneficios acarreará, resulta difícil descubrirlo.
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Algunos de estos argumentos a favor de una planificación econó-
mica central delatan una curiosa concepción de que la misma sería
ventajosa por cuanto potenciaría el orden y la capacidad de predic-
ción, siempre que esta especie de esqueleto de la futura distribución
de los recursos entre industrias y empresas pudiera mantenerse du-
rante un periodo suficientemente largo. En otras palabras, lo que ac-
tualmente se considera como una de las principales funciones del co-
mercio —esto es, anticipar en la medida de lo posible los futuros
desarrollos en sus aspectos particulares— sería tratado con antelación
por la decisión del gobierno; sólo los detalles dentro de este esquema
general se dejarían a las empresas. Es, pues, claro que la esperanza
radica en aumentar la oportunidad de los gestores de las distintas
empresas de hacer previsiones correctas relativas a los hechos que
afectan directamente a sus actividades. Pero el resultado de una tal
planificación será precisamente el contrario: la incertidumbre de los
gestores aumentará enormemente, ya que la oportunidad que tienen
para adaptarse a los cambios en su entorno inmediato (es decir, las
cantidades que podrían comprar y vender, así como los precios corres-
pondientes) dependerían de la «asignación obligatoria de los recur-
sos», de la «dirección de los flujos de capital básico», etc., de la oficina
de planificación del gobierno. Para el gestor de una empresa indivi-
dual ese término medio entre un sistema plenamente planificado y un
mercado libre sería realmente el peor de los mundos posibles, puesto
que su capacidad de hacer cambios vendría a depender decisivamen-
te del papeleo, la dilación y la imprevisibilidad, que son las caracte-
rísticas de las decisiones burocráticas.

El argumento a favor de la planificación por el gobierno de las ac-
tividades industriales y comerciales implica la idea de que el gobier-
no (con una burocracia convenientemente incrementada, por supues-
to) estaría en mejores condiciones para prever las futuras necesidades
de bienes de consumo, de materiales y equipos productivos que las
empresas particulares. Pero ¿puede realmente pretenderse que una
oficina gubernamental —un comité planificador sensibilizado políti-
camente— prevea más correctamente los efectos de los cambios futu-
ros en los gustos, el éxito de algún nuevo ingenio u otra innovación
técnica, los cambios en la escasez de algunas materias primas, etc., la
cantidad de una mercancía que debiera producirse de aquí a algunos
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años, que los productores o comerciantes profesionales de estas cosas?
¿Es realmente probable que una Oficina Nacional de Planificación ten-
ga mejor criterio en lo que respecta al «número de automóviles, al
número de generadores, a las cantidades de alimentos congelados que
precisaremos, digamos, en cinco años», que Ford o General Motors,
etc., e, incluso más importante, sería deseable que diversas compañías
dentro de una rama industrial actúen bajo la misma suposición? ¿No
sería mucho más racional un método competitivo que nos permitiera
dejar que proyectaran lo que precisamos para el futuro aquellos que
han demostrado sus mejores capacidades de previsión?

VII

En algunos puntos de las declaraciones de los nuevos defensores de
la «planificación» resulta claro, sin embargo, que piensan sobre todo
en otro tipo de planificación, la que en el pasado fue también objeto
de profundo análisis en un debate cuyos actuales protagonistas mues-
tran tener escasamente en cuenta lo mismo que de cualquier otro exa-
men científico anterior del problema. En efecto, estos defensores mues-
tran una curiosa tendencia a rechazar despectivamente cualquier idea
que pueda hacer pensar que las experiencias de otros pueblos son
importantes e insisten en que, según las palabras del profesor Leontief,
«América no puede importar un sistema de planificación del exterior.
Los países se distinguen en sus métodos de planificación porque ellos
mismos son diferentes. Nosotros debemos desear y esperar un estilo
americano particular».3

La primera discusión a fondo de estos problemas, de la que debe-
rían haberse beneficiado los estudiosos americanos que proponen este
otro tipo de planificación, tuvo lugar principalmente en Francia al
principio de los años 60, bajo el título de «planificación indicativa».
Esta idea despertó gran atención durante algún tiempo, hasta que fue
decorosamente enterrada tras una profunda discusión cuando en el
Congreso de Economistas de Habla Francesa de 1964 se puso de ma-

3 Citado por Jack Friedman en The New York Times de 18 de mayo de 1975.
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nifiesto toda la confusión y todas las contradicciones que implicaba.4
No cabe excusa alguna para la ignorancia sobre los resultados de es-
tos debates, de los que tenemos una clara exposición en un excelente
libro en inglés de la señora Vera Lutz.5

Toda la idea de la «planificación indicativa», en resumidas cuentas,
se basa en una curiosa combinación, o más bien confusión, de acciones:
hacer una previsión y establecer un objetivo. Se ha pensado que, de
algún modo, una previsión en las cantidades de los distintos bienes y
servicios que se producirán ayudaría a determinar las cantidades res-
pectivas que deberían ser producidas. El plan se imagina como una
previsión por el gobierno a cuya realización debe aspirar la industria.

Esta especie de profecía que se auto-cumple puede parecer plausi-
ble a primera vista, pero, si se piensa bien, es un absurdo, al menos
por lo que respecta a una economía de mercado basada en la compe-
tencia. No hay ninguna razón en absoluto para pensar que el anuncio
de un objetivo haga probable que el conjunto de la producción de re-
ferencia se realice verdaderamente por los esfuerzos de un cierto nú-
mero de productores que actúan en competencia. Tampoco existe nin-
guna razón para creer que el gobierno, o cualquier otro, se halle en
condiciones mejores que los gestores particulares que actúan como
ahora lo hacen para determinar por adelantado las cantidades adecua-
das de diferentes productos de distintas industrias, de modo que la
oferta corresponda a la demanda.

A este punto, resulta claro que el actual renacimiento de la idea de
planificación en Estados Unidos se inspira en las representaciones
desarrolladas por el profesor Leontief y se basa enteramente, lamento
decirlo, en una colosal sobrevaloración por parte de su actor de lo que
puede conseguir esta técnica. Se dice que ante el Joint Economic
Committee,6  el profesor Leontief explicó que: «Ante todo, obtener in-
formación es una actividad pasiva. No dice a nadie lo que tiene que

4 Véase particularmente las contribuciones de Daniel Villey y Maurice Allais al
Congrès des économistes de langue Française, mayo de 1964.

5 Vera Lutz, Central Planning for the Market Economy. An Analysis of the French Theory
and Experience, Londres, 1969. Hay también un breve estudio anterior de la doctora Lutz,
French Planning, Washington DC, 1965.

6 Notes from the Joint Economic Committee, Congress of the United States, vol. I, no.
19. 1 de julio de 1975, p. 10.
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hacer. Representar cómo podría ser buena una situación si se prepara
convenientemente no significa dar órdenes.»

Lo que el profesor Leontief tiene en mente es sin duda la técnica de
las tablas input-output, que él elaboró, que muestran de manera
intuitiva cómo, durante algunos periodos del pasado, varias cantida-
des de productos de diversas ramas importantes de la actividad pro-
ductiva se emplearon por otras ramas. Cómo la producción de dece-
nas de miles de cosas distintas necesarias para producir un número
de productos finales muy inferior pero siempre bastante alto está de-
terminada por el proceso de mercado, es una cuestión infinitamente
compleja; y cómo es creado un orden por un mecanismo espontáneo
que no comprendemos completamente se ilustra mejor precisamente
por el hecho de que hayamos tenido necesidad de un profesor Leontief
que nos diera también un esquema muy aproximativo de las catego-
rías globales de bienes que en el pasado pasaron de ciertos grupos
importantes de industrias a otros. Podemos comprender que el profe-
sor Leontief desee refinar y extender esa técnica y construir tablas
input-output no para pocas decenas, sino para algunos miles de clases
importantes de productos, pero la idea de que estas informaciones a
grandes líneas sobre lo que ocurrió en el pasado deberían ofrecer una
agenda significativa para decidir qué debería suceder en el futuro, es
absurda. Aun cuando pudiéramos obtener y organizar las informacio-
nes sobre las decenas de millares de bienes diferentes efectivamente
producidos en un periodo pasado específico, esto sólo nos daría una
de las infinitas combinaciones de posibles input que podrían producir
una serie particular de productos finales. No podemos saber en abso-
luto si esa combinación específica de input o cualquier otra combina-
ción sería económica en condiciones distintas.

El origen de la fe en el valor de las representaciones input-output es
la idea totalmente errónea de que el uso eficaz de los recursos está
determinado sobre todo por consideraciones tecnológicas en lugar de
económicas. Esta convicción es evidente en el hecho de que los defen-
sores de la planificación imaginan un grupo de algunos millares de
expertos técnicos (acaso 500, como nos dice uno de sus portavoces, con
un coste de cincuenta millones de dólares por año)7  —la mayor parte

7 Challenge, mayo-junio de 1975, p. 6.
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de ellos integrada más por científicos e ingenieros que por economis-
tas— que deberían trabajar en la planificación para la Casa Blanca o
para el Congreso.8

VIII

Todo esto, me temo, delata una completa ignorancia de cómo, en el
complejo orden de una gran sociedad, puede establecerse un uso efi-
ciente de los recursos. Por poner un ejemplo muy sencillo, no hay
necesidad alguna de encargar una determinada cantidad de ciertas
materias primas para fabricar una determinada cantidad de lienzo
alquitranado. En una situación en la que a los compradores de lienzo
alquitranado no les importa saber de qué materia prima está hecho, la
producción puede maximizarse eligiendo entre el cáñamo, el lino, el
yute, el algodón, nylon, etc., es decir, el material que cuesta menos, el
que podamos obtener para tal fin sacrificando lo menos posible otros
productos deseables. El que podamos sustituir un material por otro
en este y en otros miles de casos (muchos de los cuales presentan en
la práctica una complejidad muy superior) se debe al hecho de que en
un mercado competitivo los precios relativos de los materiales nos
permiten determinar en seguida cuánto material más puede adquirirse
respecto a otro a un determinado nivel de gasto.

Así, pues, sin conocer los precios no hay posibilidad alguna de es-
tablecer, basándose en estadísticas del pasado, qué cantidad de los
distintos materiales se precisará en el futuro. Y las estadísticas del
pasado nos sirven de muy poco para prever cuáles serán los precios
futuros, y por tanto qué cantidades de los distintos bienes serán nece-
sarias. De ahí que sea difícil ver para qué podría servir anunciar con
anticipación qué cantidades de las numerosas clases principales de
bienes deberían producirse durante cierto periodo del futuro.

Sin embargo, aunque fuera posible predecir para todo género de
mercancías (o variedades de mercancías) qué cantidad debería pro-

8 The New York Times, 28 de febrero de 1975, «Diverse Group Advocates Economic
Planning for U.S.».
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ducirse en algunos años, es difícil ver cómo esto podría inducir a las
distintas empresas a producir precisamente esas cantidades que, en
su conjunto, corresponden a la cuota deseada, a no ser dando por des-
contado el deseo de que las mismas concurran a producir una canti-
dad de bienes de cierta dimensión (presumiblemente la más conve-
niente para ellos). Tal es, en efecto, el ideal que claramente guió a los
defensores franceses de la «planificación indicativa». Y acaso no se
puede por menos de tener la impresión de que los nuevos defensores
americanos de la planificación se han prestado ingenuamente al jue-
go de quien aspira a entrar a formar parte de un cartel.

Toda la idea de «dirigir» la industria privada anunciando con an-
telación qué cantidades de los distintos bienes deberían producir las
empresas a lo largo de un amplio periodo del futuro es un embrollo
de cabo a rabo, totalmente ineficaz y desconcertante si no va acompa-
ñada por sanciones que obliguen a la industria a hacer lo que está pre-
visto que se haga; es una idea destructora del mercado competitivo y
de la libre empresa, de tal forma que conduce directamente, por su ló-
gica intrínseca, a un sistema socialista. Al parecer, ha ejercido una po-
derosa fascinación sobre todos aquellos que, desde la era del New Deal,
han deseado ardientemente la restauración del National Resources
Planning Board del Presidente Franklin D. Roosevelt. Ciertamente, el
profesor Leontief ha formulado específicamente su propuesta del
modo en que lo ha hecho9  esperando acaso darle así un aire de pro-
greso. Pero para el economista conocedor del debate serio de estos
problemas durante los últimos cuarenta años, estas ideas, lejos de ser
progresistas, son anticuadas, completamente superadas y en conflic-
to con todo lo que hemos aprendido respecto a los problemas plan-
teados.

9 W. Leontief, «For a National Economic Planning Board», The New York Times, 14
de marzo de 1974. De hecho, creo que las figuras más familiares entre los firmantes del
documento del Initiative Committee for National Economic Planning —Chester Bowles,
John K. Galbraith, L.H. Keyserling, Gunnar Myrdal, Robert R. Nathan, y Arthur
Schlesinger, Jr.— son hombres que aspiran a un nuevo NRA, que en otros países se-
rían llamados socialistas, pero que en USA se autodefinen «liberales».
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IX

Sin embargo, se puede entrever otra corriente oculta en las actuales
demandas de planificación, que expresa una muy legítima insatisfac-
ción respecto a aspectos destacados de nuestra vida económica. Esta
insatisfacción denuncia la esperanza de una suerte de planificación que
sería muy deseable pero que no sólo es del todo imposible política-
mente en las presentes circunstancias, sino que se halla en directo con-
flicto con las demás propuestas de planificación. Es la esperanza de
que el gobierno planifique sus propias actividades para largos perio-
dos, anuncie y se comprometa a realizar estos planes, y, por tanto, haga
que la acción del gobierno sea más previsible. Sería realmente un gran
beneficio para la industria poder conocer con algún año de antelación
qué es lo que pretende hacer el gobierno. Pero, desde luego, esto es
absolutamente irreconciliable con el uso ya establecido de medidas
económicas con fines electorales. Una idea así es aún más inconcilia-
ble con la exigencia de que el gobierno intervenga en las actividades
de la empresa privada para que éstas se acomoden más a un plan ela-
borado por el gobierno. La agitación que actualmente se experimenta
en Estados Unidos por una nueva y amplia iniciativa de planificación
comprende, en la mayoría de sus variantes, una acusación explícita al
gobierno por no haber sido capaz de diseñar una política para un fu-
turo lejano. Pero la legitimidad de esta acusación no equivale a justi-
ficar la exigencia de que al mismo gobierno que es incapaz de planifi-
car incluso sus propios asuntos se le confíe la planificación de los
negocios.

X

La Ley sobre Crecimiento Equilibrado y Planificación Económica de
1975 —popularmente conocida por el nombre de sus principales pro-
motores como proyecto de ley Humphrey-Jovits— es un producto
realmente curioso, tanto por su paternidad como por otros motivos.
El llamado coordinador del Comité de Iniciativa para la Planificación
Económica Nacional —Myron Sharpe, director de Challenge— decla-
ra que el proyecto de ley lo prepararon originariamente algunos miem-
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bros del Comité de Iniciativa y que su redacción final es el «fruto con-
junto del Comité de Iniciativa y de los patrocinadores originarios en
el Senado».10  Pero resulta de las actas que el senador Jovits desea acla-
rar que los promotores del proyecto de ley «no son un instrumento
del Comité para la Planificación» y que la resolución final del Comité
«no es aplicable a nuestro proyecto de ley».11  El senador Humphrey,
por su parte, ha asegurado que no habrá coerción alguna. «Puedo ase-
gurar categóricamente —ha dicho— que no es intención de los auto-
res de este proyecto de ley ni del proyecto de ley, en sí mismo, y no
hay una sola palabra o frase en este proyecto de ley que pueda servir
para extender el control del gobierno sobre la economía.»12  En efecto,
el proyecto de ley para la Planificación Nacional, objeto de tantas so-
licitudes, resulta ser, en último análisis, un instrumento para un fin
no desvelado. Propone crear un enorme mecanismo burocrático para
la planificación, pero su patrocinador principal, a pesar de emplear
constantemente la palabra mágica «planificación», admite que no tie-
ne idea alguna de lo que entiende por ella; el senador Humphrey ha
explicado cuáles fueron los fines de las sesiones del Comité Económi-
co Conjunto sobre el proyecto de ley, reunido en junio de 1975, con
estas palabras: «Este comité tiene carácter simplemente consultivo, y
esperamos que de este diálogo y esta discusión... podamos llegar a una
comprensión mucho más clara y precisa de lo que exactamente esta-
mos hablando y lo que exactamente queremos».13

Es difícil para un extraño comprender cómo, después de haber pre-
sentado una ley de manera tan desconsiderada e irresponsable —que
promete simplemente un mecanismo vacío sin un objetivo preciso, que
acaso nos proporcionará unas tablas input-output para unos pocos cen-
tenares de bienes que casi con seguridad no serán útiles a nadie si no
es a algún futuro historiador de la economía, pero que podrían em-
plearse para obligar a revelar diversos tipos de informaciones que
serían sumamente útiles a un futuro gobierno autoritario—, el sena-

10 Challenge, mayo-junio de 1975, p. 3.
11 Daily Report for Executives, publicado por The Bureau of National Affairs, Inc., 11

de junio de 1975, p. A 11.
12 Notes from the Joint Economic Committee, Congress of the United States, vol. I, no.

19, p. 19.
13 Ibid., p. 2.
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dor Humphrey haya podido presumir de que el suyo es «el proyecto
legislativo singular más importante».14  Alguien que fuera inexperto
en política americana, como el que suscribe, podría sospechar que el
senador por Minnesota es el instrumento inconsciente de algún intri-
gante, acaso de tendencia colectivista, que quiere servirse del meca-
nismo creado de tal modo para fines que prefiere no revelar. Pero
cuando se leen los informes del modo en que se ha desarrollado la
campaña para la planificación nacional en los artículos del director de
la revista Challenge, cuya mano parece que se puede reconocer en
muchas otras declaraciones en apoyo del plan, nos tranquilizamos al
constatar que no nos encontramos frente a algo siniestro, sino sólo a
una auténtica confusión intelectual.

14 «Planning Economic Policy», Challenge, marzo-abril de 1975, p. 21.
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CAPÍTULO XV

EL DR. BERNARD MANDEVILLE*

I

Es de temer que la mayoría de los contemporáneos de Bernard
Mandeville se revolverían en su tumba si pudieran saber que a éste se
le presenta ahora como una mente maestra de este augusto cuerpo;
pero aun ahora habrá algunos que duden de lo apropiado de tal elec-
ción. El autor que logró tal succès de scandale hace casi 250 años no goza
todavía de muy buena reputación. Aunque no hay duda de que sus
obras1  circularon muy ampliamente y que llevaron a mucha gente a
pensar sobre problemas importantes, resulta menos fácil la explicación
de lo que concretamente haya aportado a nuestro conocimiento.

Diré de inmediato, para despejar una aprehensión natural, que no
voy a presentarlo como un gran economista. Aunque le debemos el
término de «división del trabajo» y una visión más clara de la natura-
leza de este fenómeno, y aunque una autoridad del rango de Lord
Keynes lo ha elogiado con entusiasmo por otros aspectos de su labor

* Conferencia pronunciada en la British Academy el 23 de marzo de 1966, publica-
da en Proceedings of the British Academy, vol. LII, Londres, 1967 [trad. esp. en F.A. Hayek,
La tendencia del pensamiento económico, vol. III de Obras Completas de F.A. Hayek (Unión
Editorial, 1995), pp. 77-98].

1 Todo trabajo serio que se haga ahora sobre Mandeville deberá estar profunda-
mente en deuda con la espléndida edición de The Fable of the Bees que publicara en 1924
el Profesor F.B. Kaye en Oxford University Press. Toda la información utilizada en esta
conferencia sobre Mandeville y su obra ha sido tomada de esta edición, y las referen-
cias a sus dos volúmenes serán simplemente «i» y «ii». Aunque mi opinión sobre la
importancia de Mandeville se basa en mi conocimiento anterior de la mayor parte de
sus obras, cuando me puse a escribir esta conferencia sólo tuve acceso a esta edición
de la Fábula y dos reimpresiones modernas de A Letter to Dion; todas las citas de otras
obras han sido tomadas de la Introducción y Notas de Kaye a su edición. Sin embargo,
por lo menos Origin of Honour (1732), Free Thoughts on Religion, etc., y probablemente
alguna otra de las obras de Mandeville, merecerían ser más accesibles; sería muy con-
veniente que Oxford University Press expandiera su magnífica producción de la Fá-
bula en una edición de las obras completas de Mandeville.
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económica, no será por esto por lo que le declararé eminente. Con la
excepción que he mencionado —una gran excepción en verdad—, me
parece más bien mediocre lo que dice Mandeville sobre la economía
técnica, o por lo menos nada original: ideas muy populares en su tiem-
po, que Mandeville usa sólo para ilustrar concepciones mucho más
amplias.

Menos aún trataré de destacar las contribuciones de Mandeville a
la teoría ética, en cuya historia tiene un lugar bastante sólido. Pero
aunque una contribución a nuestro entendimiento de la génesis de las
reglas morales forma parte de su obra, creo que el hecho de que sea
considerado primordialmente como moralista ha constituido el obs-
táculo principal para apreciar su aportación fundamental.

Debería inclinarme mucho más a elogiarle como un gran psicólo-
go,2  si éste no fuese un término demasiado débil para un gran estu-
dioso de la naturaleza humana; pero ni siquiera es ése mi objetivo
principal, aunque me aproxima a mi meta. El médico holandés que en
torno a 1696, cuando tenía cerca de treinta años de edad, empezó a
ejercer en Londres como especialista en las enfermedades de los ner-
vios y el estómago, es decir, como psiquiatra,3  y siguió haciéndolo
durante los siguientes treinta y siete años, adquirió con el curso del
tiempo una clara visión del funcionamiento de la mente humana, vi-
sión que resulta muy notable y a veces sorprendentemente moderna.
Mandeville se ufanaba claramente de esta comprensión de la natura-
leza humana más que de cualquiera otra cosa. Que no sabemos por
qué hacemos lo que hacemos, y que las consecuencias de nuestras
decisiones son a menudo muy diferentes de lo que esperábamos, son
los dos fundamentos de esa sátira sobre los engaños de una época
racionalista que fue su objetivo inicial.

2 El Profesor Kaye ha señalado correctamente las más notables de las intuiciones
psicológicas de Mandeville, en particular su moderna concepción de una racionalización
ex post de las acciones dirigidas por las emociones (véase i, p. lxxvii, y pp. lxiii-lxiv), a
lo que yo agregaría ciertas referencias a sus observaciones sobre la forma en que un
ciego de nacimiento, tras obtener la vista, aprende a juzgar las distancias (i, p. 227), y
a su interesante concepción de la estructura y la función del cerebro (ii, p. 165).

3 El trabajo de Mandeville sobre la psiquiatría parece haber gozado de una repu-
tación considerable. A Treatise of Hypochondriac and Hysteric Passions, publicado en 1711,
debió reimprimirse ese mismo año, y en 1730 se publicó de nuevo en una versión au-
mentada, donde la palabra «Diseases» sustituye a «Passions» en el título.
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Lo que quiero reclamar para Mandeville es que las especulacio-
nes a las que le llevó ese jeu d’esprit marcan el surgimiento definitivo,
en el pensamiento moderno, de las ideas gemelas de la evolución y
la formación espontánea de un orden, concepciones que se fueron
gestando durante largo tiempo, que con frecuencia se habían aproxi-
mado, pero que justo entonces necesitaban un pronunciamiento en-
fático porque el racionalismo del siglo XVII había ocultado en gran
medida el progreso que antes se había logrado en esa dirección. Aun-
que es posible que Mandeville haya contribuido poco a encontrar res-
puestas a interrogantes particulares de la teoría social y económica,
al plantear los interrogantes correctos mostró que era posible una teo-
ría en este campo. Quizá nunca mostró con precisión cómo se forma
un orden sin previo designio, pero puso fuera de toda duda que así
ocurre, y de este modo planteó las cuestiones de las que debería ocu-
parse el análisis teórico, primero en las ciencias sociales y luego en la
biología.4

II

El propio Mandeville es tal vez una buena ilustración de una de sus
principales tesis, por cuanto es probable que nunca haya entendido
plenamente cuál era su descubrimiento principal. Había empezado por
reírse de las locuras y las pretensiones de sus contemporáneos, y ese
poema en versos hudibrásticos*  que publicara en 1705 con el título de
The Grumbling Hive, or Knaves Turned Honest era probablemente poco
más que un ejercicio en el nuevo lenguaje que había llegado a apre-
ciar y del que había adquirido un dominio notable en tan poco tiem-
po. Pero aunque este poema es todo lo que sabe de él la mayoría de la
gente, nos da una escasa indicación acerca de sus ideas importantes.

4 Véase Leslie Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century, 2.ª ed.
(Londres: Smith, Elder, 1881), vol. 1, p. 40: «Mandeville anuncia, en muchos sentidos,
las concepciones de algunos filósofos modernos. Presenta una especie de historia con-
jetural que describe la lucha por la existencia mediante la cual se elevó gradualmente
el hombre por encima de las bestias salvajes y formó sociedades para la protección mu-
tua.»

* [Es decir, «burlescos», a la manera del poema Hudibras de Samuel Butler].

EL DR.  BERNARD MANDEVILLE
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También parece no haber atraído al principio la atención de la gente
seria. La idea de que

El peor de toda la multitud
hizo algo por el bien común

sólo era la semilla de la que surgiría su pensamiento posterior. Fue
apenas nueve años después, al publicar de nuevo el poema original
con un comentario en prosa, refinado y enteramente serio, cuando la
tendencia de su pensamiento se hizo más claramente visible; y sólo
después de otros nueve años, con una segunda edición de The Fable of
the Bees, or Private Vices Public Benefits, un libro cerca de veinte veces
más extenso que el poema original, sus ideas atrajeron finalmente una
amplia atención y provocaron un escándalo público. Por último, sólo
en 1728, cuando a la edad de cincuenta y ocho años añadió un segun-
do volumen, se puso en claro la sustancia de su pensamiento. Pero para
entonces se había convertido en un hombre monstruoso, un nombre
para asustar a la gente piadosa y respetable, un autor a quien se podía
leer en secreto para disfrutar de una paradoja, pero que todos cono-
cían como un monstruo moral cuyas ideas no debían infectarlos.

Sin embargo, casi todos lo leían5  y pocos se escapaban a la infec-
ción. Aunque, como observa el editor moderno,6  el mismo título del
libro podía «arrojar a muchas gentes buenas a una especie de histeria
filosófica que las dejaba sin fuerzas para entender lo que quería decir
el autor», cuanto más tronaba la censura más leían los jóvenes el li-
bro. Si el Dr. Hutcheson no podía dictar una conferencia en la que no
atacara a La fábula de las abejas, podemos estar seguros de que Adam
Smith, su discípulo, la adoptó muy pronto. Todavía medio siglo más
tarde, se decía que el Dr. Samuel Johnson7  había descrito el libro como

5 Es posible que no exista ninguna otra obra comparable de la que podamos estar
igualmente seguros de que todos los autores contemporáneos de ese campo la cono-
cían, ya se refirieran a ella o no en forma explícita. Alfred Espinas («La Troisième phase
de la dissolution du mercantilisme», Revue internationale de sociologie, 1902, p. 162) lo
llama «un livre dont nous nous sommes assurés que la plupart des hommes du XVIIIe
siècle ont pris connaissance».

6 F.B. Kaye en i, p. xxxix.
7 Tomo esta cita, que no he podido encontrar, de Joan Robinson, Economic Philo-

sophy, Londres, 1962, p. 15.
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algo que todos los estudiantes jóvenes tenían en su estantería con la
creencia errada de que era una obra malévola. Mas para entonces ha-
bía hecho su trabajo y sus principales contribuciones se habían con-
vertido en la base del enfoque utilizado para la filosofía social por
David Hume y sus seguidores.

III

¿Pero hasta dónde entiende el lector moderno la intención de
Mandeville? ¿Y hasta dónde la entendía el propio Mandeville? Su prin-
cipal tesis general surge sólo de manera gradual e indirecta, como si
fuera un subproducto de la defensa de su paradoja inicial de que los
vicios privados son a menudo beneficios públicos. Tratando como
vicioso todo lo que se haga por motivos egoístas, y admitiendo como
virtuoso sólo lo que se haga en respuesta a imperativos, no le era difí-
cil a Mandeville demostrar que la mayoría de los beneficios de la so-
ciedad se lo debemos a lo que, de acuerdo con ese patrón rigorista,
podemos calificar de vicioso. No era un descubrimiento nuevo, sino
algo casi tan antiguo como cualquier reflexión sobre estos problemas.
¿No había tenido que admitir el propio Santo Tomás de Aquino en la
Suma Teológica que multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte
prohiberentur (mucho de lo que es útil desaparecería si se prohibieran
estrictamente todos los pecados)?8  La idea era tan familiar a la litera-
tura del siglo anterior, particularmente a través de la obra de La
Rochefoucauld y de Bayle, que no resultaba difícil para una mente
ingeniosa y algo cínica, instruida desde su temprana juventud en las
ideas de Erasmo y de Montaigne, convertirla en una caricatura de la
sociedad. Pero al partir del particular contraste moral entre el egoís-
mo de las motivaciones y los beneficios que resultan para otros, Man-
deville cargó con un íncubo del que ni él ni sus sucesores hasta la fe-
cha se han podido liberar por completo.

Fue en la elaboración de esta tesis más amplia donde desarrolló
Mandeville, por primera vez, todos los paradigmas clásicos del creci-
miento espontáneo de estructuras sociales ordenadas: del derecho y

8 Summa Theologiae, II-II, q. 78 i.

EL DR.  BERNARD MANDEVILLE
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la moral, del lenguaje, del mercado, del dinero, y también del creci-
miento del conocimiento tecnológico. Para comprender la importan-
cia de este planteamiento, es preciso tener presente el esquema con-
ceptual en el que se habían acomodado estos fenómenos, de manera
algo forzada, durante los 2.000 años precedentes.

IV

Por supuesto, los antiguos griegos no ignoraron el problema plantea-
do por la existencia de tales fenómenos, pero trataron de afrontarlo
con una dicotomía que por su ambigüedad producía una confusión
interminable, convirtiéndose en una tradición tan firme que actuaba
como una prisión de la que Mandeville mostraba finalmente cómo
salir.

La dicotomía griega que había dominado el pensamiento durante
tanto tiempo, y que aún no ha perdido todo su poder, es la que se es-
tablece entre lo natural (physei) y lo artificial o convencional (thesei o
nomô).9  Era obvio que el orden de la naturaleza, el kosmos, existe inde-
pendientemente de la voluntad y las acciones de los hombres, pero se
dan también otras clases de orden (para el que tenían una palabra di-
ferente, taxis, algo que podríamos envidiarles) que son resultado de
los arreglos deliberados de los hombres. Pero si todo lo que es clara-
mente independiente de la voluntad y las acciones de los hombres es
en este sentido, obviamente, «natural», y todo lo que es resultado
buscado de las acciones de los hombres es «artificial», no parece que
pueda existir un orden que sea resultado de las acciones humanas pero
no del designio humano. A menudo se percibía la existencia de tales
órdenes espontáneos entre los fenómenos de la sociedad. Pero debi-
do a que los hombres no eran conscientes de la ambigüedad de la ter-
minología establecida de natural/artificial, se esforzaban por expre-
sar lo que percibían en sus términos, lo que inevitablemente generaba
cierta confusión: uno describiría una institución social como «natural»

9 Véase F. Heinimann, Nomos und Physis (Basilea: F. Reinhardt, 1945), y mi ensayo
«The Result of Human Action But Not of Human Design», en mis Studies in Philosophy,
Politics, and Economics (Londres y Chicago: Chicago University Press; Londres: Rout-
ledge & Kegan Paul, 1967) [ed. esp. cit., pp. 153-164].
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porque jamás había sido deliberadamente diseñada, mientras que otro
describiría la misma institución como «artificial» en cuanto fruto de
las acciones humanas.

Sin embargo, resulta admirable cuánto se aproximaron los pensa-
dores antiguos a un entendimiento de los procesos evolutivos que
originaron las instituciones sociales. Parece haber existido en todos los
países libres la creencia de que una providencia especial vigilaba sus
asuntos y convertía sus esfuerzos nada sistemáticos en algo benéfico
para ellos. Aristófanes se refiere a esto cuando menciona que10

Hay una leyenda de tiempos antiguos
de que todos nuestros planes tontos y engaños vanos
son superados en aras del bien público.

—un sentimiento no enteramente desconocido en Gran Bretaña. Y por
lo menos los juristas romanos de la época clásica eran bien conscien-
tes de que el orden jurídico romano era superior a otros porque, como
supuestamente dijera Catón,11  «no se basaba en el genio de un hom-
bre, sino de muchos: no se fundó en una generación, sino en un largo
periodo de varios siglos y muchas épocas. Jamás ha existido un hom-
bre que poseyera un ingenio tan grande que nada se le pudiera esca-
par, ni los poderes combinados de todos los hombres vivientes en un
momento dado podrían tomar todas las provisiones para el futuro sin
el auxilio de la experiencia efectiva y la prueba del tiempo.»

Esta tradición se transmitió, sobre todo, mediante las teorías del
derecho natural; y resulta sorprendente hasta dónde los antiguos teó-
ricos del derecho natural —antes de que fuesen desplazados por la
escuela racionalista del derecho natural, enteramente diferente, del
siglo XVII— penetraron en los secretos del desarrollo espontáneo de

10 Ecclesiazusae, 473.
11 M. Tullius Cicero, De re publica, ii, 1, 2, edición de Loeb por C.W. Keyes (Londres:

W. Heinemann; Nueva York: G. Putnam’s Sons, 1928), p. 113. M. [Traducción españo-
la de Antonio Fontán, Sobre la república, Edit. Gredos, Madrid 1974.] Véase también el
orador ático Antifón, On the Choreutes, par. 2 (en Minor Attic Orators, edición de Loeb
por K. J. Heinemann, 1941), p. 247, donde habla de que las leyes tienen «la distinción
de ser las más antiguas en este país... y que ésa es la característica más segura de las
buenas leyes, ya que el tiempo y la experiencia muestran a la humanidad lo que es im-
perfecto».
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órdenes sociales, a pesar de la desventaja del término «natural». Gra-
dualmente, incluso esta palabra desafortunada se convirtió casi en un
término técnico para hacer referencia a las instituciones humanas que
jamás habían sido inventadas o diseñadas por los hombres, sino que
habían sido forjadas por la fuerza de las circunstancias. Sobre todo en
las obras de los últimos escolásticos, los jesuitas españoles del siglo
XVII, se produjo un cuestionamiento sistemático de la forma en que las
cosas se habrían ordenado por sí solas si no hubiesen sido dispuestas
por los esfuerzos deliberados del gobierno; así elaboraron lo que yo
llamaría las primeras teorías modernas de la sociedad, si sus enseñan-
zas no hubiesen sido sepultadas por la marea racionalista del siglo
siguiente.12

V

Por grande que haya sido el avance que la obra de un Descartes, un
Hobbes y un Leibniz haya significado en otros campos, para el enten-
dimiento de los procesos de crecimiento social fue simplemente un
desastre. El hecho de que, para Descartes, Esparta pareciera eminente
entre las naciones griegas porque sus leyes eran el producto de un
designio y «originándose en un individuo, todas tendían hacia un solo
fin»,13  es característico de ese racionalismo constructivista que acabó
imponiéndose. Se llegó a pensar no sólo que todas las instituciones
culturales son producto de una construcción deliberada, sino que todo
lo que así se diseña es necesariamente superior a todo mero crecimien-
to. Bajo esta influencia, la concepción tradicional del derecho natural
dejó de concebirse como algo que se forma por una adaptación gra-
dual a la «naturaleza de las cosas» para convertirse en la idea de algo
que una razón natural de la que el hombre ha sido originariamente
dotado le permite diseñar.

12 Sobre Luis Molina, en esta perspectiva el más importante de estos jesuitas espa-
ñoles del siglo XVII, véase mi ensayo «The Result of Human Action But Not of Human
Design», en Studies in Philosophy, Politics, and Economics, cit.

13 René Descartes, A Discourse on Method, parte II, edición de Everyman (Londres:
J. M. Dent; Nueva York: E.P. Dutton, 1912), p. 11. [Traducción española de Manuel
García Morente, Discurso del método, Espasa Calpe, Madrid, 1980.]
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Ignoro en qué medida la tradición antigua se preservó en medio
de este torbellino intelectual, y en particular en qué medida pudo lle-
gar a Mandeville. Esto requeriría un conocimiento profundo de la dis-
cusión que tuvo lugar en la Holanda del siglo XVII acerca de los pro-
blemas legales y sociales, algo que es todavía inaccesible para quien
no lea holandés. Hay muchas otras razones por las que un estudio a
fondo de este periodo del pensamiento holandés, que probablemente
ejerció gran influencia sobre el desarrollo intelectual inglés a fines de
ese siglo y principios del siguiente, me ha parecido desde hace mucho
tiempo uno de los grandes objetivos de la historia intelectual. Pero
mientras no se salve esa brecha, por lo que toca a mi problema parti-
cular sólo puedo postular que un estudio más detenido mostraría pro-
bablemente que hay ciertos hilos que conectan a Mandeville con ese
grupo de escolásticos tardíos y en particular con su miembro flamen-
co: Leonard Lessius, de Lovaina.14

Aparte de esta probable conexión con los antiguos teóricos conti-
nentales del derecho natural, otra probable fuente de inspiración para
Mandeville fue la de los teóricos ingleses de la common law, en parti-
cular Sir Matthew Hale. Su obra había preservado en algunos senti-
dos, y en otros había hecho innecesaria en Inglaterra, una concepción
de lo que habían venido buscando los teóricos del derecho natural; y
en la obra de Hale pudo haber encontrado Mandeville muchas cosas
que lo habrían ayudado en las especulaciones acerca del crecimiento
de las instituciones culturales que cada vez en mayor medida se con-
vertía en su problema central.15

Pero todos éstos eran meros vestigios de una tradición antigua que
había sido enterrada por el racionalismo constructivista de la época,
cuyo más poderoso expositor en el campo social era el blanco princi-
pal de la crítica de Hale: Thomas Hobbes. Entenderemos mejor cuán
dispuestos estaban los hombres, bajo la influencia de una filosofía

14 Leonard Lessius, K, De justitia et jure, 1606.
15 Por lo que respecta a Sir Matthew Hale, véase ahora en particular a J.G.A. Pocock,

The Ancient Constitution and the Feudal Law, Cambridge, 1957, esp. pp. 171 y ss. Quisie-
ra señalar aquí que inadvertidamente no me referí a este excelente libro en The Constitu-
tion of Liberty, 1960 [trad. esp. de José-Vicente Torrente, Los Fundamentos de la Liberdad,
Unión Editorial, 7.ª edición, 2006] en cuya revisión final me beneficié en gran medida
del trabajo del Sr. Pocock.
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316

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

poderosa que halagaba a la mente humana, a volver a las ingenuas
teorías del diseño intencionado de las instituciones humanas, mucho
más acordes con la arraigada propensión de nuestro pensamiento a
interpretarlo todo de manera antropomórfica, si recordamos que al-
gunos distinguidos académicos del Renacimiento podían todavía bus-
car, como la cosa más natural, inventores personales para todas las
instituciones de la cultura.16  Los renovados esfuerzos por imputar el
orden político a algún acto deliberado, un acuerdo o un contrato ori-
ginales resultaban mucho más adecuados para esta visión que las
descripciones más refinadas de su evolución que se habían intentado
antes.

VI

Para sus contemporáneos, «la reducción que hace Mandeville de toda
acción al egoísmo franco o encubierto»17  podría haber parecido poco
más que otra versión de Hobbes, y podría haber ocultado el hecho de
que tal reducción conducía a conclusiones enteramente diferentes. Su
inicial insistencia sobre el egoísmo implicaba la sugerencia de que las
acciones de los hombres están guiadas por consideraciones enteramen-
te racionales, mientras que el tenor de su argumento apunta cada vez
más a que no es la presciencia sino las restricciones impuestas a los
hombres por las instituciones y las tradiciones de la sociedad las que
hacen parecer racionales sus acciones. Aunque parece todavía muy
interesado en demostrar que es el mero orgullo (o el «gusto de sí mis-
mo»)18  lo que determina las acciones de los hombres, llega a intere-

16 Véase Pocock, op. cit., p. 19: «Este fue el periodo en que Polydore Vergil escribió
su De inventoribus rerum bajo el supuesto de que toda invención podría imputarse a un
descubridor individual; y en el campo de la historia jurídica escribiría Maquiavelo, con
lo que parece una ingenuidad singular, acerca del hombre “chi ordinó” una creación
tan compleja de la historia como la monarquía de Francia» —con referencias a pie de
página a Denys Hay, Polydore Vergil, Oxford, 1952, capítulo 3, Niccoló Macchiavelli,
Discorsi I, xvi, y Pierre Mesnard, L’Essor de la philosophie politique au XVIe siècle, París: J.
Vrin, 195), p. 83.

17 F.B. Kaye, i, p. lxiii.
18 Véase Chiaki Nishiyama, The Theory of Self-Love: an Essay in the Methodology of the

Social Sciences, and especially of Economics, with special Reference in Bernard Mandeville,
Universidad de Chicago, Tesis doctoral (mimeografiado), 1960.
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sarse mucho más por el origen de las reglas de comportamiento que
el orgullo hace obedecer a los hombres pero cuyo origen y justifica-
ción no entienden. Una vez convencido de que las razones por las que
los hombres observan las reglas son muy diferentes de las razones que
hicieron que éstas prevalecieran, Mandeville se intriga cada vez más
ante el origen de estas reglas cuya significación para el proceso orde-
nado de la sociedad no tiene conexión alguna con las motivaciones que
inducen a los individuos a obedecerlas.

Esto empieza a aparecer ya en el comentario en prosa sobre el poe-
ma y los otros fragmentos que constituyen la I parte de la Fábula, pero
sólo se hace evidente en la II parte. En la I parte Mandeville obtiene
sus ilustraciones en gran medida de los asuntos económicos, porque,
según cree, «la sociabilidad del hombre surge de dos cosas: la multi-
plicidad de sus deseos y la continua oposición que encuentra en sus
esfuerzos por satisfacerlos».19  Pero esto sólo le conduce a esas consi-
deraciones mercantilistas sobre los efectos benéficos del lujo que pro-
vocaron el entusiasmo de Lord Keynes. Encontramos aquí también esa
magnífica descripción de todas las actividades dispersas por todo el
mundo que intervienen en la elaboración de una pieza de tela púrpu-
ra20  que tan claramente inspirara a Adam Smith y echara las bases de
la introducción explícita de la división del trabajo en la II parte.21  Tras
esta discusión se encuentra ya claramente una conciencia del orden
espontáneo producido por el mercado.

VII

Sin embargo, no me ocuparía de todo esto con detalle si no fuera por-
que el Profesor Jacob Viner ha cuestionado recientemente esa posición
que desde hace largo tiempo se le ha reconocido a Mandeville como
antecesor del argumento de Adam Smith en favor de la libertad eco-

19 i, p. 344.
20 i, p. 356. Ya Dugald Stewart, en sus Lectures on Political Economy (Collected Works,

vii, p. 323) indica que este pasaje de Mandeville «sugirió claramente a Adam Smith
uno de los mejores pasajes de La Riqueza de las Naciones».

21 ii, p. 356.
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nómica,22  y sobre estas cuestiones no hay mayor autoridad que Viner.
Pero, con el debido respeto, me parece que el Profesor Viner se ha
dejado engañar por una frase que usa Mandeville reiteradamente, o
sea sus alusiones al «diestro manejo por el que el político hábil podría
convertir los vicios privados en beneficios públicos».23  El Profesor
Viner lo interpreta en el sentido de que Mandeville está a favor de lo
que ahora llamamos interferencia o intervención gubernamental, es
decir, una dirección específica de las actividades económicas de los
hombres por parte del gobierno.

Pero no hay duda de que no es esto lo que Mandeville quería de-
cir. Su intención aparece claramente ya en el subtítulo escasamente
notado de la segunda impresión de la Fábula de 1714, según el cual
contiene «varios discursos, para demostrar que las debilidades huma-
nas... podrían convertirse en una ventaja para la sociedad civil, y po-
drían tomar el lugar de las virtudes morales».24  Lo que creo que Mande-
ville quiere decir con esto es precisamente lo que Josiah Tucker
expresara con mayor claridad cuarenta años más tarde cuando escri-
bió que «ese motor universal de la naturaleza humana, EL AMOR A SÍ
MISMO, podría recibir tal dirección en este caso (como en todos los de-
más) que promoviera el interés público por los esfuerzos realizados
en orden a proteger los propios intereses».25  Pero los medios por los
que, en opinión de Mandeville y Tucker, reciben tal dirección los es-
fuerzos individuales no son en modo alguno órdenes particulares del
gobierno, sino instituciones, y en particular reglas generales de con-
ducta justa. Creo que Nathan Rosenberg está totalmente en lo cierto
cuando, en su réplica al Profesor Viner, arguye que en la visión de

22 Introducción a Bernard Mandeville, A Letter to Dion (1732), compilado para la
Augustan Reprint Society, Los Angeles, Universidad de California, 1953, y reimpreso
en la obra del Profesor Viner, The Long View and the Short, Chicago, 1958, pp. 332-42.
Por lo que respecta a la opinión predominante, y en mi opinión más correcta, véase
Albert Schatz, L’Individualisme économique et social, París, 1907), p. 62, donde se descri-
be la Fábula como «l’ouvrage capital où se trouvent tous les germes essentiels de la
philosophie économique et sociale de l’individualisme».

23 i, pp. 51, 369, ii, p.319; también Letter to Dion, p. 36.
24 Véase la portada reproducida en ii, p. 393. No se describe como una segunda edi-

ción, término reservado para la edición de 1723.
25 Josiah Tucker, The Elements of Commerce and Theory of Taxes (1755), en R. L.

Schuyler, Josiah Tucker, a Selection from his Economic anf Political Writings, Nueva York,
1931, p. 92.
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Mandeville, como en la de Adam Smith, al gobierno le corresponde la
función de «establecer las reglas del juego mediante la creación de un
marco de leyes sensatas», y que Mandeville persigue un sistema en el
que «se minimice el ejercicio arbitrario del poder gubernamental».26

Es claro que un autor que pudo argüir, como lo había hecho Mandeville
en la I parte de la Fábula, que «esta proporción numérica se halla en
todo intercambio comercial y nunca se mantien mejor que cuando
nadie se interpone o interfiere en ella»,27  y que en la conclusión de la
II parte habla de «cómo la miopía de algunas personas, quizá bien in-
tencionadas, podría privarnos de una felicidad que fluiría espontánea-
mente de la naturaleza de toda sociedad extensa, si nada desviara o
interrumpiera esta corriente»,28  era un defensor del laissez faire tan (o
tan poco)29 convencido como Adam Smith.

No doy mucha importancia a esta cuestión y la habría relegado a
una nota a pie de página si, en conexión con esto, no hubiese apareci-
do de nuevo el efecto pernicioso de la antigua dicotomía de lo «natu-
ral» y lo «artificial». Fue Elie Halévy quien sugirió por primera vez que
Mandeville y Adam Smith habían basado su argumento en una «iden-
tidad natural de los intereses»,  mientras que Helvétius (quien sin duda
debía mucho a Mandeville y a Hume) y tras él Jeremy Bentham pen-
saban en una «identificación artificial de los intereses»;30  y el Profesor
Viner sugiere que Helvétius había derivado de Mandeville esta con-
cepción de una identificación artificial de los intereses.31  Me temo que
ésta es la clase de confusión a la que conduce inevitablemente la dico-

26 Nathan Rosenberg, «Mandeville and laissez faire», Journal of the History of Ideas,
vol. 24, 1963, pp. 190, 193. Véase ii, p. 335, donde Mandeville sostiene que, aunque sería
preferible que todo el poder estuviera en manos de los buenos, «no teniendo a los
mejores de todos, busquemos a los siguientes mejores y veremos que entre todos los
medios posibles para el aseguramiento y la perpetuación del establecimiento de las
naciones, y cualesquiera que sean sus valores, no hay ningún método mejor que el de
las leyes sensatas para proteger y salvaguardar su constitución e imponer formas de
administración tales que el tesoro común no sufra gran detrimento por la ausencia de
conocimientos o de probidad de los ministros, si cualquiera de ellos resultara menos
hábil y honesto de lo que quisiéramos».

27 i, pp. 299-300
28 ii, p. 353.
29 Véase J. Viner, «Adam Smith and laissez faire», Journal of Political Economy, vol.

35, 1927, reproducido en The Long View and the Short, cit.
30 Elie Halévy, The Growth of Philosophic Radicalism,Londres, 1928, pp. 15-17.
31 The Long View and the Short, p. 342.
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tomía de natural/artificial. Lo que le interesaba a Mandeville era el
hecho de que ciertas instituciones que el hombre no había forjado
deliberadamente —aunque el legislador debe mejorarlas— logren la
conciliación de los intereses divergentes de los individuos. En conse-
cuencia, la identidad de los intereses no es «natural» en el sentido de
que sea independiente de las instituciones que se han formado por las
acciones de los hombres, ni «artificial» en el sentido de que surgiera
un arreglo deliberado, sino el resultado de instituciones espontánea-
mente creadas que se han desarrollado porque hacen prósperas a las
sociedades que las adoptan.

VIII

No resulta sorprendente que, desde este ángulo, el interés de
Mandeville se dirigiera cada vez más hacia la cuestión de que surgie-
ran precisamente las instituciones que conciliaban intereses divergen-
tes. En efecto, esta teoría del desarrollo del derecho, no por el desig-
nio de algún sabio legislador, sino a través de un largo proceso de
ensayos sucesivos, es probablemente el más notable de los bosquejos
de la evolución de las instituciones y convierte en una obra tan admi-
rable la investigación sobre el origen de la sociedad que desarrolla en
la II parte de la Fábula. Su tesis central es que «a menudo imputamos
a la excelencia del genio del hombre, y a la profundidad de su pene-
tración, lo que en realidad se debe al paso del tiempo y a la experien-
cia de muchas generaciones, todas las cuales difieren muy poco entre
sí por lo que toca a las partes naturales y a la sagacidad».32

Mandeville desarrolla esta tesis con referencia a las leyes diciendo
que «hay muy pocas que sean obra de un solo hombre, o de una sola
generación; en su mayor parte, son producto del esfuerzo conjunto de
varias épocas... La sabiduría de la que hablo no es el resultado de un
entendimiento preciso, ni de la reflexión profunda, sino del juicio sen-
sato y deliberado, adquirido por una larga experiencia en los negocios
y una diversidad de observaciones. Gracias a esta clase de sabiduría,
y a este paso del tiempo, es posible que no sea más difícil el gobierno

32 ii, p. 142.
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de una ciudad grande que el tejido de un par de calcetines (perdón
por lo burdo del símil).»33  Cuando, por este proceso, las leyes «alcan-
zan la perfección que puede esperarse del arte y la sabiduría huma-
nos, podrá lograrse que toda la maquinaria funcione por sí misma, con
tan poca habilidad como la que se requiere para darle cuerda a un
reloj».34

Por supuesto, Mandeville desconoce el tiempo que se requerirá para
el desarrollo de las diversas instituciones, o el tiempo de que dispone
efectivamente para explicarlo. A menudo se ve tentado a reducir este
proceso de adaptación a las circunstancias,35  y no se arriesga a decir
explícitamente, como lo hiciera Hume en un contexto similar, que «sólo
supongo aquí que tales reflexiones se forman de pronto, cuando en
efecto surgen en forma insensible y gradual».36  Todavía vacila entre
la concepción pragmático-racionalista predominante y su nueva con-
cepción genética y evolutiva.37  Pero lo que hace que esta última sea
mucho más significativa en su obra que en su aplicación a temas par-
ticulares por Matthew Hale o John Law,38  quienes probablemente lo
hicieran mejor en sus campos específicos, es el hecho de que
Mandeville la aplica a la sociedad en conjunto y la extiende a nuevos
temas. Todavía lucha por liberarse de los prejuicios constructivistas.
En todo momento, el meollo de su argumento es que la mayoría de
las instituciones de la sociedad no son resultado de un designio, de
modo que «puede construirse una hermosa superestructura sobre ci-
mientos podridos y despreciables»,39  como la búsqueda de sus pro-
pios intereses por parte de los hombres, así que «el orden, la econo-

33 ii, p. 322
34 ii, p. 323
35 N. Rosenberg, loc. cit., p. 194.
36 David Hume, A Treatise on Human Nature, eds. T.H. Green y T.H. Grose, Lon-

dres, 1882, ii, p. 274
37 Véase Paul Sakmann, Bernard de Mandeville und die Bienenfabel-Controverse, Fri-

burgo i.B., 1897, p. 141. Aunque superado en parte por la edición de Kaye, éste es toda-
vía el estudio más completo de Mandeville.

38 En su Money and Trade Considered: With a Proposal for Supplying the Nation with
Money, Edimburgo, 1705, que se publicó en el mismo año que el poema original de
Mandeville, John Law ofreció lo que Carl Menger calificó acertadamente como la pri-
mera explicación correcta del desarrollo del dinero. No hay base para creer que Mande-
ville conociera esta obra, pero la fecha es interesante porque revela que la idea evolu-
tiva se encontraba de algún modo «en el aire».

39 ii,p. 64.
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mía y la existencia misma de la sociedad civil... se construyen por en-
tero sobre la variedad de nuestros deseos... por lo que toda la super-
estructura está integrada por los servicios recíprocos que se hacen los
hombres».40

IX

Nunca es aconsejable que se recargue una conferencia con citas que,
tomadas fuera de contexto, raras veces transmiten al oyente lo que
sugieren al lector de la exposición consecutiva. Por lo tanto, sólo men-
cionaré brevemente las principales aplicaciones que de estas ideas hace
Mandeville. Partiendo de la observación de la forma en que las habi-
lidades en los deportes comportan movimientos cuyo propósito ignora
el deportista,41  y la manera similar en que las habilidades en las artes
y los oficios han alcanzado «alturas prodigiosas... por el trabajo inin-
terrumpido y la experiencia conjunta de muchas generaciones, aun-
que sólo se hubiesen empleado en ellos hombres de capacidad ordi-
naria»,42  sostiene Mandeville que las maneras de hablar, escribir y
ordenar las acciones son observadas generalmente por quienes consi-
deramos «criaturas racionales... sin pensar ni saber lo que están ha-
ciendo».43  La aplicación más notable de esto, en la que Mandeville
parece haber sido por entero un pionero, es la evolución del lenguaje,
que, en su opinión, también ha llegado al mundo «a pasos lentos, como
todas las otras artes y ciencias».44  Cuando recordamos que incluso John
Locke —algo antes— había considerado que las palabras son arbitra-
riamente «inventadas»,45  parecería que Mandeville es la fuente prin-
cipal de esa rica especulación sobre el desarrollo del lenguaje que po-
demos encontrar en la segunda mitad del siglo XVIII.

Todo esto forma parte de una preocupación creciente por el pro-
ceso que ahora llamaríamos de transmisión cultural. Mandeville dis-

40 ii, p. 349.
41 ii, pp 140-41.
42 ii, p. 141.
43 Ibid.
44 ii, p. 287
45 John Locke, Essay Concerning Human Understanding, III, ii, 1.
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tingue explícitamente lo que es «adventicio adquirido por la cultura»46

de lo que es innato, y hace que su portavoz en el diálogo de la II parte
destaque que «lo que tú llamas natural es evidentemente artificial y
adquirido por la educación».47  Esto le lleva a sostener finalmente que
«así ocurrió con nuestro pensamiento y con nuestro lenguaje»48  y que
«la sabiduría humana es un producto del tiempo. La idea de un ídolo
que inspira temor y reverencia a la criatura racional y del que se con-
vierte en adorador no fue fruto de la maquinación de un hombre, ni
pudo haberse formado en pocos años.»49

Aparece aquí muy claramente el antirracionalismo, para usar por
una sola vez el equívoco término ampliamente utilizado por Man-
deville y por Hume, que ahora ha sido ventajosamente sustituido por
el de «racionalismo crítico» de Sir Karl Popper. Me parece que Man-
deville echó así los cimientos sobre los que pudo construir David Hu-
me. Ya en la II parte de la Fábula encontramos cada vez con mayor fre-
cuencia ciertos términos que nos resultan familiares a través de Hume,
como cuando Mandeville habla de «los estrechos límites del conoci-
miento humano»50  y dice que «estamos convencidos de que éste es
limitado; y con un poco de reflexión veremos que la estrechez de sus
fronteras, el hecho de ser tan limitado, es la causa única que palpa-
blemente nos impide llegar a nuestros orígenes por medio del conoci-
miento».51

Y en The Origin of Honour, publicado cuando Hume tenía veintiún
años de edad y, según su testimonio, estaba «planeando» el Treatise
on Human Nature, aunque todavía no había empezado a «componer-
lo»,52  encontramos el pasaje típico de Hume de que «todas las criatu-
ras humanas son impulsadas y enteramente gobernadas por sus pa-
siones, por mucho que queramos adornarnos; aun aquellos que actúan

46 ii, p. 89.
47 ii, p. 270
48 ii, 269.
49 The Origin of Honour (1732), cit., i, p. 47, n.
50 Véase David Hume, «Enquiry», en Essays, Moral, Political, and Literary, ed. T.H.

Green y T.H. Grose, ii, p. 6: «El hombre es un ser razonable; como tal, recibe de la cien-
cia su alimento y su nutrición adecuados. Pero son tan estrechos los límites del enten-
dimiento humano que en este particular puede tenerse escasa esperanza, ya sea por la
extensión o la seguridad de sus adquisiciones.»

51 ii, p. 315.
52 Véase E. C. Mossner, The Life of David Hume, Londres, 1954, p. 74.

EL DR.  BERNARD MANDEVILLE



324

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

de acuerdo con sus conocimientos y siguen estrictamente los dictados
de su razón, se ven igualmente compelidos a actuar así por una pa-
sión u otra, que los impulsa a trabajar, como ocurre con quienes ac-
túan desafiando al conocimiento y a la razón, de quienes decimos que
son esclavos de sus pasiones.»53

X

No quiero decir, a favor de Mandeville, sino que posibilitó el surgi-
miento de Hume.54  Creo que Hume es tal vez el más grande de los
modernos estudiosos de la mente y la sociedad, y eso es lo que hace
que Mandeville me parezca tan importante. Sólo en la obra de Hume
se aclara por completo la importancia de los esfuerzos de Mandeville,
y fue a través de Hume como Mandeville ejerció su influencia más
perdurable. Pero el hecho de haber sugerido a Hume55  algunas de sus
principales ideas me parece suficiente para calificar a Mandeville de
mente maestra.

Reconocemos la importancia de la contribución de Mandeville
cuando contemplamos el desarrollo posterior de esas concepciones que
Hume fue el primero en tomar y refinar, y en cuya labor nadie le igualó.
Este desarrollo comprende, por supuesto, a los grandes filósofos mo-
rales escoceses de la segunda mitad del siglo, sobre todo Adam Smith
y Adam Ferguson, el último de los cuales, con su expresión acerca de
los «resultados de la acción humana, pero no del designio humano»,56

53 The Origin of Honour, p. 31, citado en i, p. lxxix.
54 Véase Simon N. Patten, The Development of English Thought, Nueva York, 1910,

pp. 212-213: «El sucesor inmediato de Mandeville fue Hume... Si mi interpretación es
correcta, el punto de partida del desarrollo de Hume se encuentra en los escritos de
Mandeville.» También la observación de O. Bobertag en su traducción alemana de
Mandeville’s Bienenfabel. Munich, 1914, p. xxv: «Im 18. Jahrhundert gibt es nur einen
Mann, der etwas gleich Grosses —und Grösseres— geleistet hat, David Hume.»

55 Lo mismo podría aplicarse tal vez a Montesquieu. Véase sobre este punto Joseph
Dedieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise , París, 1909, pp. 260-26l, y 307n.

56 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Edimburgo, 1767, p. 187:
«Cada paso y cada movimiento de la multitud, incluso en lo que se llama épocas ilus-
tradas, se hacen con igual ceguera acerca del futuro; y las naciones se topan con insti-
tuciones que son el resultado de la acción humana pero no la ejecución de algún desig-
nio humano. Si Cromwell decía que un hombre no llega jamás tan alto como cuando
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no sólo ha formulado, en su brevedad, el mejor enunciado del proble-
ma central de Mandeville, sino también la mejor definición de la tarea
de toda teoría social. No diré, a favor de Mandeville, que su obra con-
dujo también, a través de Helvétius, al utilitarismo particularista de
Bentham; porque aunque eso es cierto, significó un retroceso hacia el
racionalismo constructivista cuya superación fue el principal logro de
Mandeville. Pero la tradición iniciada por Mandeville alcanza también
a Edmund Burke y, en gran medida a través de Burke, a todas las «es-
cuelas históricas» que, sobre todo en el continente y a través de hom-
bres como Herder57  y Savigny,58  hicieron de la idea de evolución un
lugar común en las ciencias sociales del siglo XIX, mucho tiempo antes
de Darwin. Y fue en esta atmósfera del pensamiento evolutivo en el
estudio de la sociedad donde los «darwinianos anteriores a Darwin»
habían pensado durante largo tiempo en términos del predominio de
hábitos y prácticas más eficaces en la que Charles Darwin aplicó final-
mente la idea, de manera sistemática, a los organismos biológicos.59

Por supuesto, no deseo sugerir que Mandeville ejerciera ninguna in-
fluencia directa sobre Darwin (aunque es probable que David Hume

no sabe a dónde va, eso podría decirse con mayor razón de las comunidades: que ad-
miten las mayores revoluciones cuando no se busca ningún cambio, y que los políticos
más sagaces no saben siempre si están conduciendo al Estado con sus proyectos.»

57 Quizá convenga señalar que J.G. Herder parece haber sido el primer caso en que
la influencia de Mandeville se unió a la de las ideas algo similares de G. Vico.

58 Podría parecer que hubiese sido en gran medida por conducto de Savigny como
tales ideas de Mandeville y de Hume llegaron finalmente a Carl Menger y así volvie-
ron a la teoría económica. Fue en las partes sociológicas de sus Untersuchungen über die
Methode (1883), traducida al inglés con el título de Problems of Economics and Sociology,
ed. Louis Schneider, Urabana, Ill, 1963 [trad. esp. en El método de las ciencias sociales,
Unión Editorial, 2007], donde Carl Menger no sólo reformuló la teoría general de la
formación de la ley, la moral, el dinero y el mercado en una forma que, en mi opinión,
no se había intentado nunca desde Hume, sino que expresó también la idea fundamental
de que «esta visión genética es inseparable de la idea de la ciencia teórica.» Quizá deba
señalarse también aquí, ya que no parece ser del conocimiento general, que a través de
su discípulo Richard Thurnwald ejerció Menger cierta influencia sobre el surgimiento
de la antropología cultural moderna, la disciplina que en mayor medida que cualquier
otra se ha concentrado en nuestros días en lo que eran los problemas centrales de la
tradición de Mandeville-Hume-Smith-Ferguson. Véanse también los largos pasajes de
Mandeville que aparecen ahora en J.S. Slotkin, ed., Readings in Early Anthropology,
Chicago, 1965.

59 Por lo que respecta a la influencia que sobre Darwin ejercieron las concepciones
derivadas de la teoría social, véase a E. Radl, Geschichte der biologischen Theorien, ii,
Leipzig, 1909, esp. p. 121.
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sí lo haya hecho). Pero me parece que, en muchos sentidos, Darwin es
la culminación de un proceso iniciado por Mandeville en mayor me-
dida que cualquier otro hombre.

Pero Mandeville y Darwin tienen algo más en común: el escándalo
que provocaron tuvo en última instancia la misma causa, y en este
sentido terminó Darwin lo que Mandeville había iniciado. Resulta
difícil recordar ahora, quizá de manera especial para quienes tienen
creencias religiosas en la forma prevalente en la actualidad, cuán es-
trechamente se ligaba la religión, no hace mucho tiempo, al «argumen-
to de la finalidad intencional». Para la mayoría de los hombres, el des-
cubrimiento de un orden sorprendente que ningún ser humano había
diseñado constituía la prueba principal de la existencia de un creador
personal. En la esfera moral y política, Mandeville y Hume demostra-
ron que el sentimiento de justicia y probidad en el que descansaba el
orden en esta esfera no estaba originalmente implantado en la mente
del hombre, sino que, como la mente misma, se había desarrollado en
un proceso de evolución gradual que podríamos aprender a entender,
por lo menos en principio. El rechazo de esta sugerencia fue tan gran-
de como el que se provocaría más de un siglo después cuando se de-
mostró que las maravillas del organismo ya no podrían aducirse como
prueba de especial designio. Quizá debiera decir que el proceso se
inició con Kepler y Newton. Pero si empezó y terminó con un enten-
dimiento creciente de lo que determina el cosmos de la naturaleza,
parece que el choque causado por el descubrimiento de que el cosmos
moral y político es también resultado de un proceso de evolución, y
no del designio, no contribuyó menos a la generación de lo que lla-
mamos el espíritu moderno.
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CAPÍTULO XVI

ADAM SMITH (1723-1790):
SU MENSAJE EN EL LENGUAJE DE HOY*

Durante los cuarenta y tantos años en que he venido dando conferen-
cias sobre la historia de la economía, siempre me han resultado parti-
cularmente difíciles las conferencias sobre Adam Smith.

Cuando llegamos a él, ya hemos demostrado que la mayor parte
de las intuiciones decisivas de las cuestiones técnicas que constituyen
ahora el meollo de la teoría económica, los problemas del valor, de la
distribución y del dinero, se habían alcanzado una generación ante-
rior, y que ni siquiera apreció siempre plenamente la importancia de
este trabajo previo. Sin embargo, como la mayoría de los economis-
tas, creo firmemente —y así deseo manifestarlo— que él fue con mu-
cho el más grande de todos, no sólo por su influencia sino también por
su perspicacia y clara percepción del problema central de la ciencia.

En cierto sentido, sus sucesores inmediatos entendieron esto más
claramente que nosotros. Como escribiera el editor de la Edinburgh
Review, Francis Jeffrey, en 1803, refiriéndose a los grandes filósofos
morales escoceses, Lord Kames, Adam Smith y John Millar (y debió
haber añadido Adam Ferguson), su gran objetivo era «rastrear la his-
toria de la sociedad hasta sus elementos más simples y universales;
resolver casi todo lo que se ha adscrito a la institución positiva en el
desarrollo espontáneo e irresistible de ciertos principios evidentes; y
mostrar con cuán escaso artificio o sabiduría política se pudieron tra-
zar los esquemas más complicados y aparentemente artificiales de la
acción política».

*Publicado en Daily Telegraph, Londres, 9 de marzo de 1976 [trad. esp. en F.A. Hayek,
La tendencia del pensamiento económico, vol. III de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión
Editorial, 1995, pp. 119-124].
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Al aplicar este enfoque general al mercado, Smith pudo llevar la
idea básica mucho más adelante que cualquiera de sus contemporá-
neos. El gran logro de su famosa discusión acerca de la división del
trabajo fue el reconocimiento de que los hombres que no están gober-
nados en sus esfuerzos por las conocidas necesidades y capacidades
concretas de sus amigos íntimos, sino por las señales abstractas de los
precios que rigen la oferta y la demanda de las cosas en el mercado,
pueden servir al enorme campo de la «gran sociedad» que «ninguna
sabiduría ni conocimiento humanos podría jamás ser capaz» de reco-
nocer.

A pesar de la «estrechez de su comprensión», el individuo, cuan-
do se le permite usar sus conocimientos para sus propios propósitos
(Smith escribió «perseguir sus propios intereses a su modo de acuer-
do con el plan liberal de la igualdad, la libertad y la justicia»), se colo-
ca en posición de servir a los hombres y sus necesidades, y de usar a
los hombres y sus habilidades, que se hallan completamente fuera del
alcance de su percepción. La gran sociedad se hizo posible en efecto
por el hecho de que el individuo dirigiera sus propios esfuerzos, no
hacia necesidades visibles, sino hacia lo que las señales del mercado
representaban como el probable superávit de los ingresos sobre los
gastos. Se demostraba que las prácticas por las que se habían enrique-
cido los grandes centros comerciales permitían que el individuo hiciera
mucho más bien y sirviera a necesidades mucho mayores que si se
dejaba guiar por las necesidades y las capacidades observadas en sus
vecinos.

Es falso que Adam Smith haya predicado el egoísmo: su tesis cen-
tral nada dice acerca de la forma en que el individuo debe emplear su
producto incrementado; y sus simpatías se dirigían claramente hacia
el uso benevolente de sus mayores rentas. Le interesaba saber cómo
sería posible que la gente contribuyera en la mayor medida posible al
producto social; y pensaba que ello exigía que los servicios prestados
se pagaran según el valor que tenían para quienes los recibían. Sin
embargo, sus enseñanzas herían un instinto profundamente arraiga-
do, heredado de la sociedad anterior, en la que los hombres estaban
frente a frente, la horda o la tribu, en la que se formaron a través de
cientos de miles de años las emociones que todavía le gobiernan des-
pués de haber entrado en la sociedad abierta. Estos instintos hereda-
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dos demandaban que el hombre tratara de hacer un bien visible a sus
semejantes conocidos (el «prójimo» de la Biblia).

Éstos son los sentimientos que todavía, bajo el nombre de «justi-
cia social», gobiernan todas las demandas socialistas y despiertan fá-
cilmente las simpatías de todos los hombres buenos, pero que son
inconciliables con la sociedad abierta a la que todos los habitantes de
Occidente deben el nivel general de su riqueza.

La demanda de «justicia social» dirigida a distribuir la riqueza
material entre los diferentes individuos y grupos de acuerdo con sus
necesidades o méritos, en la que se basa todo el socialismo, no pasa
de ser un puro atavismo, una demanda que no puede conciliarse con
la sociedad abierta en la que el individuo puede usar su propio cono-
cimiento para alcanzar sus propios fines.

El reconocimiento de que los esfuerzos de un hombre beneficia-
rán a más personas, y en total satisfarán mayores necesidades, cuan-
do se le permite que se guíe por las señales abstractas de los precios y
no por las necesidades percibidas, y de que por este método podre-
mos superar mejor nuestra radical ignorancia de la mayoría de los
hechos particulares, y podremos usar plenamente el conocimiento de
las circunstancias concretas ampliamente disperso entre millones de
individuos, es el gran logro de Adam Smith.

Por supuesto, Smith no podía dirigir sus argumentos contra lo que
ahora llamamos socialismo, que todavía no se conocía en su época.
Pero conocía bien la actitud general que yo llamo «constructivismo»,
según la cual sólo se aprueba una institución humana cuando sea
deliberadamente diseñada y dirigida por los hombres para los fines
dictados por sus sentimientos heredados. Smith los llamaba «hombres
de sistema», y esto es lo que decía de ellos en su primera gran obra:
«El hombre de sistema... imagina que puede ordenar los diferentes
miembros de una gran sociedad con la misma facilidad con que se
disponen las piezas sobre el tablero de ajedrez. No advierte que, mien-
tras estas piezas no tienen otro principio motor que el que les trans-
mite la mano del jugador, en el gran tablero de la sociedad humana
cada una de las piezas posee su propio impulso, siempre diferente del
que el legislador puede desear imponerle. Si ambos coinciden y actúan
al unísono, el juego resultará fácil y armonioso y también, probable-
mente, grato y fructífero. Si fueran opuestos y divergentes, el juego

ADAM SMITH (1723-1790) :  SU MENSAJE EN EL LENGUAJE DE HOY
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resultará penoso y la sociedad se hallará en todo momento inmersa
en el mayor desorden.»

La última frase no es una mala descripción de nuestra sociedad
actual. Y si perseveramos en el atavismo y, siguiendo los instintos
heredados de la tribu, insistimos en imponer a la gran sociedad cier-
tos principios que presuponen el conocimiento de todas las circuns-
tancias particulares que en esa sociedad podría conocer el jefe, regre-
saremos a la sociedad tribal.
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CAPÍTULO XVII

EL LUGAR DE LOS PRINCIPIOS DE MENGER
EN LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO ECONÓMICO*

Cuando en 1871 aparecieron los Grundsätze, habían transcurrido sola-
mente noventa y cinco años desde La Riqueza de las Naciones, cincuen-
ta y cuatro desde los Principios de Economía Política de Ricardo, y úni-
camente veintitrés desde el importante replanteamiento de la
economía política por parte de John Stuart Mill. Es útil comenzar re-
cordando estos intervalos, para no tener que buscar un hito en la eco-
nomía moderna (cien años después) que debería ser más importante
de lo que aparenta. Evidentemente, ha tenido lugar, en la última par-
te de estos cien años, otra revolución que supuso un cambio de la aten-
ción hacia aspectos del análisis económico que habían sido poco cul-
tivados en la primera parte del siglo, época en la que la influencia de
la obra de Menger se dejó sentir más intensamente. Sin embargo, en
una perspectiva más amplia, la etapa microeconómica, que debía mu-
chas de sus características a Menger, tuvo una duración muy consi-
derable, ya que perduró durante más de la cuarta parte de los dos si-
glos transcurridos desde Adam Smith.

Es importante también, para una correcta evaluación de Menger,
no olvidar lo que se había conseguido anteriormente. Puede llevar a
confusión considerar el periodo anterior, desde 1820 hasta 1870,
como simplemente dominado por la ortodoxia de Ricardo. Por lo
menos en la primera generación después de este autor se habían
planteado multitud de nuevas ideas. Tanto dentro del ámbito de la

* Publicado en J.R. Hicks y W. Weber (eds.), Carl Menger and the Austrian School of
Economics, Oxford, 1973 [ trad. esp. en F.A. Hayek, Las vicisitudes del liberalismo, vol. IV
de Obras Completas de F.A. Hayek, Unión Editorial, 1996, pp. 104-116, y el la 2.ª ed. de
Carl Menger, Principios de economía política, Unión Editorial, 1997, pp. 83-95].
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economía clásica, tal como fue desarrollada por John Stuart Mill,
como, y quizás en mayor medida, fuera de la misma, se habían acu-
mulado una serie de instrumentos de análisis, partiendo de los cua-
les las generaciones posteriores habían sido capaces de construir una
estructura teórica elaborada y coherente después de que el concepto
de utilidad marginal proporcionara las bases para la unificación. Si
existió alguna vez una época en la que predominara una ortodoxia
casi-ricardiana, fue después de que John Stuart Mill la hubiera resuci-
tado. Incluso sus Principles contienen algunos desarrollos muy
importantes que van mucho más allá de las teorías de Ricardo. E in-
cluso antes de la publicación de este trabajo habían existido aporta-
ciones muy importantes que Mill no incorporó a su síntesis. No sólo
estaban Cournot, Thünen y Longfield con sus importantísimos tra-
bajos sobre la teoría de los precios y de la productividad marginal,
sino también algunas aportaciones importantes al análisis de la ofer-
ta y la demanda. Por no hablar de los precursores del análisis de la
utilidad marginal, que fueron pasados por alto en su momento, pero
que fueron tenidos en cuenta en los trabajos de Lloyd, Dupuit y
Gossen. La mayor parte de este material estaba disponible, por lo que
era casi inevitable que alguien emprendiera antes o después una re-
construcción de la totalidad de la teoría económica, como hizo final-
mente Alfred Marshall, y lo hubiera hecho de modo similar incluso
si la revolución marginalista no hubiera tenido lugar con anteriori-
dad.

El hecho de que la reacción contra la economía clásica adoptase la
forma que finalmente tuvo —es decir, que prácticamente al mismo
tiempo William Stanley Jevons en Inglaterra, Carl Menger en Viena y
Léon Walras en Lausana hicieran del valor subjetivo de los bienes para
los individuos el punto de partida para sus respectivos desarrollos—
se debió, probablemente tanto como a cualquier otro aspecto, a que
Mill había regresado en su teoría del valor a los planteamientos de
Ricardo de forma explícita. En las obras de Menger y Walras sus res-
pectivas teorías del valor no emanan tan claramente como en el caso
de Jevons de una reacción contra Mill. Pero lo que se manifestaba cla-
ramente en Mill, es decir, que carecía de una teoría general del valor
que explicara la determinación de todos los precios mediante un prin-
cipio uniforme, era igualmente cierto en todos los textos y sistemas de
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teoría económica utilizados generalmente en la Europa continental.
Aunque muchos de ellos contenían inteligentes análisis de los facto-
res que contribuyen a la determinación de los precios en situaciones
particulares, todos ellos carecían de una teoría general bajo la cual
pudieran subsumirse los casos particulares. Cierto es que las técnicas
de las curvas de oferta y demanda estaban empezando a ser utiliza-
das, y probablemente merezca la pena recordar que la edición del li-
bro de texto alemán de Karl Heinrich Rau, que Menger estudió aten-
tamente antes de escribir sus Grundsätze, contiene al final un diagrama
en el que se utilizan ambos tipos de curvas. Pero en general seguía
siendo cierto que las teorías dominantes ofrecían explicaciones com-
pletamente diferentes de la determinación de los precios de los bienes
aumentables y no aumentables, y en el caso de estos últimos relacio-
naban los precios de los productos con su coste de producción, es de-
cir, con los precios de los factores utilizados, que a su vez no eran ex-
plicados adecuadamente. Este tipo de teoría difícilmente puede ser
satisfactoria. Es realmente difícil de entender cómo un intelectual de
la agudeza y la transparente honradez intelectual de John Stuart Mill
pudo elegir lo que pronto se reveló como la parte más débil de su sis-
tema para la siguiente afirmación, llena de confianza: «No existe nada
en las leyes del valor que precise ser desarrollado por autor alguno,
actual o futuro: la teoría sobre el particular está completa.»1  Que los
cimientos de todo el edificio de la teoría económica no eran los ade-
cuados, era penosamente evidente para algunos pensadores críticos
de la época.

Sin embargo, no sería justo sugerir que la desilusión tan extendida
sobre la teoría económica dominante, que se reveló claramente poco
después del gran éxito de la obra de Mill, fuera debida completamen-
te, o incluso de forma principal, a esta carencia. Hubo otras circuns-
tancias que sacudieron la confianza en la teoría económica que había
conquistado de forma tan victoriosa a la opinión pública durante la
generación precedente, como, en el caso de Mill, su abandono de la
teoría del salario-fondo que había desempeñado un papel tan impor-
tante en su obra, y que no estaba en condiciones de sustituir por otra.

1 John Stuart Mill, Principles of Political Economy (1848 y posteriormente), Libro III,
cap. 1, sección 1.
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Además, estaba la influencia de la Escuela Histórica, que tendía a cues-
tionar el valor de cualquier intento de elaborar una teoría general de
los fenómenos económicos. Y el hecho de que las conclusiones de la
teoría económica dominante parecieran interferir en diversas aspira-
ciones sociales de nueva aparición producía una actitud hostil hacia
dicha teoría que no contribuía precisamente a ocultar sus evidentes
defectos.

Pero, aunque se ha afirmado lo contrario, no puedo hallar eviden-
cia alguna de que Jevons, Menger o Walras, en sus intentos de recons-
truir la teoría económica, estuvieran motivados por deseo alguno de
reivindicar las conclusiones prácticas obtenidas por los economistas
clásicos. Las indicaciones de que disponemos sobre sus simpatías es-
tán en línea con los movimientos de la época en favor de la reforma
social. En mi opinión, su trabajo científico ha emanado completamen-
te de la conciencia que tenían de la inutilidad del sistema teórico
imperante para explicar cómo funciona en realidad el sistema de mer-
cado. Y la fuente de inspiración parece haber sido, en los tres casos,
una tradición intelectual que, al menos desde Fernando Galiani en el
siglo XVIII, había seguido fielmente las teorías del trabajo y de los cos-
tes derivadas de John Locke y Adam Smith. No puedo dedicar aquí
mucho tiempo a buscar en la teoría del valor la historia de esta doctri-
na de la utilidad, ahora bastante bien estudiada. Pero mientras en los
casos de Jevons y Walras la influencia de algunos autores anteriores
es muy clara, no es tan fácil descubrir en el caso de Menger a quién
debía la inspiración decisiva. Es cierto que en la totalidad de la biblio-
grafía alemana, de la que se alimentó en sus primeros trabajos, se de-
dicaba más atención a la relación entre utilidad y valor que en los
autores ingleses. Sin embargo, ninguno de los trabajos que conoció se
aproximó a la solución del problema a la que Menger llegó finalmen-
te, ya que parece demostrado que no conocía, antes de escribir sus
Grundsätze, el único libro alemán que puede considerarse precursor
del mismo, es decir, el de Hermann Heinrich Gossen. Tampoco pare-
ce probable que el entorno local en el que trabajaba pudiera propor-
cionarle gran estímulo para resolver los problemas en los que estaba
inmerso. Parece ser que trabajó realmente en un completo aislamien-
to, y en su vejez dijo con pesar a un joven economista que no había
gozado en su juventud de las oportunidades para el debate de las que
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disfrutaban las nuevas generaciones.2  Realmente, Viena no parecía en
aquel tiempo un lugar del que pudiera esperarse una aportación tan
fundamental a la teoría económica.

Sin embargo, sabemos muy poco sobre la juventud y la formación
de Menger, y no puedo menos de lamentar que los miembros de la
Escuela Austriaca hayan dedicado tan poco esfuerzo a arrojar más luz
sobre estos aspectos.3  Lo poco que se ha hecho en nuestro tiempo para
investigar el origen y la historia de sus ideas se ha llevado a cabo en
otros países, y a duras penas puede sustituir lo que podría haberse
conseguido utilizando las fuentes austriacas.4  Incluso si no existe el
material necesario para una biografía adecuada de Menger, al menos
debería ser posible obtener una imagen más fiable que la que tenemos
sobre el contexto intelectual de sus estudios y primeros trabajos. Debo
limitarme aquí a consignar algunos aspectos relevantes, la mayoría de
los cuales son debidos a las publicaciones del profesor Emil Kauder.5

En Austria no había existido la gran aceptación de la economía de
la escuela de Adam Smith o la gran acogida de las ideas inglesas y fran-
cesas que habían arrasado en la mayor parte de Alemania durante la
primera mitad del siglo pasado. Incluso hasta 1846 se enseñaba en las
universidades austriacas la economía sobre la base del texto cameralista

2 Ludwig von Mises, The Historical Setting of the Austrian School of Economics, New
Rochelle, N.Y., 1969, p. 10 [en español: El marco histórico de la Escuela Austriaca de Eco-
nomía, en Autobiografía de un liberal, Unión Editorial, 2001, pp. 171-210].

3 Mi propio trabajo sobre la vida de Menger, que escribí en Londres en 1934 como
Introducción a sus Obras Completas, no puede en modo alguno llenar ese vacío. En las
circunstancias en que fue escrito, no puede ser más que una recopilación de las fuen-
tes escritas disponibles, completadas únicamente con información proporcionada por
su hijo y algunos de sus discípulos.

4 Véase en especial: George J. Stigler, «The development of utility theory», Journal
of Political Economy, vol. 58, 1950, reimpreso en su obra Essays in the History of Economics,
Chicago, 1965; Richard S. Howey, The Rise of the Marginal Utility School 1870-1889,
Lawrence, Kans., 1960; Reginald Hansen, «Der Methodenstreit in den Sozialwissen-
schaften zwischen Gustav Schmoller und Karl Menger: seine wissenschaftshistorische
und wissenschaftstheoretische Bedeutung», en Alwin Diemer (ed.), Beiträge zur
Entwicklung der Wissenschaftstheorie im 19. Jahrhundert, Meisenheim am Glan, 1968; y
los escritos de Emil Kauder que se relacionan en la nota siguiente.

5 Emil Kauder, «The retarded acceptance of marginal utility theory», Quarterly
Journal of Economics, vol. 67, 1953, pp. 564-575; «Intellectual and political roots of the
older Austrian School», Zeitschrift für Nationalökonomie, vol. 17, 1958, pp. 401-425;
«Menger and his library», cit.; «Aus Mengers nachgelassenen Papieren», Weltwirtschaft-
liches Archiv 89; y A History of Marginal Utility Theory, Princeton, 1965.
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de Joseph von Sonnenfels. En ese año dicho texto fue sustituido por fin
por el libro que, según parece, Menger utilizaba de estudiante, es de-
cir, Grundlehren der Volkswirtschaft, de J. Kudler. En esta obra debió
hallar algo relacionado con la relación entre valor y utilidad, y especial-
mente sobre el significado de las diferentes urgencias de las necesida-
des a satisfacer por los diversos bienes. Sin embargo, no disponemos
de prueba alguna de que Menger comenzara a interesarse seriamente
por estas cuestiones hasta algún tiempo después de su salida de la
Universidad. Se cuenta que él mismo dijo que su interés por estos pro-
blemas se suscitó cuando tuvo que escribir, en su calidad de joven
funcionario, informes sobre las condiciones del mercado, y se dio cuen-
ta al realizar este trabajo de lo poco que la teoría económica existente
ayudaba a explicar los cambios en los precios. Las primeras notas que
se conservan en su ejemplar del texto de Rau antes mencionado indi-
can que en 1867, es decir, a la edad de veintisiete años, había empeza-
do a pensar seriamente sobre estas cuestiones y se había aproximado
ya bastante a la solución final. Estas copiosas anotaciones al margen en
su ejemplar del libro de Rau, que se conserva junto con el resto de la
biblioteca económica de Menger en la Universidad Hitotsubashi de
Tokio, han sido editadas por los japoneses, con la colaboración del
Profesor Kauder, bajo el título de un «Primer borrador de los
Grundsätze»,6  aunque difícilmente pueden ser consideradas como ta-
les. En efecto, y quizá debido a su misma naturaleza, carecen del enfo-
que metodológico que caracteriza los Grundsätze, aunque muestran que
Menger ya había llegado a su concepto del valor de un bien para un
individuo en función de la necesidad para cuya satisfacción depende
de dicho bien; sin embargo, dichas notas indican la impaciencia carac-
terística, con vagos indicios en la mencionada dirección, que debe sentir
sin duda quien ya ha alcanzado una visión más clara. Mi conclusión
es que los Grundsätze fueron elaborados en realidad entre 1867 y 1871,
en gran parte utilizando como referencia los numerosos trabajos ale-
manes mencionados en las notas a pie de página.

6 Carl Mengers erster Entwurf zu seinem Hauptwerk “Grundsätze’ geschrieben als Ammer-
kungen zu den “Grundsätzen Volkswirtschaftslehre” von Karl Heinrich Rau, Library of
Hitotsubashi University, Tokio, 1963 (mimeografiado); y véase también Carl Mengers
Zusätze zu Grundsätze der Volkswirtschaftslehre, publicado en 1961 por la misma institu-
ción y en la misma forma.
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Lo que hace que la exposición de los Grundsätze sea tan efectiva es
su permanente y gradual aproximación a su objetivo principal. Vemos
cómo Menger describe las propiedades, primero de un objeto útil,
después de un bien, después de un bien escaso o económico, del que
pasa a los factores que determinan su valor; a partir de ahí continúa
definiendo un bien vendible, en sus diferentes niveles de realizabili-
dad, lo que le conduce en última instancia al dinero. Y en cada paso
Menger especifica, de una forma que el lector moderno (para el que
estas cosas son ya lugares comunes) puede encontrar algo tediosa,
cómo dichas propiedades dependen: (1) de las necesidades de la per-
sona que actúa, y (2) de su conocimiento de los hechos y circunstan-
cias que hacen que la satisfacción de su necesidad dependa de este
objeto en particular. Insiste continuamente en que estos atributos no
son inherentes a los bienes (o servicios) como tales, y en que no son
propiedades que puedan ser descubiertas estudiando los objetos de
forma aislada. Dependen de la relación entre los bienes y las personas
que actúan sobre ellos. Son éstas las que atribuyen a los objetos físicos
un cierto grado de importancia, teniendo en cuenta su conocimiento
de sus necesidades subjetivas y de las circunstancias objetivas para la
satisfacción de esas necesidades.

El resultado más obvio de este análisis es, desde luego, la solución
de la vieja paradoja del valor por medio de la distinción entre las uti-
lidades total y marginal de un bien. Menger no emplea aún el término
«utilidad marginal», que (o de forma más precisa, su equivalente ale-
mán, Grenznutzen) fue introducido sólo trece años más tarde por Frie-
drich von Wieser. Pero hace que la distinción sea totalmente clara
mostrando para el caso más sencillo posible de una cantidad dada de
un bien de consumo que puede ser utilizado para satisfacer diferen-
tes necesidades (cada una de las cuales va perdiendo urgencia a me-
dida que va siendo satisfecha), que la importancia de cada unidad ais-
lada del bien dependerá de la importancia de la última necesidad para
cuya satisfacción la cantidad total disponible del bien sea aún suficien-
te. Pero si se hubiera detenido en este punto, no hubiera ido más lejos
que algunos de sus predecesores, desconocidos para él, ni seguramente
hubiera logrado un impacto mayor que el que habían alcanzado di-
chos antecesores. Lo que después se denominó (también por parte de
Wieser) como las dos leyes de Gossen, es decir, la disminución de la
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utilidad de la satisfacción progresiva de cualquier necesidad, y la equi-
paración de las utilidades que se alcanzarían con la satisfacción de las
diferentes necesidades que un bien puede proporcionar, no fueron para
Menger sino el punto de partida para aplicar las mismas ideas básicas
a relaciones mucho más complejas.

Lo que hace que el análisis de Menger sea mucho más impresio-
nante que el de cualquiera de sus predecesores es que aplica de forma
sistemática la idea básica a situaciones en las que la satisfacción de una
necesidad depende solamente de forma indirecta (o parcial) de un bien
en particular. Su meticulosa descripción de las relaciones causales entre
los bienes y la satisfacción de las necesidades que proporcionan le
permite obtener unas relaciones básicas como las de complementa-
riedad de los bienes de consumo y de los factores de producción; las
de la distinción entre bienes de órdenes superior e inferior; las de la
variabilidad de las proporciones en las que pueden emplearse los fac-
tores de producción; y, finalmente y de modo más importante, las de
los costes en cuanto determinados por la utilidad que los bienes em-
pleados para un propósito definido podrían haber tenido en otros usos
alternativos. El logro principal de Menger fue esta extensión de la di-
ferenciación entre el valor de un bien y su utilidad, desde el caso de
una cantidad dada de bienes de consumo hasta el caso general de to-
dos los bienes, incluso de los factores de producción

En este proceso, básico para su tratamiento del valor de los bienes,
y que constituye en cierto modo una especie de tipología de las posi-
bles estructuras de una relación medios-fines, Menger estableció los
cimientos de lo que más adelante se dio en llamar la lógica pura de la
elección o el cálculo económico. Contiene al menos los elementos del
análisis del comportamiento del consumidor y del productor, que son
las dos partes esenciales de la teoría microeconómica moderna. Es cier-
to que sus seguidores inmediatos desarrollaron principalmente la parte
del consumo, y en concreto no siguieron los meros indicios de un aná-
lisis de productividad marginal que podemos hallar en Menger y que
son esenciales para una correcta comprensión de la conducta del pro-
ductor. El desarrollo del complemento esencial de este planteamien-
to, es decir, la teoría de la empresa, fue en gran parte llevado a cabo
por Alfred Marshall y su escuela. Sin embargo, Menger llegó a suge-
rir bastante de esta teoría, para poder defender que había estudiado
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todos los elementos esenciales para el logro de su finalidad principal:
una explicación de los precios que debe provenir de un análisis del
comportamiento de los participantes individuales en el proceso del
mercado.

La utilización coherente de la conducta inteligible de los individuos
como elementos con los que construir modelos de estructuras com-
plejas de mercado es naturalmente la esencia del método que el mis-
mo Menger describió como «atomístico» (en ocasiones, en los manus-
critos se le denomina «compositivo»), y que más adelante fue conocido
como individualismo metodológico. Su naturaleza se describe perfec-
tamente en su rotunda afirmación en el prólogo de los Grundsätze,
donde indica que su objetivo era «descomponer los fenómenos com-
plejos de la economía social en los elementos más simples que sean
susceptibles de ser observados». Pero, aunque indica que procedien-
do de esta forma está utilizando el método empírico común a todas
las ciencias, afirma al mismo tiempo que, a diferencia de las ciencias
físicas, que analizan los fenómenos observados directamente para ela-
borar una hipótesis, en las ciencias sociales se comienza familiarizán-
dose con los elementos, utilizándolos para construir modelos de
posibles configuraciones de estructuras complejas mediante su combi-
nación; dichas estructuras no son tan susceptibles de ser observadas
directamente como los elementos que las componen.

Esto plantea algunas cuestiones importantes, de las que trataré de
forma breve la más compleja. Menger cree que al observar los actos
de otras personas, disponemos de una capacidad de comprender el sig-
nificado de dichos actos de una forma en la que no podemos captar
los fenómenos físicos. Esto está íntimamente relacionado con uno de
los sentidos en que al menos los seguidores de Menger hablan del
carácter «subjetivo» de sus teorías, que para ellos significa, entre otras
cosas, que están basadas en nuestra capacidad de comprender la in-
tención de las acciones observadas. El término «observación», como
Menger lo utiliza, tiene por tanto un significado que los conductistas
modernos no aceptarían, y supone un Verstehen («comprensión»), en
el sentido en el que Max Weber habría de desarrollar más adelante el
concepto. Me parece que todavía queda mucho por decir en defensa
de la postura original de Menger (y de la Escuela Austriaca en gene-
ral) sobre el particular. Pero dejaré de lado este punto tan importante
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y trataré otro problema planteado por seguir las doctrinas del indivi-
dualismo metodológico en todas sus facetas, dado que el posterior
desarrollo de la técnica de la curva de indiferencia y en especial de la
«preferencia manifestada» —que surgieron para evitar la dependen-
cia de conocimientos tan introspectivos— han demostrado que, al
menos en principio, es posible establecer las hipótesis sobre compor-
tamiento individual que son consustanciales a la teoría microeconó-
mica independientemente de estas suposiciones «psicológicas».

La cuestión es, desde luego, que si tenemos que predecir aspectos
específicos sobre cambios en las complejas estructuras formadas por
la combinación de acciones individuales basándonos precisamente en
nuestro conocimiento de las conductas individuales, necesitaríamos
una información muy completa sobre el comportamiento de cada in-
dividuo participante. Menger y sus seguidores eran, desde luego, cons-
cientes de que nunca podríamos disponer de esta información. Pero
ellos evidentemente creían que una observación normal nos podría
proporcionar un muestrario lo suficientemente amplio de los diferen-
tes tipos probables de conductas individuales, incluso con una estima-
ción razonable de la probabilidad de que se presenten determinadas
situaciones. Lo que intentaban demostrar era que, partiendo de estos
elementos conocidos, sería posible combinarlos para formar únicamen-
te ciertos tipos de estructuras estables, y no otros. En este sentido, una
teoría de este tipo conduciría a predecir los tipos de estructuras que
pueden presentarse, y que también son susceptibles de falsificación.
Es cierto, sin embargo, que estas predicciones se refieren solamente a
ciertas propiedades que poseen dichas estructuras, o fijan los márge-
nes entre los cuales dichos sistemas pueden variar, y raramente o
nunca se refieren a hechos concretos o a modificaciones dentro de las
mencionadas estructuras. Para obtener tales pronósticos de hechos
concretos, partiendo de una teoría microeconómica como la descrita,
necesitaríamos conocer no sólo los tipos de elementos individuales que
forman las estructuras complejas, sino también las propiedades espe-
cíficas de cada elemento concreto del cual cada estructura en particu-
lar está compuesta. Por lo tanto, la teoría microeconómica queda li-
mitada a lo que he llamado en otro lugar «modelos de predicción», es
decir, predicciones de los tipos de estructuras que pueden formarse
con los tipos de modelos disponibles. Esto es cierto si se excluyen los
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casos en que dicha teoría pueda operar en una hipótesis ceteris paribus
relativamente fiable. Esta limitación del poder de pronóstico concreto
es ciertamente válida para gran parte de la teoría microeconómica. En
mi opinión, esta limitación es cierta para todas las teorías basadas en
fenómenos caracterizados por lo que Warren Weaver ha denomina-
do «complejidad organizada», para distinguirlos de otros eventos de
complejidad no organizada en los que podemos sustituir la informa-
ción sobre elementos individuales por las probabilidades, estimadas
estadísticamente, de que se presenten determinadas situaciones.7  La
postura que prevalece aquí se indica de modo muy gráfico en una afir-
mación de Vilfredo Pareto, citada frecuentemente, sobre la limitada
aplicabilidad de los sistemas de ecuaciones mediante los cuales la es-
cuela de Walras define la posición de equilibrio de la totalidad de un
sistema económico. Pareto afirma en concreto que dichos sistemas de
ecuaciones «no pretenden en modo alguno llegar a un cálculo cuanti-
tativo de los precios», y que sería «absurdo» suponer que podemos
conocer todos los aspectos específicos de los que dependen estas mag-
nitudes concretas.8

En mi opinión, Carl Menger era plenamente consciente de estas li-
mitaciones del poder de predicción de la teoría que había desarrolla-
do, pero estaba satisfecho con ella, porque opinaba que no era posible
llegar más lejos en este campo. Creo que existe un realismo algo inge-
nuo sobre este modesto objetivo, ya que, por ejemplo, Menger se con-
tenta con indicar ciertos límites entre los que debe oscilar un precio,
en lugar de fijar un punto definido. Incluso creo que la conocida aver-
sión de Menger hacia el uso de las matemáticas va dirigida en este caso
contra la pretensión de conseguir una precisión mayor que la que él
creía que se podía lograr. También guarda relación con lo anterior la
ausencia en la obra de Menger del concepto de equilibrio general. Si
hubiera continuado su trabajo, probablemente habría advertido de
forma más evidente de lo que puede verse en la parte introductoria
(es decir, los Grundsätze) que lo que pretendía era más bien propor-
cionar herramientas para lo que ahora denominamos análisis de pro-
cesos que para una teoría del equilibrio estático. En este aspecto, su

7 Warren Weaver, «Science and Complexity», The Rockefeller Foundation Annual
Report, 1958.

8 Vilfredo Pareto, Manuel d’économie politique, segunda edición, París, 1926, p. 223.
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obra y la de los miembros de la Escuela Austriaca es, desde luego, muy
diferente de la visión grandilocuente de un sistema económico com-
pleto que Walras nos transmitió.

Las limitaciones del poder de pronóstico específico a las que me
he referido son aplicables, en mi opinión, a todo el cuerpo de la teoría
microeconómica que se fue edificando poco a poco sobre los cimien-
tos del análisis de la utilidad marginal. Al final, el deseo de conseguir
algo más que este modesto objetivo condujo a una insatisfacción cada
vez mayor frente a esta teoría microeconómica, y a los intentos consi-
guientes de reemplazarla por otra teoría de distinto tipo.

Antes de profundizar sobre estas reacciones contra el tipo de teo-
rías de las que la obra de Menger era el paradigma, debería decir unas
palabras sobre la curiosa manera en que se manifestaba su influencia
en su época de apogeo. Probablemente haya habido pocos libros con
un efecto tan grande como los Grundsätze, a pesar de que tuvo un
número de lectores relativamente reducido. Los efectos del libro fue-
ron sobre todo indirectos, y se manifestaron sólo después de un tiem-
po considerable. Aunque generalmente se sitúa el inicio de la revolu-
ción marginalista en el año en que se publicaron las obras de Jevons y
Menger, la realidad es que, durante unos diez años después, se bus-
caría en vano en la bibliografía de la época cualquier signo de influen-
cia de las mencionadas obras. De la de Menger sabemos que durante
ese periodo inicial tuvo unos cuantos lectores atentos, entre los que
estaban no sólo Eugen Böhm-Bawerk y Friedrich von Wieser, sino tam-
bién Alfred Marshall;9  pero sólo cuando los dos primeros publicaron
a mediados de los 80 algunas obras basadas en las ideas de Menger,
éstas comenzaron a ser debatidas de forma más general. Sólo a partir
de esta fecha podemos hablar de una revolución marginalista efecti-
va en lo que respecta al desarrollo general de la teoría económica. Las
obras más ampliamente leídas por entonces eran las de Böhm-Bawerk
y de Wieser, más que la de Menger. Mientras que las obras de los dos
primeros fueron traducidas pronto al inglés, el libro de Menger tuvo

9 El ejemplar de Grundsätze propiedad de Alfred Marshall, que se conserva en la
biblioteca Marshall de Cambridge, contiene unas detalladas anotaciones al margen que
resumen los pasos sucesivos del desarrollo de la obra, pero sin comentarios. En mi
opinión, están escritas por Marshall en una caligrafía de su primera época.
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que esperar ochenta años hasta que estuvo disponible en versión in-
glesa.

El retraso en los efectos de la obra de Menger fue probablemente
un motivo más para que nuestro autor pasara a ocuparse de los méto-
dos teóricos de las ciencias sociales en general, en lugar de continuar
su trabajo teórico en la línea anterior. Cuando comenzó su segundo
libro, Investigaciones sobre el método en las ciencias sociales (Untersuchun-
gen über die Methode der Socialwissenschaften), que fue publicado en 1883,
Menger debía tener la impresión de que su primera obra había pasa-
do completamente inadvertida, no porque estuviera equivocado, sino
porque los economistas de la época, al menos en el mundo germa-
nófono, consideraban la teoría económica en general como algo irre-
levante y de poco interés. Era natural, aunque quizá lamentable, que
en esas circunstancias Menger creyera más importante reivindicar la
importancia del análisis teórico que completar la exposición sistemá-
tica de su teoría. Pero si, como consecuencia de lo anterior, el desarro-
llo y la difusión de sus teorías fueron dejados casi completamente en
manos de los miembros más jóvenes de la Escuela Austriaca, poca
duda puede haber de que esas ideas tuvieron, durante los cincuenta
años que van desde mediados de la década de 1880 hasta mediados
los 30 y al menos fuera de Gran Bretaña (donde dominaban las doctri-
nas de Alfred Marshall), una enorme influencia en el desarrollo de lo
que se llama ahora, de forma un tanto inadecuada, economía neoclá-
sica. Disponemos en este sentido del testimonio de Knut Wicksell, que
era probablemente el más capacitado para opinar, ya que conocía por
igual todas las distintas tendencias de la teoría marginalista y que en
1921, en una nota necrológica dedicada a Carl Menger, pudo escribir
que «ningún libro, desde los Principles de Ricardo, ha tenido tan gran
influencia en el desarrollo de las ciencias económicas como los
Grundsätze de Menger».10

Si esta afirmación apenas podría mantenerse cincuenta años más
tarde, se debe, desde luego, al cambio que se ha producido desde la
micro a la macroeconomía y que es debido en gran parte, aunque no
del todo, a la obra de Lord Keynes. Antes de la aparición de la Teoría

10 Knut Wicksell, Ekonomisk Tidskrift, 1921, p. 124, reeditado en sus Selected Papers,
Londres, 1952, p. 191.
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General, podía ya vislumbrarse alguna tendencia de este tipo, debida
a la creciente insatisfacción frente a las limitaciones de los poderes de
predicción de la teoría microeconómica a las que me he referido con
anterioridad. La creciente demanda de un control voluntario del pro-
ceso económico (que requiere un conocimiento superior de los efec-
tos concretos que pueden esperarse de medidas específicas) fue la
causa principal que provocó la utilización de la información estadísti-
ca disponible como herramienta para los mencionados pronósticos.
Este deseo estaba fuertemente apoyado por determinadas creencias
metodológicas, como, por ejemplo, que una teoría, para ser verdade-
ramente científica, debe poder hacer pronósticos específicos; que se
debe referir a magnitudes mensurables; y que debe ser posible com-
probar las relaciones entre los cambios cuantitativos con las que exis-
ten entre los agregados medibles estadísticamente. Yo he sugerido que,
en mi opinión, una teoría que se proponga unos objetivos mucho más
modestos puede aún ser comprobable en el sentido de que sea posi-
ble refutarla mediante observación; y me gustaría añadir ahora que
no resulta en modo alguno evidente que puedan alcanzarse objetivos
más ambiciosos. Sin embargo, no puede negarse que, si fuese posible
afirmar que tales relaciones son de hecho constantes a lo largo de un
plazo razonablemente largo, el poder de pronóstico de la teoría eco-
nómica y, por ende, su utilidad serían considerablemente superiores.
No estoy seguro de que este objetivo haya sido alcanzado, a pesar de
todos los esfuerzos dedicados a este empeño durante los últimos vein-
ticinco años. Mi impresión es que se comprobará que, en general, las
mencionadas constantes están limitadas a circunstancias que deben
ser definidas en términos microeconómicos, y que en consecuencia
tendremos que depender de un diagnóstico de la situación en térmi-
nos microeconómicos para decidir si aún puede esperarse que perdu-
ren las relaciones cuantitativas entre agregados observadas en el
pasado. Más bien espero, por lo tanto, que la necesidad de la macroeco-
nomía será la que impulse en el futuro el desarrollo ulterior de la teo-
ría microeconómica.

Quizá debería añadir que la perceptible indiferencia que tantos
jóvenes economistas han demostrado por la microeconomía en los
últimos años es el resultado de la forma que adoptó la teoría macroeco-
nómica durante ese periodo. Había sido desarrollada por Keynes prin-
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cipalmente como una teoría del empleo que, al menos en una primera
aproximación, se basaba en la hipótesis de la existencia de reservas sin
utilizar de todos los distintos factores de producción. La deliberada
omisión del concepto de escasez que este planteamiento suponía hizo
que el tratamiento de los precios relativos se considerara fijado histó-
ricamente y no precisara explicaciones teóricas. Este tipo de teoría
quizá pueda haber tenido su importancia en la situación de desem-
pleo general imperante durante la Gran Depresión, pero no sirve de
gran ayuda para el tipo de desempleo que padecemos ahora o que
deberemos afrontar en el futuro. La aparición y crecimiento del paro
en un periodo inflacionista demuestra con total evidencia que la ocu-
pación no es sólo función de la demanda total, sino que está determi-
nada por la estructura de los precios y de la producción, que sólo la
teoría microeconómica nos puede ayudar a entender.

Me parece que ya se pueden vislumbrar signos de un resurgimien-
to del interés por el tipo de teoría que alcanzó su primer apogeo hace
una generación, hacia el final del periodo durante el cual la influencia
de Menger se había dejado sentir con más intensidad. Desde luego,
sus ideas habían dejado de ser por entonces patrimonio de la Escuela
Austriaca en particular para pasar a ser parte de un cuerpo común de
doctrinas que se enseñaba en las universidades de casi todo el mun-
do. Pero, aunque ya no existe una Escuela Austriaca como tal, sí creo
en la existencia de una tradición austriaca diferenciada, de la que po-
demos esperar muchas aportaciones al desarrollo futuro de la teoría
económica. La fertilidad de sus planteamientos no está en modo al-
guno agotada, y todavía existen muchas tareas a las que puede apli-
carse con provecho. Pero estas tareas para el futuro serán objeto de
otros ensayos. Lo que he tratado de hacer aquí es solamente apuntar
el papel que las ideas de Menger han desempeñado durante los cien
años que han transcurrido desde la aparición de su primera y más
importante obra. Espero que los siguientes trabajos demostrarán en
qué medida esta influencia sigue aún vigente.
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CAPÍTULO XVIII

RECUERDOS PERSONALES DE KEYNES
Y DE LA «REVOLUCIÓN KEYNESIANA»*

La impresión personal causada por Keynes resulta inolvidable hasta
para quienes le conocieron sin jamás llegar a aceptar sus teorías mo-
netarias, e incluso consideraron a veces que sus pronunciamientos
pecaban de irresponsables. En especial, para mi generación (era dieci-
séis años mayor que yo) Keynes era ya un héroe mucho antes de al-
canzar realmente fama como economista teórico. Pues, ¿acaso no ha-
bía sido él quien había tenido el coraje de protestar contra las cláusulas
económicas de los tratados de paz de 1919? Por mucho que algunos
pensadores mayores que él y más agudos no dejaran de señalar de
inmediato ciertos defectos teóricos en su argumentación, nosotros
admirábamos sus libros, brillantemente escritos, por su franqueza e
independencia de pensamiento. Aquellos de nosotros que tuvimos la
fortuna de conocerle personalmente experimentamos pronto, además,
el magnetismo del brillante conversador, con su enorme abanico de
intereses y su voz embrujadora.

Conocí personalmente a Keynes en Londres en 1928, en una reunión
de institutos de investigación sobre el ciclo económico. Aunque tuvi-
mos allí mismo nuestro primer serio desacuerdo en relación a algu-
nos detalles de la teoría del interés, desde ese momento fuimos ami-
gos con muchos intereses en común, por mucho que raramente
consiguiéramos estar de acuerdo en temas económicos. Keynes tenía
un modo un tanto intimidatorio de intentar no hacer caso de las obje-
ciones de los jóvenes; sin embargo, si alguien conseguía resistirle se

* Publicado en The Oriental Economist 34, n.º 663, enero de 1966, pp. 78-80 [trad. esp.
de Federico Basáñez en Contra Keynes y Cambridge, vol. IX de Obras Completa de F.A.
Hayek, Unión Editorial, 1996].



348

NUEVOS ESTUDIOS DE FILOSOFÍA,  POLÍTICA. . .

ganaba para siempre su respeto, incluso aunque estuviera en desacuer-
do con él. Tuvimos muchas ocasiones de discutir, tanto oralmente
como por correspondencia, después de mi traslado a Londres, desde
Viena, en 1931.

Había asumido yo la tarea de escribir una recensión para Economica
de su recién publicado Treatise on Money, y puse muchísimo empeño
en dos artículos sobre el libro. Al primero replicó contraatacando mi
Prices and Production. Yo estaba convencido de haber demolido en gran
parte su marco teórico (esencialmente expuesto en el volumen 1), aun-
que no por ello dejaba de sentir gran admiración por las muchas in-
tuiciones, profundas aunque nada sistemáticas, que contenía el volu-
men 2. Grande fue mi desilusión y vanos se me antojaron todos mis
esfuerzos cuando, tras la aparición de la segunda parte de mi artícu-
lo, me dijo que entretanto había cambiado de opinión y que ya no creía
en lo que había dicho en la obra.

Esta fue una de las razones por las que no volví al ataque cuando
publicó su ahora famosa Teoría General, algo de lo que después siem-
pre me he sentido culpable. Pero entonces temí que antes de que yo
hubiera podido completar mi análisis él ya habría vuelto a cambiar de
opinión. Aunque había denominado «general» su teoría, me parecía
demasiado obvio que no era más que otro tratado de la época, condi-
cionado por lo que a él le parecían las necesidades de la política eco-
nómica del momento. También había otra razón que entonces apenas
si advertí, pero que vista ahora me parece la decisiva: mi desacuerdo
con la obra no tenía tanto que ver con los detalles analíticos cuanto
con su enfoque general. La cuestión de fondo era la validez de lo que
ahora llamamos análisis macroeconómico, Ahora sé que en una pers-
pectiva a largo plazo la importancia principal de la Teoría General resi-
de en que, más que ninguna otra obra singular, amplió decisivamente
la aceptación de la macroeconomía y contribuyó al declive temporal
de la teoría microeconómica.

Más adelante explicaré por qué pienso que este desarrollo de las
cosas me parece fundamentalmente equivocado. Antes quiero decir
que es una ironía del destino que Keynes haya llegado a ser el respon-
sable de este giro hacia la macroeconomía, porque él realmente tenía
en poco el tipo de econometría que por entonces empezaba a hacerse
popular, y no creo que recibiera el menor estímulo de ella. Sus ideas
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estaban por entero enraizadas en la economía marshalliana, que era
de hecho la única economía que conocía. Aunque hubiera leído mu-
cho en otros campos, su educación en economía era un tanto restrin-
gida. No leía ningún idioma extranjero a excepción del francés (o, como
una vez afirmó de sí mismo, en alemán sólo conseguía entender lo que
ya sabía de antemano). Resulta curioso que antes de la I Guerra Mun-
dial hubiera escrito para el Economic Journal una recensión de la Theory
of Money de L. von Mises (al igual que A.C. Pigou había hecho poco
antes con Wicksell) sin beneficiarse en lo más mínimo de ello. Me temo
que habrá que admitir que Keynes, antes de que empezara a desarro-
llar sus propias teorías, no era un economista teórico ni bien formado
ni particularmente sofisticado. Partió de una economía marshalliana
un tanto elemental, y cuanto habían aportado Walras y Pareto, los
austriacos y los suecos, era como un libro cerrado para él. Tengo ra-
zones para dudar de que realmente llegara nunca a dominar la teoría
del comercio internacional; tampoco creo que pensara sistemática-
mente sobre la teoría del capital, e incluso en la teoría del valor del
dinero su punto de partida (y más tarde objeto de sus críticas) parece
haber sido un enfoque muy simple, como el de la ecuación de cambio
de la teoría cuantitativa en lugar del mucho más sofisticado de los
saldos de caja de Alfred Marshall.

Desde el principio, Keynes era efectivamente muy dado a pensar
en términos agregados y siempre sintió debilidad por las estimacio-
nes globales (a veces, poco sólidas). Su argumentación, en la discusión
de los años veinte sobre el retorno de Gran Bretaña al patrón-oro, es-
taba ya enteramente expresada en términos de niveles de precios y
salarios, despreciando prácticamente la estructura de precios y sala-
rios relativos; más tarde llegó también a creer que tales medias y sus
varias agregaciones, al ser estadísticamente medibles, tenían también
una importancia central desde el punto de vista causal, creencia ésta
que aparentemente se fortaleció con el tiempo. Sus ideas finales des-
cansan por completo sobre la creencia de que existen unas relaciones
funcionales relativamente simples y constantes entre tales agregados
«medibles» como la demanda total, la inversión total o la producción
total, y que los valores empíricamente determinados de esas supues-
tas «constantes» nos permitirían realizar predicciones válidas.

A mí me parece, empero, que no sólo no existe razón alguna para
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suponer que estas «funciones» permanecerán constantes, sino que
además la teoría microeconómica había demostrado mucho antes de
que llegara Keynes que no pueden ser constantes, sino que cambian
con el tiempo no sólo en cantidad sino también de dirección. Qué re-
laciones deben ser las que la macroeconomía deba tratar como cuasi-
constantes depende en realidad de la estructura microeconómica,
especialmente de las relaciones —que la macroeconomía sistemáti-
camente desprecia— entre los diferentes precios. Éstos pueden cam-
biar rápidamente como resultado de cambios en la estructura microe-
conómica, por lo que cualquier conclusión basada en el supuesto de
que son constantes no puede sino inducir a confusión.

Permítaseme poner como ejemplo la relación entre la demanda de
bienes de consumo y el volumen de inversión. Existen sin duda cier-
tas condiciones en las que un incremento de la demanda de bienes de
consumo conducirá a un incremento de la inversión. Sin embargo,
Keynes supone que tal será siempre el caso. Puede demostrarse, no
obstante, que eso no puede ser, e incluso que en algunas circunstan-
cias un incremento de la demanda de productos finales conducirá a
una reducción de la inversión. Lo primero sería en principio verdad si,
como Keynes generalmente supone, existieran reservas ociosas de
todos los factores de producción y de los diversos tipos de mercan-
cías. En tales circunstancias, es posible aumentar a la vez la produc-
ción de bienes de consumo y la de bienes de capital.

El caso es completamente diferente, sin embargo, si el sistema
económico está en una situación de pleno empleo o cercana a él. En-
tonces es posible incrementar la producción de bienes de inversión,
pero sólo si temporalmente se reduce la de bienes de consumo, por-
que, para incrementar la producción de los primeros, habrá que des-
plazar hacia ellos los factores ocupados en la producción de los segun-
dos. Y pasará algún tiempo hasta que la inversión adicional ayude a
incrementar el flujo de bienes de consumo.

Keynes parece haber sido inducido a confusión por un error
opuesto al que él mismo atribuye a los economistas clásicos. Alega,
justificándolo sólo en parte, que los clásicos habían basado sus argu-
mentos en el supuesto de pleno empleo, y he aquí que él basó su pro-
pio argumento en lo que podríamos llamar el supuesto de pleno des-
empleo, esto es, el supuesto de que normalmente existen reservas
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ociosas de todos los factores y mercancías. Pero tal supuesto no sólo
tiene al menos un referente real tan improbable como el primero, sino
que induce incluso a mayor confusión. Un análisis sobre el supuesto
de pleno empleo, incluso siendo tal supuesto sólo parcialmente váli-
do, ayuda al menos a entender el funcionamiento del mecanismo de
precios, el significado de las relaciones entre los diferentes precios y
el de los factores que originan cambios en tales relaciones. Pero el su-
puesto de que existe una disponibilidad permanente de bienes y
factores convierte en inútil, indeterminado e ininteligible todo el sis-
tema de precios. A decir verdad, algunos de los discípulos más orto-
doxos de Keynes parecen, en pura lógica, haber tirado por la borda
toda la teoría tradicional de la determinación de precios y de la dis-
tribución, es decir, cuanto solía ser la espina dorsal de la teoría eco-
nómica y, en consecuencia, en mi opinión, su ignorancia de la econo-
mía es completa.

Es fácil ver cómo tal idea, según la cual la creación de dinero adi-
cional conduciría a la creación de la cantidad de bienes correspondien-
te, tenía que llevar a un reavivamiento de las más ingenuas falacias
inflacionistas que, creíamos, la economía ya había exterminado de una
vez por todas. No tengo la menor duda de que debemos mucho de la
inflación que siguió a la guerra a la gran influencia que ejerció un
keynesianismo tan excesivamente simplificado. Y no estoy diciendo
que Keynes lo hubiera aprobado. De hecho, estoy convencido de que,
de haber vivido entonces, habría sido uno de los combatientes más
decididos contra la inflación. En torno a la última vez que le vi, pocas
semanas antes de su muerte, así me lo hizo saber de modo más o menos
claro. Vale la pena repetir su afirmación de entonces, porque resulta
ilustrativa en otros sentidos. Habiéndole yo preguntado si no estaba
preocupado por el uso que algunos de sus discípulos hacían de sus
teorías, su respuesta fue que éstas habían sido muy necesarias en los
años treinta, y que si alguna vez llegaran a ser perniciosas, podía es-
tar seguro de que él induciría un cambio en la opinión pública. Lo que
recrimino a Keyne es que haya titulado Teoría General a lo que es un
tratado de la época.

El hecho es que, aunque le gustara aparecer como la Casandra cu-
yas desagradables predicciones nadie atiende, realmente estaba abso-
lutamente convencido de su capacidad de persuasión, y creía poder
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manejar la opinión pública con la facilidad con que un artista virtuo-
so toca su instrumento. Tanto por don natural como por temperamen-
to, Keynes era más artista y político que académico o estudioso. Aun-
que estuviera dotado de poderes mentales supremos, su pensamiento
estaba tan influido por factores estéticos e intuitivos como por los
puramente racionales. Adquiría conocimientos rápidamente y tenía
una memoria prodigiosa. Pero la intuición que le hacía estar seguro
de los resultados antes de haberlos demostrado y le conducía a justi-
ficar las mismas políticas siguiendo argumentos teóricos muy diferen-
tes cada vez, le tornaron muy impaciente con el trabajo intelectual lento
y esforzado mediante el cual suele avanzar el conocimiento.

Keynes tenía tantas facetas que cuando uno había aprendido a es-
timarle como persona, parecía casi irrelevante que se juzgara su eco-
nomía tanto falsa como peligrosa. Si se considera la proporción tan
pequeña de su tiempo y energía que dedicó a la economía, resulta
milagroso y no menos trágico tanto que haya sido tal su influencia en
la economía como que sea recordado sobre todo como economista. En
realidad, habría sido recordado como un gran hombre por cualquiera
que le hubiera conocido y aun cuando jamás hubiera escrito nada de
economía.

No puedo hablar por experiencia personal de sus servicios al país
durante los últimos cinco o seis años de su vida cuando, ya enfermo,
se dedicó a ello con todas sus fuerzas. Sin embargo, fue durante esos
años cuando más le traté y de hecho llegué a conocerle bastante bien.
Al estallar la guerra, la London School of Economics se había trasla-
dado a Cambridge. En 1940, cuando me fue preciso residir establemen-
te en Cambridge, Keynes me encontró alojamiento en su college. Du-
rante los fines de semana en los que, en la medida de lo posible,
buscaba la quietud de Cambridge, le vi muchas veces y llegué a cono-
cerle de un modo distinto al meramente profesional. Quizás debido a
que buscaba descanso a sus arduos deberes, o porque cuanto concer-
nía a su trabajo oficial era secreto, el caso es que todos sus demás inte-
reses se manifestaban más claramente. Aunque había reducido antes
de la guerra sus relaciones de negocios y renunciado a llevar las finan-
zas de su college, sus intereses y actividades al margen de sus deberes
oficiales habrían acabado con las fuerzas de muchos otros hombres.
Se mantenía tan informado sobre temas artísticos, literarios y científi-
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cos como en épocas normales, y siempre acababan prevaleciendo sus
fuertes filias y fobias personales.

Recuerdo en particular una ocasión, que ahora se me antoja
característica de muchas otras. Había finalizado la guerra y Keynes
acababa de regresar de una misión oficial en Washington, de tratar un
asunto de la máxima importancia que —cabía suponer— había absor-
bido todas sus energías. Sin embargo, nos entretuvo a un grupo du-
rante parte de la tarde con detalles sobre el estado de la colección de
libros isabelinos en los Estados Unidos, como si el estudio de tal asunto
hubiera constituido el propósito único de su viaje. Keynes mismo era
un distinguido coleccionista de esos libros, así como de manuscritos
del mismo periodo, y también de pintura moderna.

Como ya mencioné, sus intereses intelectuales estaban también
fuertemente determinados por predilecciones estéticas, lo que se aplica
tanto a la literatura y la historia como a otros campos. Le atraían enor-
memente tanto el siglo dieciséis como el diecisiete, y su conocimiento
de, al menos, algunas partes de los mismos era el de un auténtico ex-
perto. Pero le desagradaba el siglo diecinueve y en ocasiones llegaría
a mostrar una falta de conocimiento de su historia económica, e in-
cluso de la historia de su teoría económica, que no dejaba de llamar la
atención en un economista.

No puedo intentar, en un breve ensayo como este, ni siquiera es-
bozar la filosofía general y los principios básicos que informaron el
pensamiento de Keynes. Es una tarea pendiente de abordar; en esto,
la biografía de Sir Roy Harrod, en otros aspectos tan brillante y deci-
didamente incuestionable, resulta a duras penas suficiente. En parte,
quizás, porque compartía plenamente (y por tanto daba por supues-
to) el peculiar tipo de racionalismo predominante en la generación de
Keynes. A quienes deseen saber más del tema les animo encarecida-
mente a que lean el ensayo del propio Keynes «My Early Beliefs»,
publicado en un pequeño volumen titulado Two Memorials.

Para concluir, quiero decir un par de palabras sobre el futuro de la
teoría keynesiana. Quizás resulte evidente por lo dicho que no creo
que su valor vaya a ser decidido en una discusión futura de sus teore-
mas especiales, sino antes bien por el desarrollo futuro de las discu-
siones sobre cuál sea el método apropiado para las ciencias sociales.
Las teorías de Keynes simplemente aparecerán como la representación
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más destacada e influyente de un enfoque general cuya justificación
filosófica parece altamente cuestionable. Aunque por su confianza en
magnitudes aparentemente mensurables parece a primera vista más
científica que la vieja teoría microeconómica, a mí me parece que si
ha alcanzado tal pseudo-exactitud ha sido al precio de menospreciar
las relaciones que realmente gobiernan el sistema económico. Aunque
en el propósito de la microeconomía no entra la pretensión de alcan-
zar esas predicciones cuantitativas a las que apunta la ambiciosa
macroeconomía, estoy convencido de que avanzaremos mucho más
en el conocimiento del principio, al menos, sobre el que opera todo el
complejo orden de la vida económica si aprendemos a contentarnos
con los objetivos más modestos de la primera en lugar de recurrir a
las artificiales simplificaciones que exige la segunda y que, por lo de-
más, tienden a ocultar casi todo lo que realmente importa. Me aven-
turo a predecir que una vez resuelto este problema de método, la «re-
volución keynesiana» aparecerá como un episodio durante el cual
algunas concepciones erróneas sobre el método científico apropiado
condujeron a la preterición temporal de muchas intuiciones importan-
tes que ya habíamos conseguido y que, por tanto, penosamente habre-
mos de recuperar.
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CAPÍTULO XIX

DE NUEVO NATURALEZA FRENTE A CULTURA*

Tras su prestigiosa obra Genetics and Man (1964), el Dr. C.D. Darlington
nos da ahora una espléndida ilustración de la evolución del hombre y
de la sociedad en The Evolution of Man and Society. Esta obra monumen-
tal está destinada a ejercer una gran influencia sobre muchos que nunca
se molestarán en estudiar la primera. Lo que aquí se recoge sobre el
origen del cultivo de las plantas y la cría de animales, los efectos de
las enfermedades, el significado de los grupos sanguíneos y sobre la
continua destrucción por el hombre del ambiente del que extrae su
sustento, constituye una verdadera mina de fascinantes informacio-
nes. Si el profesor Beloff no hubiera ilustrado ya ampliamente en esta
revista (Encounter, octubre) el alcance de esta obra, no sentiría la nece-
sidad de exponer mis críticas antes de explayarme sobre los méritos
de esta contribución de un biólogo a la comprensión de la historia. Pero
considero necesario examinar más explícitamente un problema de
fondo sobre el que el libro puede dar una impresión equivocada y que
el profesor Beloff trata sólo implícitamente.

El punto que deseo considerar aquí es si mirando la historia desde
el punto de vista especial del genetista, el Dr. Darlington no habrá dado
excesiva importancia al factor que más le interesa. Para él, toda la his-
toria lleva agua a su molino genético, que, en todos los casos excepto
el de gemelos de un solo huevo, produce individuos con capacidades
innatas distintas que determinan decisivamente sus acciones.

Como reacción contra el punto de vista behaviorista, expuesto hace
40 años por ejemplo en la Encyclopedia of the Social Sciences, según el

* Comentario sobre la obra de Darlington The Evolution of Man and Society, Londres,
1969, publicado en Encounter, febrero de 1971.
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cual, «al nacer, los recién nacidos, independientemente de su heren-
cia, son iguales como los Ford», esto es muy alentador. Pero una ver-
dadera apreciación del factor genético no gana nada si se le atribuye
más de lo que realmente es capaz de explicar de manera adecuada. El
Dr. Darlington amplía mucho el campo de lo que él considera que debe
adscribirse a la transmisión genética por el simple recurso de que to-
das las acciones no guiadas por la razón consciente deben estar deter-
minadas genéticamente. Traza una simple dicotomía entre las capaci-
dades determinadas genéticamente, innatas, instintivas o inconscientes
(términos que él considera equivalentes) por una parte, y, por otra, las
actividades racionales o aprendidas.

Supongo que por «racional» el Dr. Darlington entiende una acción
intencionada basada en la visión consciente de las relaciones entre
causa y efecto, o lo que el profesor Gilbert Ryle llamaba knowledge that
(«conocer que»). Si es así, no hay ciertamente justificación alguna para
pensar que lo que no es racional tenga que ser innato y determinado
genéticamente. No hay motivo para suponer que aquellos atributos
que normalmente se transmiten sólo a través de los padres lo son to-
dos genéticamente. «Criar» en el sentido de «educar» significa mucho
más que engendrar. Como el Dr. Darlington subraya oportunamente,
la característica que mejor distingue al hombre es su larga infancia, que
presumiblemente incluye una capacidad correspondientemente
incrementada de aprender por imitación. La mayor parte de las apti-
tudes individuales, de las propensiones y de las capacidades de un
individuo se adquieren probablemente en la primera infancia, y se
establecen firmemente cuando se hace capaz de pensar racionalmen-
te. Estos modelos de acción aprendidos no son instrumentos que él
elige conscientemente, sino más bien propiedades conforme a las cua-
les él será elegido por un proceso que nadie controla.

Sabemos aún muy poco del proceso de aprendizaje por la percep-
ción y la imitación, especialmente por parte del niño pequeño. No
conozco ningún estudio sistemático de la medida en que los niños se
parecen a sus padres adoptivos en sus modelos de comportamiento
consciente. Pero difícilmente puede ponerse en duda la importancia
de aprendizaje pre-racional. Mientras parece que los monos muy evo-
lucionados imitan muy poco, el hombre tiene que haber desarrolla-
do muy pronto una gran capacidad de imitación, es decir, de tradu-
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cir movimientos percibidos en movimientos ejecutados. Ésta pudo
ser, en efecto, una de las etapas más importantes en el desarrollo de
su cerebro. No me sorprendería que descubriéramos que algo pare-
cido a la «impresión» desempeñó un gran papel a este respecto. Una
vez adquirida esta capacidad innata de aprender por imitación, la
transmisión de las capacidades toma una nueva forma —muy supe-
rior a la transmisión genética precisamente porque comprende la
transmisión de caracteres adquiridos que la transmisión genética no
comprende.

Es claro que el hombre está genéticamente adaptado a este proce-
so de aprendizaje por el que debe pasar antes de ser capaz de mante-
nerse por sí solo. Pero no debemos confundir la capacidad heredada
de aprender una gran variedad de modos de comportamiento con una
herencia de particulares modos de comportamiento. Ni tampoco de-
bemos limitar el «aprendizaje» a lo que al niño se le enseña explícita-
mente. Gran parte de lo aprendido ciertamente no es racional o cons-
ciente, sino, en el uso libre e inexacto de estos términos, «intuitivo», e
incluso «instintivo». Ni el individuo que da el ejemplo ni el imitador
estarán en condiciones de establecer qué es, simplemente, knowledge
how, o de saber qué es lo que depende de su obrar de esta particular
manera. Mucho de lo que nosotros podemos hacer se basa en capaci-
dades o aptitudes o propensiones adquiridas siguiendo ejemplos, y
seleccionadas porque han demostrado que dan buenos resultados,
pero no elegidas deliberadamente para un fin.

Este proceso de evolución cultural sigue en muchos aspectos el mis-
mo modelo de la evolución biológica. Como Sir Alexander Carr-
Saunders explicaba hace unos cincuenta años, «hombres y grupos de
hombres son seleccionados naturalmente según las costumbres que
adoptan cabalmente como son seleccionados según sus características
mentales y físicas». Y como Sir Alister Hardy ha demostrado recien-
temente, los modelos transmitidos por vía cultural pueden a su vez
contribuir a determinar la selección de las propiedades genéticas. Los
procesos de evolución cultural y genética, pues, interactúan constan-
temente y será muy difícil distinguir su respectiva influencia.

La evolución cultural, debido a que también ella se basa en una es-
pecie de selección natural, se parece mucho a la evolución biológica.
Ambas tienen la probabilidad de producir los resultados que el Dr.
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Darlington subraya, o bien actuar por «hibridación», «recombinación»,
«apareamiento de las especies clasificatorio», o «estratificaciones». Los
«sistemas de procreación» cuyo significado pone de relieve el Dr.
Darlington refiriéndose exclusivamente a los efectos genéticos son
igualmente importantes para ambas formas de evolución. Por ejem-
plo, el cruce entre animales de un grupo que ha vivido durante gene-
raciones en el mismo ambiente podría llevar a la pérdida de las capa-
cidades que poseían con anterioridad si su no transmisión no tiene
efectos deletéreos sobre aquellos que tienen que prescindir de los mis-
mos; pero los deshabituará a afrontar un ambiente cambiado, con in-
dependencia de que la transmisión de estas capacidades se realice
genética o culturalmente.

La transmisión cultural tiene sin embargo una gran ventaja respecto
a la genética en el sentido de que comprende la transmisión de carac-
teres adquiridos. El niño adquirirá inconscientemente del ejemplo de
sus padres capacidades que éstos pueden haber adquirido a través de
un largo proceso de intentos y errores, pero que para el niño se con-
vierten en el punto de partida desde el que puede proseguir hacia una
mayor perfección.

Es curioso que el Dr. Darlington, en su intento de hacer todo lo po-
sible por el aspecto genético, no haya hecho mucha justicia al carácter
amplio del principio general de la evolución, y que no se haya dado
cuenta de que éste se extiende mucho más allá de la biología, y que,
entre paréntesis, se empleó ya en las teorías del lenguaje y del dere-
cho mucho antes de ser aplicado a la biología. No discute explícita-
mente la distinción que hacen sus colegas biólogos Sir Julian Huxley
y el Dr. Theodosius Dobzhansky entre los modos biológicos y los
«psico-sociales» o «super-orgánicos» de la evolución; acaso estos tér-
minos no eran demasiado acertados. Y no me sorprendería que él no
creyera que los sociólogos son capaces de elaborar debidamente la
teoría de la evolución cultural, teniendo en cuenta que algunos de ellos
han dicho realmente muchas tonterías a este respecto. Pero excluir el
aspecto cultural de la evolución y pretender que casi todo provenga
de la transmisión genética seguramente es violentar esta materia. El Dr.
Darlington ciertamente no ha probado «la dependencia universal del
intercambio y de la transmisión de las ideas y de las aptitudes respec-
to al intercambio y transmisión de los genes».
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Habríamos podido esperar de una obra como ésta que nos ofrecie-
ra un criterio o una prueba con la que pudiéramos reconocer lo que está
determinado genéticamente y qué características de las que depende
nuestra cultura están condicionadas por las propiedades innatas de los
individuos. Pero sobre esta cuestión el autor nos decepciona. Por lo que
puedo apreciar, no demuestra en ningún caso que el tipo operativo de
herencia muestre alguna de las características específicas de la heren-
cia genética, como la exclusión de los caracteres adquiridos o distribu-
ciones mendelianas, aunque a veces escribe como si lo hubiera hecho.
Puede ser perfectamente, por ejemplo, que el «don de la narrativa» de
los irlandeses requiera un factor genético especial, pero la idea de que
el parecido del León etrusco de Vulci y alguna obra hitita de unos mil
años antes demuestre que «la continuidad genética anula la disconti-
nuidad cultural», no creo que sea muy convincente. Sería muy útil que
pudiéramos tener pruebas para poder decidir sobre esta materia, pero
me temo que, en el estado actual de nuestros conocimientos, no pode-
mos tener gran esperanza de que esto suceda. Si pudiéramos tener tales
pruebas, éstas demostrarían probablemente lo precaria que es la esta-
bilidad de nuestra civilización moderna, precisamente porque se basa
en gran medida en tradiciones culturales que pueden ser destruidas
más rápidamente que las dotes genéticas de las poblaciones.

Todos estos son puntos de importancia comparativamente menor
que inciden poco sobre los méritos o incluso las conclusiones más im-
portantes a las que llega el libro. Si se aportaran las modificaciones que
considero necesarias, estas conclusiones no resultarían mucho más
aceptables a algunos de nuestros igualitarios profesionales, como el
recensor del New Statesman, para el que la obra del Dr. Darlington es
«un libro profundamente reaccionario». Las conclusiones podrían
parecerles un poco menos inaceptables si se admitiera que las conquis-
tas culturales adquiridas son superadas por los procesos que no son
genéticos, y que el factor más importante puede ser el hecho de crecer
en una familia determinada más que la descendencia física. Pero si-
gue siendo verdad lo que dice el Dr. Darlington a propósito de estos
fenómenos de estratificación, o de la importancia secundaria de aquella
parte del entorno que podemos manipular.

En conjunto, probablemente podemos concluir, como hace Sir Ga-
vin de Beer en un libro sobre un tema parecido (Streams of Culture,
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Nueva York, 1969) que se publicó poco más o menos en el mismo
periodo en que salió el del Dr. Darlington, que habría que liquidar la
vieja controversia entre «Naturaleza» y «Crianza», porque «es nece-
sario mirar a la naturaleza y a la crianza como elementos que deben
cooperar, sin que podamos afirmar categóricamente cuál de los dos
debe más al otro...».
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CAPÍTULO XX

SOCIALISMO Y CIENCIA*

I

El socialismo se relaciona con la ciencia de diversos modos. Probable-
mente la relación que hoy menos interesa es precisamente aquella por
la que el marxismo pretende definirse como «socialismo científico», y
según la cual, por una necesidad intrínseca y sin que los hombres ha-
gan nada para que así ocurra, el capitalismo desemboca en el socialis-
mo. Esto puede impresionar aún a algunos inexpertos, pero apenas es
tomado en serio por pensadores competentes de ambos campos. Los
socialistas ciertamente no se comportan como si creyeran que la tran-
sición del capitalismo al socialismo fuera a realizarse en virtud de una
ley inexorable de la evolución social. Pocos son hoy los que creen en
la existencia de cualesquiera «leyes históricas».

No hay duda de que la experiencia ha refutado las predicciones de
Marx en lo que atañe al particular desarrollo del capitalismo.

Existe, en segundo lugar, una innegable tendencia en quienes se han
formado en las ciencias físicas, así como en los ingenieros, a preferir
un orden creado deliberadamente a los resultados de un crecimiento
espontáneo, actitud bastante común e influyente, que a menudo atrae
a los intelectuales hacia concepciones socialistas. Se trata de un impor-
tante y extendido fenómeno que ha ejercido una profunda influencia
sobre el desarrollo del pensamiento político. Ya he discutido en repe-
tidas ocasiones el significado de tales actitudes, llamándolas respecti-
vamente «cientismo» y «constructivismo», por lo que ya no es nece-
sario volver sobre tales cuestiones.

* Conferencia dictada el 19 de octubre de 1976 ante la Camberra Branch of the
Economic Society of Australia and New Zeland. [Una traducción española se publicó
en el librito F.A. Hayek, Democracia, justicia y socialismo, Unión Editorial, 1978, 1985 y
2005, pp. 51-70 de esta 3.ª edición.]
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II

Lo que hoy quiero examinar es más bien el modo peculiar en que
muchos socialistas tratan de proteger sus doctrinas contra la crítica
científica, afirmando que las diferencias con los contrarios son de tal
naturaleza que excluyen cualquier refutación científica. Con frecuen-
cia consiguen dar la impresión de que cualquier empleo de la ciencia
para criticar las propuestas socialistas es ipso facto prueba de prejuicio
político, puesto que las diferencias se basan íntegramente en diferen-
tes juicios de valor, que las normas del procedimiento científico
prohíben, de tal modo que es incluso indecente introducirlos en la
discusión científica.

Dos experiencias me han hecho desde hace tiempo intolerante para
con estas pretensiones. La primera es que, no sólo yo, sino, a lo que
entiendo, también la mayoría de mis colegas economistas contempo-
ráneos de ideas liberales fuimos llevados a la economía en nuestra
juventud por convicciones socialistas más o menos arraigadas, o por
lo menos por cierta insatisfacción ante la sociedad existente, aunque
luego el estudio de la economía nos volvió antisocialistas radicales. La
segunda experiencia es que mis diferencias reales con los colegas so-
cialistas sobre temas particulares de política social se refieren inevita-
blemente, no a diferencias en los valores, sino a diferencias sobre las
consecuencias que determinadas medidas concretas producirán.

Es cierto que en tales discusiones con frecuencia acaban surgiendo
divergencias sobre la probable magnitud de ciertos efectos de las po-
líticas alternativas. Con respecto a esto, ambas parte deben a menudo
admitir honestamente que no tienen ninguna prueba decisiva. Proba-
blemente tendría yo que admitir también que mi convicción de que el
normal sentido común respalda claramente mi postura es pareja a la
igualmente profunda convicción de mis contrarios de que el sentido
común está de su parte.

III

Pero cuando observamos la historia de los resultados de la aplicación
del análisis científico a las propuestas socialistas, salta claramente a la
vista no sólo que los métodos defendidos por los socialistas no pue-



363

den conseguir lo que prometen, sino también que los diversos valores
que esperan o pretenden defender no pueden realizarse en modo al-
guno todos al mismo tiempo, porque son contradictorios.

Empezaré considerando la segunda de estas cuestiones que, en el
estado actual de la discusión, parece ser la más interesante, sobre todo
porque hace necesario aclarar ciertas confusiones bastante extendidas
a propósito de la inadmisibilidad de los juicios de valor en las discu-
siones científicas. Estos juicios se emplean a menudo para represen-
tar los argumentos científicos contra el socialismo como ilegítimos o
científicamente sospechosos. Este examen plantea importantes e inte-
resantes cuestiones acerca de la posibilidad de tratar científicamente
las convicciones morales, que han sido indebidamente descuidadas.
Los economistas, cuyo pan cotidiano es el análisis de aquellos conflic-
tos de valor que toda actividad económica debe resolver constantemen-
te, se han guardado muy mucho de afrontar el problema franca y
sistemáticamente. Es como si hubieran tenido reparos de ensuciar la
propia pureza científica sobrepasando las cuestiones de causa y efec-
to y valorando críticamente la deseabilidad de ciertas medidas popu-
lares. Suelen sostener que pueden simplemente «postular» los valo-
res sin examinar su validez. (Pero en la medida en que ciertas
decisiones a favor de algún grupo supuestamente «menos privilegia-
do» se aceptan tácitamente como buenas, estas limitaciones suelen ol-
vidarse.)

A este respecto, es necesario ser muy cautos, e incluso pedantes,
cuando se trata de las expresiones que se eligen, porque existe el peli-
gro real de deslizar inadvertidamente en una discusión científica un
juicio de valor enunciado de manera ilegítima, y también porque quie-
nes defienden sus ideales socialistas se inclinan ahora fuertemente a
emplear la «libertad» de los juicios de valor como una especie de me-
canismo de defensa paradójica para su credo, y están constantemente
en guardia para sorprender a sus críticos en el error por cualquier for-
mulación incauta. Qué no se habrá hecho con frases tomadas aquí y
allá en la obra del mayor crítico del socialismo, Ludwig von Mises, en
la que establecía la imposibilidad de éste; Mises, naturalmente, pre-
tendía decir que los métodos del socialismo no pueden conseguir lo
que de ellos se espera. Podemos, naturalmente, tratar de obrar de cual-
quier modo; pero lo que se pregunta es si semejante manera de obrar
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producirá los efectos que se desearía conseguir. Esta es, sin duda al-
guna, una cuestión científica.

IV

Permítaseme, por tanto, ser pedante por un momento y tratar de es-
tablecer con precisión qué tipos de juicios de valor son admisibles en
una discusión científica y cuáles no. Nuestro punto de partida debe
ser el truismo lógico de que de las premisas que sólo contienen enun-
ciados sobre causa y efecto no podemos deducir conclusión alguna
respecto a lo que debería ser. Ninguna consecuencia para la acción se
deriva de semejante afirmación, mientras no sepamos (o no estemos
de acuerdo sobre) qué consecuencias son deseables y cuáles no. Pero
si incluimos entre nuestras premisas aceptadas cualquier afirmación
sobre la importancia o la peligrosidad de diferentes fines o conse-
cuencias de la acción, podemos inferir de ello cualquier norma de ac-
ción diferente. Una discusión significativa acerca de los asuntos pú-
blicos sólo es posible con personas con las que compartimos al menos
algunos valores. Dudo incluso que podamos comprender plenamen-
te lo que alguien dice, si no tenemos con él ningún valor en común.
Pero esto significa, de hecho, que en toda discusión será posible de-
mostrar, por principio, que algunas de las medidas que alguien de-
fiende son incoherentes o inconciliables con las opiniones que otros
sostienen.

Esto me lleva a reconocer una diferencia fundamental en las acti-
tudes generales hacia los problemas morales que considero caracteri-
zan a las actuales posturas políticas comunes. El conservador suele ser
feliz de agarrarse a su fe en los valores absolutos. Aunque le envidio,
no puedo compartir su fe. Es destino del economista toparse continua-
mente con auténticos conflictos de valores; en efecto, su tarea profe-
sional consiste en analizar la manera en que estos conflictos pueden
resolverse. Los conflictos a los que aquí me refiero no son tanto los
conflictos obvios entre los valores que sostienen personas diferentes,
o las diferencias existentes entre sus sistema individuales de valores,
cuanto los conflictos y las diferencias dentro del sistema de valores de
cualquier persona determinada. Por mucho que pueda desagradarnos,



365

nos vemos continuamente forzados a reconocer que no existen valo-
res realmente absolutos de ningún tipo. Ni siquiera la propia vida
humana, que una y otra vez estamos dispuestos —e incluso obliga-
dos— a sacrificar por otros valores superiores, como en el caso de te-
ner que sacrificar una vida para salvar muchas otras.

(No puedo considerar aquí la interesante tesis según la cual, aun-
que jamás podamos sentirnos autorizados a sacrificar una sola vida
particular conocida, tomamos constantemente decisiones que sabemos
provocarán la muerte de alguna persona desconocida.)

Pero los verdaderos liberales —no esos socialistas moderados que,
como decía Joseph Schumpeter, «han considerado conveniente, como
supremo aunque involuntario homenaje... apropiarse de esta etique-
ta»— no caen en el extremo opuesto de creer, como los socialistas, que
pueden construir hedonísticamente algún otro sistema de moral a su
antojo, porque piensan que tal sistema incrementaría mucho la felici-
dad humana, pero de hecho lo único que hacen es retornar a los ins-
tintos primitivos heredados de la sociedad tribal. Si bien los liberales
deben sostener el derecho a examinar críticamente todo valor o nor-
ma moral particular de su sociedad, saben que pueden y deben hacer-
lo al tiempo que dan por descontados a tal fin la mayor parte de los
demás valores morales de esta sociedad, y examinar aquello sobre lo
que tienen dudas en términos de su compatibilidad con el resto del
sistema dominante de valores.

Nuestra tarea moral, en efecto, debe consistir en luchar sin des-
canso para resolver el conflicto moral, o para colmar las lagunas de
nuestro código moral; responsabilidad a la que sólo podemos hacer
frente si aprendemos a comprender aquel orden de paz y aquel ajus-
te recíproco que representan el valor fundamental que nuestro com-
portamiento moral puede incrementar. Nuestras normas morales de-
ben ser constantemente sometidas a prueba confrontándolas entre sí,
y, si fuere necesario, adaptándolas unas a otras , con el fin de elimi-
nar los conflictos directos entre las distintas normas, y también para
hacer que las mismas sirvan al mismo orden que regula las acciones
humanas.
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V

Las tareas morales son tareas individuales, y el progreso moral de al-
gunos grupos se debe a que sus miembros adoptan unas normas que
contribuyen en mayor medida a la conservación y al bienestar del grupo.
El progreso moral requiere la posibilidad de experimentación indivi-
dual; en particular, que el individuo, en un ámbito limitado de normas
abstractas obligatorias, sea libre de servirse de sus propios conocimien-
tos para sus propios fines. El desarrollo de lo que llamamos civilización
se debe al principio según el cual una persona es responsable de sus
propios actos y de sus consecuencias, y es libre de perseguir sus pro-
pios fines sin tener que obedecer al jefe del grupo al que pertenece. Es
cierto que nuestras convicciones morales son aún un tanto esqui-
zofrénicas, como traté de demostrar en ocasión anterior, divididas como
están entre instintos heredados del grupo primitivo y las normas de
conducta recta que hicieron posible la sociedad abierta. La moralidad
de la responsabilidad individual del adulto capaz por su propio bien-
estar y el de su familia sigue siendo la base de la mayor parte de los
juicios morales sobre la acción. Ella es, pues, la estructura indispensable
para el funcionamiento pacífico de cualquier sociedad compleja.

Llámese o no ciencia, ningún análisis objetivo de aquellas convic-
ciones básicas en que se basa nuestra moral, y sin cuya aceptación
resulta imposible cualquier comunicación sobre problemas morales —
es decir, el reconocimiento de la responsabilidad del individuo y los
fundamentos generales sobre los que valoramos las acciones de los
demás— puede dejar la menor duda de que son inconciliables con la
exigencia socialista de una redistribución forzada de los ingresos por
parte de la autoridad. Tal asignación de una determinada cuota según
las opiniones de una autoridad cualquiera acerca de los méritos o exi-
gencias de las distintas personas es inmoral; no simplemente porque
yo lo diga, sino porque choca con ciertos valores morales básicos que
comparten incluso quienes la proponen. El simple hecho de que la ética
comúnmente aceptada no tenga soluciones generalmente reconocidas
para los conflictos de valores que innegablemente surgen en esta es-
fera tiene, desde luego, un gran significado para los problemas políti-
cos que aquí se plantean, así como para la valoración moral del em-
pleo de la coerción para aplicar cualquier solución particular.
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VI

Que la planificación económica colectivista, que antes se pensaba que
exigía la nacionalización de los medios de «producción, distribución
y cambio», conduce inevitablemente a una tiranía totalitaria, es algo
que ahora lo reconocen casi todos en Occidente desde que, hace cua-
renta años, analicé detalladamente el proceso en Camino de servidum-
bre. No sé si fue en parte por este motivo, o porque los socialistas han
venido reconociendo cada vez más la incurable ineficiencia económi-
ca de la planificación centralizada —tema sobre el que volveré breve-
mente más adelante—, o porque simplemente han descubierto que la
redistribución a través de los impuestos y las aubvenciones es un
método más fácil y rápido para alcanzar sus propios objetivos; pero,
en todo caso, casi todos los partidos socialistas occidentales han aban-
donado por el momento las demanda más palmariamente pernicio-
sas de una economía centralmente planificada. En algunos países, los
doctrinarios del ala izquierda y los partidos comunistas presionan aún
para implantarla, y naturalmente tarde o temprano podrían tomar el
poder. Pero los líderes considerados moderados, que pilotan actual-
mente la mayor parte de los países socialistas del mundo libre, sostie-
nen —o han hecho que los mass media sostengan en su nombre— que
se puede confiar en ellos porque, como buenos demócratas, impedi-
rán tales desarrollos.

Pero, ¿pueden hacerlo? No pretendo cuestionar su buena fe, pero
dudo mucho de su capacidad para conciliar su objetivo de total redis-
tribución de la riqueza a través del gobierno con la salvaguardia a lar-
go plazo de un mínimo de libertad personal, aunque consigan mante-
ner las formas de la democracia. Es cierto que la sustitución por un
socialismo moderado ha frenado mucho el proceso que, según mis
previsiones, habría producido el socialismo intransigente. Pero ¿po-
drá evitar a la larga los mismos efectos? Hay sólidas razones para
dudar de que el socialismo moderado pueda evitarlos.

Los gobiernos, para tener éxito, deberían al mismo tiempo tutelar
los mercados que funcionan, de los cuales depende la posibilidad de
la competencia, determinando de tal modo los precios de todos los
productos y factores de producción que les hagan desempeñar su fun-
ción de guía fiable de la producción y al mismo tiempo influyan de
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algún modo por lo menos sobre los precios del trabajo (incluido ob-
viamente el de los agricultores y otros trabajadores autónomos) en
orden a satisfacer las demandas de remuneración justa y equitativa.
Satisfacer plenamente ambas exigencias es imposible. Los gobiernos
pueden aspirar a lo sumo a una especie de compromiso y evitar mu-
chas intervenciones sobre el mercado que serían necesarias si satisfi-
cieran, aunque sólo fuera aproximadamente, las demandas más apre-
miantes. Pero los gobiernos, obedeciendo a inevitables exigencias del
mercado, una vez que han comenzado a manipular los resultados del
propio mercado para favorecer a algunos grupos, se embarcarían cla-
ramente en una empresa política imposible. Cuando ha empezado a
acoger las demandas de interferir en el mercado a favor de grupos
particulares, un gobierno democrático no puede negarse a satisfacer
el mismo tipo de exigencias de cualquier grupo que le apoya con su
voto. Aunque el proceso puede ser gradual, un gobierno que empiece
a controlar los precios para garantizar las concepciones populares de
justicia, se ve llevado poco a poco a controlar todos los precios; y, como
esto no puede menos de destruir el funcionamiento del mercado, a una
dirección centralizada de la economía. Aun cuando los gobiernos tra-
ten de no servirse de esta planificación centralizada como instrumen-
to, si persisten en el empeño de crear una distribución justa, se verán
obligados a emplear la dirección centralizada como único instrumen-
to capaz de llevar a cabo la distribución global de las rentas (sin que
ello equivalga a hacerla justa), e inducidos de este modo a establecer
un sistema esencialmente totalitario.

VII

Se precisó mucho tiempo para convencer a los socialistas de que la
planificación central es ineficiente. Los hombres dotados de sentido
práctico se convencieron probablemente no en virtud de una argumen-
tación, sino sólo por el ejemplo admonitorio del sistema ruso; en cam-
bio, ciertos teóricos contemporáneos retrocedieron sólo lentamente de
la posición trazada por los fundadores del marxismo y sostenida ge-
neralmente por sus principales teóricos hasta hace 50 años. Sin embar-
go, de algún modo, al tiempo que renunciaban a las posiciones ante-
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riores e intentaban nuevas soluciones al problema, se las arreglaban
para dar la impresión de haber superado victoriosamente los asaltos
de las críticas hostiles.

Los fundadores del socialismo, incluidos Marx y Engels, ni siquie-
ra comprendieron que cualquier dirección centralizada del mecanis-
mo productivo perteneciente a la sociedad exige, si realmente quiere
emplear los recursos disponibles de manera eficiente, el cálculo en
términos de valor. Como observó Friedrich Engels, el plan social de
producción «se fijará muy simplemente, sin la intervención del famo-
so valor». Incluso cuando se empezó a discutir seriamente este pro-
blema, a raíz de la Primera Guerra Mundial, el debate lo provocó un
experto en ciencias sociales perteneciente a la Escuela de Viena de
aquellos positivistas lógicos, que sostenían que los cálculos de eficien-
cia de la producción social podían hacerse in natura, es decir sin nece-
sidad de basarse en ningún tipo de conversión variable entre las dife-
rentes unidades físicas empleadas. Fue precisamente contra esta
posición contra la que Ludwig von Mises y algunos de sus contempo-
ráneos (incluido Max Weber) desarrollaron la primera crítica decisiva
de la posición socialista.

La cuestión crucial aquí —que indudablemente no comprendieron
ni siquiera los economistas clásicos más importantes a partir de John
Stuart Mill— es el significado universal de las tasas cambiantes de subs-
titución entre diferentes mercancías. Esta simple consideración, que
nos ayudó finalmente a comprender el papel de las diferencias y de la
variabilidad de los precios de mercancías diferentes, empezó lentamen-
te a desarrollarse con el reconocimiento —no quiero decir descubri-
miento, dado que naturalmente cualquier simple campesino conocía
los hechos, aunque no su significado teórico— de la disminución de
los rendimientos de sucesivas aportaciones de trabajo y capital a la tie-
rra. Se llegó luego a dominar, bajo el nombre de utilidad marginal
decreciente, las tasas de substitución marginal entre diferentes bienes
de consumo. Y finalmente se descubrió que existe una relación uni-
versal entre todos los recursos útiles, que determina inmediatamente
si éstos son económicamente los mismos o son diferentes, y si son es-
casos o no. Sólo cuando se comprendió que las ofertas cambiantes de
los distintos factores de producción (o medios de satisfacción) deter-
minan su tasa marginal variable de substitución, se comprendió ple-
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namente que es indispensable conocer las tasas de equivalencia (o ta-
sas de substitución marginal) para todo cálculo eficiente. Sólo cuan-
do se vio que a través de los precios de mercado esta tasa de equiva-
lencia en todos sus diversos usos, conocidos por lo general sólo por
unas pocas de las muchas personas que quisieran usarlos, podía ha-
cerse igual a las tasas a que cualquier par de mercancías podía ser subs-
tituido en cada uno de sus innumerables empleos, se comprendió a
fondo la indispensable función de los precios en una economía com-
pleja.

Con la expresión «tasas marginales de substitución» variables para
diversas mercancías, a la que antes me referí, se entiende naturalmente
sus tasas temporales de equivalencia determinada por la situación del
momento, tasas a las cuales estas cosas tienen que ser sustituibles al
margen en sus usos posibles, si queremos obtener su plena capacidad.

Fueron tanto la comprensión de la función de las tasas de equiva-
lencia cambiantes entre objetos físicamente definidos como base de
cálculo como la función de comunicación de los precios que une en
una única señal toda la información sobre estas situaciones dispersas
entre muchas personas las que al final hicieron perfectamente claro, a
todo el que pudiera seguir su argumentación, que un cálculo racional
en una economía compleja sólo es posible en términos de valores o de
precios, y que estos valores serán guías adecuadas sólo si son fruto de
los esfuerzos conjuntos, como los valores formados en el mercado, de
todos los conocimientos de proveedores y consumidores potenciales
acerca de sus posibles empleos y de su disponibilidad.

La primera reacción de los teóricos socialistas, una vez que ya no
podían negarse a admitir este hecho, fue afirmar que sus proyectos de
planificación socialista determinarían los precios con el mismo siste-
ma de ecuaciones simultáneas con que los economistas matemáticos
habían tratado de explicar los precios de mercado en equilibrio. Inten-
taron incluso afirmar que ya Wieser, Pareto y Barone habían señalado
mucho antes una tal posibilidad. En realidad, estos tres estudiosos
habían indicado lo que un proyecto de planificación socialista habría
tenido que intentar hacer para alcanzar la eficacia del mercado, y no,
como los teóricos socialistas nuevamente sugerían, de qué forma se
podía obtener un resultado tan imposible. Pareto, en particular, había
explicado que el sistema de ecuaciones simultáneas, cuyo desarrollo
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le hizo famoso, se orientaba a mostrar sólo el modelo general (como
diríamos hoy), pero nunca podría emplearse para determinar precios
particulares, ya que ninguna autoridad podría jamás conocer todas las
circunstancias de tiempo y lugar que guían los actos de los individuos,
al ser tales acciones nada menos que la información introducida en el
mecanismo de comunicación que llamamos mercado.

Así, el primer intento por parte de los socialistas de responder a la
crítica de Mises no tardó en fracasar. El paso siguiente —con el que se
piensa que Oskar Lange en particular, pero también otros, refutaron
a Mises— consistió en varios intentos de reducir más o menos el pa-
pel de la planificación central y de introducir de nuevo algunas carac-
terísticas del mercado bajo el nombre de «competencia socialista». No
voy a detenerme aquí a ponderar el gran vuelco intelectual que repre-
sentó esto para todos aquellos que durante tanto tiempo habían sos-
tenido la gran superioridad de la dirección centralizada sobre el lla-
mado «caos de la competencia». Este planteamiento contradictorio
hizo surgir nuevos problemas de un tipo totalmente diferente, pero
no consiguió en modo alguno superar dos dificultades cruciales. En
primer lugar, la autoridad socialista no podía permitir, mientras to-
das las instalaciones industriales y demás capital pertenecieran a «la
sociedad» (es decir al gobierno), que fuera la competencia o el merca-
do el que decidiera cuánto capital debía tener cada empresa, o qué
riesgos se le permitiría correr al gestor, puntos ambos para que un
mercado pueda funcionar debidamente. En segundo lugar, si el go-
bierno tenía que permitir que el mercado funcionara libremente, no
podía hacer nada para garantizar que la remuneración por el merca-
do a cada uno de los participantes correspondiera a lo que el propio
gobierno consideraba como socialmente justo. Ahora bien, conseguir
esta remuneración «justa» era precisamente, a fin de cuentas, el obje-
tivo que se había fijado la revolución socialista.

VIII

Las respuestas a las tres cuestiones que hemos discutido no dependen
de particulares juicios de valor, excepto la respuesta a la primera de
ellas en la que ciertos valores (como la libertad personal y la respon-
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sabilidad) se dan por descontados. Puede suponerse que estos valo-
res serían compartidos por todas las personas con las que se discuten
estos problemas. El problema fundamental ha sido siempre si el so-
cialismo puede realizar lo que promete. Se trata de un problema pu-
ramente científico, si bien la respuesta puede en parte depender de
puntos sobre los que no podemos estrictamente demostrar la correc-
ción de nuestra respuesta. Con todo, las respuestas que hemos dado a
las tres cuestiones son todas ellas puramente negativas. Desde el punto
de vista moral, el socialismo no puede menos de destruir las bases de
toda moral, de la libertad personal y de la responsabilidad. Desde el
punto de vista político, conduce tarde o temprano al gobierno totali-
tario. Desde el punto de vista material, impide grandemente la pro-
ducción de riqueza, si no es ya que efectivamente produce empobre-
cimiento. Todas estas objeciones contra el socialismo se formularon
hace mucho tiempo por motivos puramente intelectuales, que a lo lar-
go del tiempo se fueron elaborando y refinando. No se han hecho in-
tentos serios de refutar estas objeciones al socialismo. Y lo que más
sorprende cuando se observa cómo la mayoría de los economistas
profesionales han tratado estos problemas, es lo poco que los han
puesto en el centro de sus discusiones. Podría pensarse que nada po-
dría interesar más a los economistas que la eficiencia relativa y la po-
sibilidad de contribuir más al bienestar general que los distintos ór-
denes alternativos de los asuntos económicos. En cambio, ellos han
preferido eludir el problema, como si temieran ensuciarse las manos
ocupándose de problemas «políticos». Y así han dejado la discusión a
especialistas de «sistemas económicos» que en sus libros nos ofrecen
rancios relatos de otros tiempos, evitando cuidadosamente adoptar
una postura definida. Es como si la circunstancia de que ese tema se
haya convertido en objeto de controversia política hubiera determi-
nado el silencio de los estudiosos que sabían poder refutar definitiva-
mente al menos algunas argumentaciones de una parte. Esta especie
de neutralidad me parece no prudencia sino cobardía. Ciertamente ha
llegado para nosotros la hora de proclamar a los cuatro vientos que
las bases intelectuales del socialismo se han derrumbado completa-
mente.

Debo admitir que, tras haber esperado en vano durante más de
cuarenta años una refutación intelectualmente aceptable de las obje-
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ciones formuladas contra las propuestas socialistas, estoy perdiendo
un poco la paciencia. Dado que siempre he reconocido que en el cam-
po socialista hay muchas personas de buena voluntad, he intentado
tratar sus doctrinas con la máxima comprensión. Pero ha llegado la
hora de proclamar en voz alta que, desde el punto de vista intelectual,
los fundamentos del socialismo están tan vacíos como pueden estarlo,
y que la oposición al socialismo se basa, no en valores diferentes o en
un prejuicio, sino en un argumento lógico que no ha sido refutado. Esto
hay que decirlo abiertamente, sobre todo en vista de la táctica que con
tanta frecuencia adoptan la mayoría de los defensores del socialismo.
En lugar de razonar lógicamente para responder a las objeciones de
fondo, los socialistas critican las motivaciones y lanzan sospechas so-
bre la buena fe de los defensores de lo que ellos llaman despectiva-
mente «capitalismo». Tales burdos esfuerzos por trasladar la discusión
desde la cuestión de si una creencia es verdadera a la relativa al moti-
vo por el que tiene defensores, me parecen una consecuencia de la
debilidad de la posición intelectual de los socialistas. En general, con
frecuencia parece que la contra-crítica socialista se preocupa más de
desacreditar al autor que de refutar sus argumentos. La táctica prefe-
rida de esta contra-crítica consiste en prevenir a los jóvenes para que
no tomen en serio al autor o su libro. En efecto, esta técnica la han
desarrollado hasta alcanzar cierta maestría. ¿Qué joven deberá preocu-
parse por un libro como Los fundamentos de la libertad del que un pro-
fesor británico de ciencias políticas «progresista» dice que es como uno
de aquellos «dinosaurios que aún siguen apareciendo de vez en cuan-
do, al parecer refractarios a la selección natural»? Por lo general, el
principio parece ser éste: si no consigues refutar un argumento, trata
de desacreditar a su autor. No parece que estos intelectuales de izquier-
da estén dispuestos a considerar ni siquiera como posibilidad que el
argumento que se formula contra ellos pueda ser auténtico, honesto y
acaso verdadero, porque ello podría significar que están completamen-
te equivocados.

Es cierto que las diferencias políticas se basan a menudo en dife-
rencias de valores últimos, sobre los que la ciencia poco o nada tiene
que decir. Pero las diferencias cruciales que existen actualmente al
menos entre los intelectuales socialistas —que, después de todo, in-
ventaron el socialismo— y sus opositores no son de esta clase. Se trata
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de diferencias intelectuales que, entre personas que no permanecen
irremediablemente aferradas a un sueño confuso, pueden definirse y
solventarse mediante el razonamiento lógico. Nunca he pertenecido
a ningún partido político. Hace mucho tiempo sorprendí a muchos de
mis amigos cuando expliqué por qué no podía ser conservador. El
estudio de la naturaleza de los problemas económicos de la sociedad
me ha convertido —debo reconocerlo honestamente— en un
antisocialista radical. Este estudio me ha convencido, además, de que,
como economista, puedo aportar una contribución mayor a mis cole-
gas explicando las razones por las que me opongo al socialismo más
que de cualquier otro modo. Antisocialismo significa aquí oposición
a toda interferencia directa del gobierno en el mercado, no importa a
favor de quién se ejerza esa interferencia.

No es correcto describir esto como una actitud de laissez faire —otra
de esas expresiones despectivas que a menudo substituyen a los ar-
gumentos— porque un mercado que funcione exige una estructura de
normas adecuadas en cuyo ámbito el mercado pueda funcionar sua-
vemente. Existen buenas razones a favor de que el gobierno preste
diversos servicios al margen del mercado; servicios que, por un motivo
u otro, el mercado no puede prestar. Pero también es cierto que el
Estado jamás debería tener el monopolio de estos servicios, especialmen-
te de los relativos a correos, transmisiones radio-televisivas o la emi-
sión de moneda.

Pueden apreciarse ciertas señales de un retorno a la sensatez. Pero
ciertamente no albergo esperanzas acerca de las perspectivas de futu-
ro. Se habla mucho de países que se están volviendo «ingobernables»,
pero no se presta mucha atención al hecho de que los intentos de go-
bernar con poderes excesivos están en la raíz del problema, e incluso
es menor la consciencia de lo profundamente que el mal está ya
enraizado en las instituciones existentes. Para avanzar hacia sus obje-
tivos, el socialismo tiene necesidad de un gobierno con poderes ilimi-
tados, y ya lo ha conseguido. En este sistema, a los distintos grupos
hay que darles no lo que una mayoría pueda considerar que merecen,
sino aquello a lo que ellos mismos piensan que tienen derecho. De este
modo, la concesión de lo que piensan que merecen se convierte en
precio que hay que pagar para que algunos grupos puedan convertir-
se en mayoría. La democracia omnipotente lleva por necesidad a un
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tipo de socialismo, pero a un socialismo que nadie había previsto, o
probablemente querido: una situación en la que tanto el representan-
te elegido como la mayoría de gobierno deben esforzarse por elimi-
nar todo motivo de queja imaginable que esté en su mano hacerlo, por
poco justificada que pueda parecer la demanda. No es la valoración
de los méritos de personas o grupos por parte de una mayoría, sino el
poder de aquellas personas o grupos de obtener por la fuerza del go-
bierno especiales beneficios, lo que ahora determina la distribución de
las rentas.

La paradoja es que el gobierno omnipotente que el socialismo ne-
cesita debe, si quiere ser democrático, tratar de remediar todo este
malestar, y eliminar todo malestar significa que debe premiar a los
grupos según las valoraciones que éstos tienen de sus méritos. Pero
ninguna sociedad viable puede recompensar a cada uno según su pro-
pia valoración. Una sociedad en la que unos pocos pueden servirse del
poder para obtener por la fuerza aquello a lo que consideran tener
derecho puede ser muy desagradable para los demás, pero al menos
sería viable. Una sociedad en la que cada uno se organiza como miem-
bro de algunos grupos para forzar al gobierno a que le ayude a obte-
ner lo que desea es autodestructiva. No hay modo de impedir que al-
guien piense que ha sido tratado injustamente —fenómeno destinado
a difundirse en cualquier orden social; pero soluciones que permitan
a grupos de personas descontentas obtener por la fuerza la satisfac-
ción de sus propias exigencias —o el reconocimiento de un «derecho
adquirido», para emplear esta expresión de moda— hacen inviable
cualquier sociedad.

No tienen límite los deseos de la gente que un gobierno democrá-
tico ilimitado está obligado a tratar de satisfacer. Tenemos la autori-
zada opinión de un político del partido laborista británico que afirmaba
ser su tarea ¡remediar todo descontento! En todo caso, sería inicuo
criticar demasiado a los políticos de ser incapaces de decir «no». Con
las estructuras políticas hoy vigentes acaso un líder consagrado po-
dría a veces permitírselo, pero un parlamentario corriente no puede
decir «no» a un amplio número de sus electores, por más injustas que
puedan parecer sus exigencias, y esperar seguir con su escaño.

En una sociedad en la que la riqueza se basa en la pronta adapta-
ción a las circunstancias continuamente cambiantes, al individuo sólo
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se le puede dejar libre de elegir la dirección de sus propios esfuerzos
si las recompensas fluctúan con el valor de los servicios que puede
aportar al fondo común de recursos de la sociedad. Si su renta está
determinada políticamente, pierde no sólo el incentivo, sino también
la posibilidad de decidir qué debería hacer por el interés general. Y si
él mismo no puede saber qué debe hacer para que sus servicios ten-
gan un valor para los demás, tiene que recibir la orden de hacer lo que
es preciso. Soportar las decepciones, las adversidades y las privacio-
nes es una disciplina a la estaría bien que se sometieran todas las per-
sonas capaces de ello. Lo que mitiga estas dificultades en una socie-
dad libre es el hecho de que ninguna voluntad humana arbitraria podrá
imponerlas, sino que su incidencia dependa de un proceso imperso-
nal y de una casualidad imprevisible.

Creo que, tras un poco de socialismo, la gente reconocerá general-
mente que es preferible, para el propio bienestar y la correspondiente
condición, depender del resultado del juego del mercado en lugar de
la voluntad de un superior al que se le ha dotado de autoridad. Las
tendencias actuales, en todo caso, hacen que parezca verosímil que,
antes de que semejante convicción se difunda lo suficiente, las insti-
tuciones políticas existentes se derrumbarán bajo presiones que no
pueden soportar. A menos que la gente aprenda a reconocer que
muchas de sus quejas carecen de justificación y a no tener pretensio-
nes sobre los demás, así como a convencerse de que de esta manera
ningún gobierno puede efectivamente asumir la responsabilidad del
grado de bienestar de determinados grupos de personas, será imposi-
ble construir una sociedad decente. En efecto, los más idealistas entre
los socialistas se verán forzados a destruir la democracia para obede-
cer a su visión ideal socialista del futuro. Lo que indican las tenden-
cias actuales es la formación de muchedumbres cada vez más exten-
sas de personas para cuyo bienestar y dignidad de gobierno se ha
tomado una responsabilidad a la que no se puede hacer frente, y cuya
rebelión, cuando no se les paga lo suficiente, o cuando se les pide que
trabajen más de lo que quieren, tendrá que reprimirse con el látigo o
la metralleta: también esto por los mismos individuos que se propo-
nían sinceramente satisfacer todos sus deseos.
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POST-SCRIPTUM

Después de reunir estos ensayos, dos comentarios de sendos econo-
mistas socialistas sobre temas a los que he dedicado buena parte de
mis publicaciones en los últimos cuarenta años han sacudido ulterior-
mente mi esperanza de llegar alguna vez a su mente con argumentos
racionales. Hace unos meses, el colega con el que compartí el Premio
Nobel de Economía afirmaba que yo, «como muchos otros economis-
tas, no había sido turbado por preocupaciones de tipo metodológico»
(!) (Gunnar Myrdal, «The Nobel Prize in Economic Science», Challenger,
Nueva York, marzo-abril de 1977, traducido del sueco Dagens Nyheter,
Estocolmo, 14 de diciembre de 1976). Y tras la publicación del artículo
que en este volumen lleva el número XIV, el profesor Wassily Leontief
escribió a los editores (en una carta que no me autorizará a publicar)
protestando contra las críticas que hago a sus propuestas porque no
conseguía encontrar ninguna prueba impresa de que yo fuera compe-
tente para pronunciarme sobre esta materia (!)
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